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IDRAMATIS PERSONAE 


Es folgt eine Aufstellung der wichtigsten Figuren, wobei die 
historischen Personen mit einem * gekennzeichnet sind. 


SLAWEN 


Tugomir*, Prinz der Heveller 

Bolilut, sein Bruder 

Dragomira*, seine Schwester 

Wilhelm*, Dragomiras Sohn, Erzbischof von Mainz 

Vaclavic*, Tugomirs Vater, Fürst der Heveller 

Dragomir*, Tugomirs Neffe 

Semela, ein daleminzischer Sklavenjunge 

Mirnia, Dragomiras daleminzische Sklavin 

Wenzel*, Tugomirs Cousin, Fürst von Böhmen und Märtyrer 

Boleslaw*, Wenzels Bruder, ebenfalls Fürst von Böhmen 
und absolut kein Märtyrer 

Tuglo, Hohepriester des Triglav 

Slawomir, Tugomirs Onkel und Priester des Jarovit 

Godemir, Hohepriester des Jarovit 

Falibor, ein alter Haudegen 

Ratibor, Fürst der Obodriten 

Draschko, Priester des Radegost 


DEUTSCHE 


Heinrich I.*, König des deutschen, damals nach 
»ostfränkisch« genannten Reiches und Herzog von 
Sachsen 

Mathildis*, seine Königin 

Thankmar*, König Heinrichs ältester Sohn aus einer 
früheren Ehe 

Otto I.*, König Heinrichs Lieblingssohn und Nachfolger 

Heinrich*, genannt Henning, Ottos Bruder, Königin 
Mathildis’ Lieblingssohn 

Brun*, der jüngste Bruder, Kanzler und Erzbischof von Köln 

Gerberga*, die ältere Prinzessin 

Hadwig*, die jüngere Prinzessin 

Editha* von Wessex, Ottos Frau 

Liudolf*, ihr Sohn 

Liudgard*, ihre Tochter 

Judith* von Bayern, Prinz Hennings Frau 

Egvina* von Wessex, Edithas Schwester 

Thietmar*, Markgraf, König Heinrichs Freund und 
Ratgeber 

Siegfried*, Thietmars älterer Sohn 

Gero*, sein jüngerer Sohn, Bezwinger der Slawen, Graf der 
Ostmark 

Alveradis, seine Tochter 

Asik, Siegfrieds und Geros Cousin 

Udo, ein treuer Soldat 

Hermann Billung*, Graf der Billunger Mark 

Wichmann*, sein Bruder 

Eberhard*, Herzog von Franken 

Arnulf*, Herzog von Bayern 

Hermann*, Herzog von Schwaben 


Giselbert*, Herzog von Lothringen 

Friedrich*, Erzbischof von Mainz 

Widukind von Herford, Königin Mathildis’ Neffe, Bischof 
von Brandenburg 

Bruder Waldered, ein aufgeschlossener Mönch 

Hardwin, Sohn des Grafen im Liesgau, Kommandant der 
königlichen Panzerreiter 

Graf Manfried von Minden, ein Haudegen 

Konrad, sein Sohn 

Poppo*, König Heinrichs sowie König Ottos Kanzler 

Hadald*, König Ottos Kämmerer 

Hildger, Sohn des Grafen Odefried im Nethegau, Prinz 
Hennings treuer Gefolgsmann, genau wie 

Wiprecht, Grafim Balsamgau, und 

Volkmar, Sohn des Grafen Friedrich im Harzgau 
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#4 »Gib deinen Sachsen heraus, Tugomir«, befahl Bolilut. 
»Heute ist er endlich fällig.« 

»Ich habe keine Ahnung, wo er ist«, erwiderte Tugomir 
und fuhr fort, Haselwurzblätter in einen Mörser zu zählen. 
Bei dieser Aufgabe war äußerste Sorgfalt geboten, wenn er 
nicht die gesamte Priesterschaft vergiften wollte, und 
außerdem war es ihm lieber, seinen Bruder jetzt nicht 
anzuschauen. 

Bolilut kam einen Schritt näher in den Lichtkreis der 
beiden Öllampen, die das Halbdunkel des Tempels 
zurückdrängten. »Jetzt hab dich nicht so. Was kann dir ein 
blinder Sklave schon bedeuten?« 

»Gar nichts«, log Tugomir. Sorgsam verschloss er die 
tönerne Vorratsschale mit ihrem dicht sitzenden Holzdeckel 
und stellte sie neben seinem Schemel auf den Boden. Dann 
griff er nach dem Pistill und begann, die getrockneten 
Blätter im Mörser zu zerreiben. »Aber er darf diesen 
Tempel nicht betreten, wie du vermutlich weißt, darum 
wirst du ihn kaum hier finden.« 

Sein älterer Bruder stieß die Luft durch die Nase aus; es 
war ein Laut voller Hohn. »Wo du ihn auch versteckt haben 
magst, es wird dir nichts nützen. Er wurde für Jarovit 
ausgewählt, und auf die Art kann er sich endlich mal 
nützlich machen.« 


Tugomir arbeitete weiter. Die Blätter waren trocken, aber 
zäh und ledrig. Es war schwierig, sie zu dem feinen Pulver 
zu zerstoßen, das nötig war. »Lass mich das hier eben 
erledigen«, sagte er scheinbar gleichmütig. »Dann mache 
ich mich auf die Suche. Er kann uns schwerlich 
davonlaufen, nicht wahr? Keine Maus kommt aus dieser 
Burg heraus.« 

»Oder hinein«, fügte Bolilut hinzu. 

»Ich würde sagen, das bleibt abzuwarten«, entgegnete 
der Jüngere. 

»Was soll das heißen? Du willst doch nicht im Ernst 
behaupten, du hättest Angst vor diesen halb erfrorenen 
Strohköpfen da draußen?« 

Tugomir hob endlich den Kopf. »Geh hinaus auf den Wall 
und sieh sie dir an, Bolilut. Es sind Hunderte. Vor zwei 
Monaten sind sie hergekommen, und seit die Havel 
zugefroren ist, lagern sie auf dem verdammten Fluss. Sie 
schießen unsere Wachen vom Wehrgang und stecken 
unsere Palisaden in Brand. Seit sie da draußen liegen, ist 
kein Bote mehr durchgekommen, geschweige denn 
Proviant. Sie schlafen niemals, und sie scheinen immer 
noch genug zu essen zu haben, während wir hungern. Sie 
haben all ihre Nachbarn im Westen und Süden 
unterworfen, weil sie eben stärker sind und mehr 
Kriegsglück besitzen. Und jetzt haben sie ihren gierigen 
Blick nach Osten gerichtet und die Elbe überschritten, um 
uns ebenfalls zu unterwerfen. Trotzdem machen sie mir 
keine Angst, denn auch wir sind stark. Aber wie steht es mit 
unserem Kriegsglück?« 

Bolilut betrachtete ihn voller Argwohn, beinah lauernd. 
»Ich verstehe nicht, was du meinst.« 

»Nein?« 


»Unser Kriegsglück wird zurückkehren, wenn wir Jarovit 
mit einem Opfer versöhnen. Das solltest du besser wissen 
alsich. Und das Los ist nun mal auf deinen Sachsen 
gefallen.« 

Tugomir nickte langsam. »Das ist es, was mir Sorgen 
macht. Wir stehen dem mächtigsten Feind gegenüber, mit 
dem wir es je zu tun hatten, und alles, was wir Jarovit für 
seinen Beistand bieten, ist ein blinder Sklave?« 

Bolilut zuckte unbekümmert die Achseln. »Du meinst, ein 
Fürstensohn und Tempelpriester würde den Göttern eher 
zusagen? Nur zu, Bruder, Freiwillige vor. Ich würde dir 
bestimmt keine Träne nachweinen. Und davon 
abgesehen ...« 

Ein kunstvoll geschnitzter Eschenstock landete unsanft 
auf Boliluts Schulter. »Was sind das für frevlerische 
Reden?«, schalt eine altersraue Stimme. »Wann wirst du 
lernen, den Göttern Respekt zu erweisen, du junger 
Taugenichts?« 

Tugomir erhob sich von seinem Schemel, und die 
ungleichen Brüder verneigten sich. 

»Vergib mir noch dies eine Mal, Schedrag«, bat Bolilut 
augenzwinkernd und klopfte seinem Bruder jovial auf den 
Rücken, um zu vertuschen, dass das plötzliche Auftauchen 
des Hohepriesters ihn einschüchterte. Bolilut war 
sechsundzwanzig - acht Jahre älter als Tugomir -, hatte 
einen Sohn von seiner Frau, mindestens fünf von seinen 
Sklavinnen, und die Götter allein mochten wissen, wie viele 
Töchter. Er war ein wilder Geselle und großer Krieger und 
wartete mit unzureichend verhohlener Ungeduld darauf, 
dass ihr Vater endlich starb und den Fürstenthron für ihn 
räumte - aber vor dem Hohepriester fürchtete er sich. 

Das amüsierte Tugomir ebenso, wie es ihn mit 
Befriedigung erfüllte. Seit jeher war es Tradition in ihrer 


Familie, dass der jüngere Sohn Priester im Tempel des 
mächtigen Jarovit wurde. Diese Rolle war Tugomir 
zugefallen, und manchmal bewahrte die Würde, die damit 
einherging, ihn vor Boliluts brüderlichen Heimsuchungen. 

»Das Los bestimmen die Götter«, belehrte Schedrag sie 
streng. »Sie suchen sich ihr Opfer selber aus, und wir 
werden ihre Ratschlüsse nicht in Zweifel ziehen, ist das 
klar?« 

»Gewiss, Schedrag«, antwortete Bolilut - es klang 
geradezu kleinlaut. 

Tugomir nickte schweigend. Wie allen jungen Priestern 
war es ihm während des letzten Jahres seiner Ausbildung 
verboten, das Wort an den Hohepriester zu richten. Denn 
der Schüler musste das Gefäß werden, in welches der 
Meister alles Wissen, alle Zaubersprüche und Geschichten 
eingab, die auf diese Weise von einer Generation an die 
nächste überliefert wurden. Erst wenn der Schüler alle 
Fragen gestellt, all seine Zweifel und seine Unrast hinter 
sich gelassen hatte, durfte er sein Jahr des Schweigens 
beginnen, und nicht viele waren mit so jungen Jahren wie 
Tugomir dafür bereit. Sein Vater hatte einen Bullen 
geschlachtet und ein Fest zu Tugomirs Ehren gegeben, als 
Schedrag ihm mitgeteilt hatte, der junge Mann sei so weit. 
Und Bolilut hatte es sich nicht nehmen lassen, seinem 
Bruder einen Ledersack über den Kopf zu ziehen und ihnin 
die Kellergrube unter der Halle zu sperren, als alle zu 
betrunken waren, um es zu merken, denn Bolilut schätzte 
es nicht sonderlich, wenn nicht er derjenige war, der im 
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit stand ... 

»Also dann.« Der Hohepriester vollführte eine 
ungeduldige Geste mit seinem Stock. Er war ein uralter, 
nahezu zahnloser Mann, auf dessen Haupt kein einziges 
Haar mehr wuchs, dafür aber üppige Büschel in den Ohren. 


Er wirkte runzelig und geschrumpft wie eine Dörrpflaume. 
Dieser offensichtliche körperliche Verfall tat seiner Würde 
aber seltsamerweise keinen Abbruch. Tugomir hatte lange 
darüber nachgedacht, warum das so war, und war zu dem 
Schluss gekommen, es müsse an den Augen liegen. Diese 
waren dunkel und wirkten so scharf wie eh und je; sie 
waren wie Spiegel der großen Weisheit und Willensstärke 
des Hohepriesters. Und wie üblich war ihr Blick auch jetzt 
unerbittlich, als Schedrag Tugomir aufforderte: »Geh, hol 
den blinden Sklaven und übergib ihn den Männern deines 
Bruders. Es gibt noch viel zu tun vor der Zeremonie. Also 
spute dich und komm schnell zurück, damit ich nicht 
glauben muss, du wolltest dich vor deinen Pflichten 
drücken.« 


Tugomir ahnte, wo er das vermutlich noch ahnungslose 
Opfer finden würde. Er verließ den Tempel und überquerte 
den Innenhof der oberen Burg. Der Schnee lag fast eine 
Elle hoch, aber die vielen Menschen, die hier lebten, hatten 
Wege hindurchgebahnt. Wohnhütten und Speicherhäuser 
standen dicht an dicht, zogen sich in einem weiten Rund 
den Wall entlang, und ihre flachen Dächer bildeten den 
Wehrgang. Oben an der Brustwehr standen die Krieger 
seines Vaters aufgereiht, Pfeile und Bögen griffbereit. 
Schweigend blickten sie auf die Havel hinab und behielten 
die Belagerer im Auge, die sich heute indes ruhig zu 
verhalten schienen. 

Die übrigen Bewohner hatten sich in die Halle oder die 
umliegenden Holzhäuschen verkrochen, nahm Tugomir an, 
denn seit es am Morgen aufgehört hatte zu schneien, war 
es merklich kälter geworden, und ein schneidender Wind 
fegte über den Burghügel. Aus dem Speicherhaus zur 
Linken kam eine alte Sklavin, einen Tonteller mit einem 


Stapel getrockneter Brotfladen in der Hand. Sie hatte sich 
in ein abgeschabtes Fell gewickelt, stemmte sich gegen den 
eisigen Ostwind und lief, so schnell sie konnte, denn 
vermutlich schmerzten ihr die bloßen Füße von der Kälte. 

Tugomir folgte ihr wesentlich langsamer zur großen 
Halle, die dem Tempel genau gegenüber auf der Ostseite 
des Burghofs stand. Er ertappte sich dabei, dass seine 
Schritte immer schleppender wurden. So sehr graute ihm 
vor dem, was er tun musste, dass er ein unangenehmes 
Ziehen hinter dem Brustbein verspürte. Was bei allen 
Göttern soll ich zu ihm sagen? 

Der große Hauptraum der Halle, der zwanzig Schritt lang 
und etwa halb so breit war, wurde von den beiden langen 
Tischen beherrscht, an denen die Bewohner die Mahlzeiten 
einnahmen. Auch hier war es still. Zwei dienstfreie Wachen 
hatten sich nahe der Wand in ihre Fellmäntel gewickelt auf 
den sandbedeckten Dielenboden gelegt und schliefen. Am 
prasselnden Feuer gleich hinter den Plätzen der 
Fürstenfamilie entdeckte Tugomir seine Schwester am 
Webstuhl, und zu ihren Füßen seinen blinden Freund. 

»Dragomira? Weißt du, wo Vater ist?« 

Sie sah von ihrer Arbeit auf. »Er ist in die Vorburg 
hinuntergegangen, um mit den Leuten dort zu reden. Sie 
fürchten sich. Der Schmied sagt, die Vorburg fällt immer 
zuerst.« 

Da hat er recht, fuhr es Tugomir durch den Kopf. Er 
setzte sich neben sie auf die schmale Bank, mit dem Rücken 
zum Webstuhl. »Der Schmied sollte gut auf seine Zunge 
achtgeben«, bemerkte er. »Wenn er unseren Fall 
herbeiredet, könnte Vater sich entschließen, ihn von ihr zu 
befreien.« 

»Zweifellos der klügste Weg, um unbequemen 
Wahrheiten zu begegnen«, murmelte Anno, der blinde 


Sklave vor sich hin, der mit angewinkelten Beinen am 
Boden saß, den linken Arm um die Knie gelegt. 

Tugomir tauschte ein verstohlenes, schuldbewusstes 
Lächeln mit seiner Schwester. Dragomira mochte den 
unverschämten Sachsen genauso gern wie er, und seit 
Tugomir das Gefäß des Hohepriesters geworden war und 
nahezu all seine Zeit im Tempel zubrachte, sah man Anno 
ständig an Dragomiras Seite. Es machte nichts. Man konnte 
sie bedenkenlos mit ihm allein lassen, denn das Augenlicht 
war nicht das Einzige, was Bolilut Anno genommen hatte. 
Der Sachse war ein Krieger gewesen, und sein verdammter 
König Heinrich - derselbe König Heinrich, der jetzt seit 
zwei Monaten draußen vor der Burg kampierte und 
versuchte, sie einzunehmen - hatte Anno als Spion 
hergeschickt, um alles über Tugomirs Vater, seine Krieger 
und das Volk der Heveller auszukundschaften. Aber Bolilut 
hatte ihn erwischt. Und teuer bezahlen lassen, denn nichts 
anderes verstanden diese sächsischen Hunde. 

All das war lange her - Tugomir war in seinem zehnten 
Sommer gewesen, Dragomira im sechsten, und ihre Mutter 
war kurz zuvor gestorben. Obwohl der Verlust ihre Herzen 
bitter gemacht hatte und obwohl Tugomir und Dragomira 
natürlich alle Sachsen hassten, hatte ausgerechnet Anno, 
der wundersamerweise ihre Sprache verstand, ihnen Trost 
zu spenden vermocht. 

Tugomir sah aufihn hinab und zwang sich zu sagen: 
»Eigentlich war ich auf der Suche nach dir.« 

Der Sklave wandte ihm das Gesicht zu. Er trug 
Dragomira zuliebe immer eine Stoffbinde über den 
grässlich vernarbten Augenhöhlen. »Tatsächlich? Und 
wieso habe ich das Gefühl, dass die Ehre deiner 
Aufmerksamkeit mir wenig Freude bereiten wird?« 


Tugomir biss sich auf die Unterlippe. Anno hörte einfach 
alles, was er nicht sehen konnte. »Wie kommst du darauf?«, 
fragte der junge Priester, um Zeit zu gewinnen. 

»Weil deine Stimme nicht mehr so gebebt hat seit dem 
Tag vor zwei Jahren, als dein Vater sich in den Kopf gesetzt 
hatte, deine Schwester mit einem Obodritenprinzen zu 
verheiraten.« 

Dragomira schnaubte angewidert. Die Obodriten waren 
die Todfeinde der Heveller. Doch zum Glück war die 
versöhnliche Anwandlung ihres Vaters, der sie beinah 
geopfert worden wäre, die alle verstört und Bolilut an den 
Rand der Rebellion getrieben hatte, schnell 
vorübergegangen. 

»Darum nehme ich an, es handelt sich um etwas 
Unerfreuliches«, schloss Anno. 

Tugomir schluckte. Sein Mund war ganz trocken. »Ja.« 

»Dann raus damit.« 

»Ich glaube, ich würde lieber allein mir dir darüber 
sprechen.« 

»Unter zwei Augen sozusagen«, murmelte der Sachse vor 
sich hin. Dann dachte er einen Moment nach und schüttelte 
schließlich den Kopf. »Tugomir, ich weiß, dass ihr eure 
Frauen nur unwesentlich besser behandelt als eure Sklaven 
und eure Gäule weitaus mehr liebt als sie, aber sogar du 
solltest einsehen, dass es deiner Schwester auffallen wird, 
wenn ich plötzlich verschwunden bin.« 

»Was?«, fragte Dragomira entgeistert. »Wovon redest 
du?« 

»Tugomir?«, hakte Anno nach, seine Stimme mit einem 
Mal scharf. 

Der junge Priester nahm sich zusammen. Einen 
Augenblick zögerte er, dann legte er dem Blinden die Hand 


auf die Schulter. »Ja, es ist wahr, Anno. Jarovit verlangt ein 
Opfer. Und das Los ist auf dich gefallen. Es tut mir leid.« 

Dragomira stieß einen kleinen Schreckenslaut aus und 
sah zu ihrem Bruder. 

Ohne Hast hob Anno die Linke und fegte die Hand von 
seiner Schulter. Dann stand er auf. »Und deswegen bist du 
so niedergeschlagen? Glaubst du denn wirklich, es gäbe 
irgendetwas an diesem Dasein, das ich nicht gern 
zurückließe?« 


»Ihr habt nach mir geschickt, Vater?« 

König Heinrich wandte den Kopf. »Komm rein, mein 
Junge.« 

Prinz Otto betrat das Zelt. Sobald das Bärenfell, welches 
als Tür diente, hinter ihm zurück vor die Öffnung glitt, war 
der mörderische Wind abgeschnitten, aber trotzdem 
herrschte auch hier im Innern eisige Kälte. Die Felle, die 
den Boden bedeckten, lagen direkt auf dem Eis der Havel, 
und nur eine einzige Kohlepfanne stand auf einem Schemel 
neben der Pritsche. Das Glimmen der Holzkohle erweckte 
den Anschein von Behaglichkeit, aber Otto spürte keinen 
Hauch von Wärme. 

Er zog den bibergefütterten Mantel fester um sich. »Wo 
sind Thietmar und Gero?« Otto hatte angenommen, dass 
die beiden Kommandanten, die das Reiterheer und die 
Fußsoldaten befehligten, bei der Lagebesprechung 
zugegen sein würden. 

»Sie kommen gleich«, sagte der König und reichte seinem 
Sohn einen dampfenden Becher. »Wir werden heute Nacht 
stürmen, Otto. Das hier muss ein Ende nehmen. Wir 
verlieren zu viele Männer in dieser gottverfluchten Kälte.« 

»Ich weiß.« Otto sog den Dampf ein, der seinem Becher 
entstieg, und trank vorsichtig einen Schluck. Es war heißer 


Würzwein, und er schmeckte himmlisch. »Aber vorgestern 
habt Ihr gesagt, die Verteidigung sei zu stark. Was hat sich 
geändert?« 

Der König ging vor seiner Pritsche auf und ab. Das Zelt 
bot eigentlich nicht genug Platz dafür, aber Heinrich war 
ein rastloser Mann - immer gern in Bewegung. Otto 
schätzte die Jahre seines Vaters auf Anfang fünfzig, ein 
Alter also, da andere Männer sich allmählich einen Platz am 
Herd suchten und Jüngeren den Krieg überließen. Doch 
Heinrich war noch nicht müde - im Gegenteil. Von 
stämmiger, breitschultriger Statur, wirkte er so hart, als sei 
er aus Granit gemeißelt. Der kurze Bart war silbrig, das 
Haupthaar hingegen so rötlich blond wie eh und je. 

Statt auf die Frage einzugehen, forderte er seinen Sohn 
auf: »Erinnere mich noch einmal, warum wir hier sind.« 

Otto musste grinsen, antwortete aber: »Um diesen 
heidnischen Slawen hier den rechten Glauben zu bringen.« 

Heinrich nickte. »Ein guter Grund, aber nicht der 
wahre.« 

»Um unsere Östgrenze zu sichern, die sie ständig mit 
ihren Raubzügen verletzen?« 

»Noch ein guter Grund, aber auch nicht der wahre.« 

»Dann um sie dafür zu bestrafen, dass sie die Ungarn 
gegen uns zu Hilfe geholt haben?« 

Der König brummte wie ein Bär. Es klang gefährlich. »Ja, 
das werden sie noch bitter bereuen. Aber auch nicht der 
wahre Grund.« 

Otto zuckte die Schultern. »Dann nennt Ihr ihn mir.« 

»Es gibt drei: Erstens, um uns die slawischen Völker zu 
unterwerfen und tributpflichtig zu machen, denn wir 
müssen den Ungarn jedes Jahr Unsummen bezahlen, damit 
sie den vereinbarten neunjährigen Frieden halten. 
Zweitens, um ihre Pferde zu erbeuten, denn die Slawen 


züchten großartige Pferde, die wir für unsere neuen 
Panzerreiter brauchen. Und drittens, um eben diese 
Panzerreiter zu erproben. Damit wir wissen, wo wir stehen, 
bevor die Ungarn wiederkommen.« 

Otto nickte und sagte nichts. 

»Was?«, schnauzte der König. 

»Gar nichts. Ich sehe ein, dass Ihr recht habt. Aber wohl 
ist mir nicht dabei.« 

»Wieso nicht?« 

»Ich glaube, wegen Eurer Prioritäten. Mir wäre lieber, 
Ihr hättet gesagt, die Bekehrung der Heiden sei der 
wichtigste Grund für diesen Feldzug.« 

Heinrich hob einen seiner kurzen, breiten Finger und 
wedelte seinem Sohn damit vor der Nase herum. »Aber 
leider sind die noblen Gründe nur selten die wahren. Du 
musst die Welt so sehen, wie sie ist, Otto, sonst wirst du 
einen lausigen Herrscher abgeben. Du musst dich ihr 
stellen, auch wenn sie dir ihr hässliches Gesicht zeigt.« 

»Aber muss ein Herrscher nicht das Ziel verfolgen, die 
Welt besser zu machen?«, wandte der Prinz ein. 

Der König sah ihn an, stierte ihm regelrecht ins Gesicht, 
so lange, dass Otto unbehaglich wurde. Unvermittelt 
knackte das Eis unter ihren Füßen, und der Prinz wäre um 
ein Haar zusammengezuckt. Er wusste selbst, dass die 
Eisdecke mindestens zwei Spann dick war und jedes 
Gewicht aushalten würde; trotzdem war der Gedanke ihm 
unheimlich, dass sie mitten auf dem Fluss lagerten. 

Schließlich schüttelte Heinrich den Kopf. »Vielleicht. Aber 
vorher muss er die Welt sicher machen. Du bist ein 
Träumer, Otto. Und das gefällt mir nicht. Du willst immer 
von jedem das Beste glauben und verschließt die Augen 
davor, wie die Dinge wirklich sind. Das kann dich teuer zu 
stehen kommen. Also hör auf damit.« 


»Aber ich meine doch nur ...« 

»Großmut ist eine schöne Gabe«, fiel der König ihm ins 
Wort. »Aber wenn sie nicht mit Strenge gepaart ist, macht 
sie dich schwach. Und darum will ich, dass du heute Nacht 
den Sturm auf die Vorburg anführst.« 

Otto stockte beinah der Atem. »Ich? Ihr denkt ... Ihr traut 
mir das wirklich zu?« 

»Warum denn nicht, zum Teufel«, knurrte Heinrich. »Du 
bist ein Mann von sechzehn Jahren und hast mindestens so 
viel Kampferfahrung wie ich in deinem Alter. Du kannst und 
du weißt alles, was du brauchst. Also geh und tu es.« 

Der Prinz war so stolz, so glücklich über diesen 
Vertrauensbeweis, dass er sich nur mit Mühe davon abhielt, 
seinem Vater um den Hals zu fallen. Doch was er erwiderte, 
war: »Was ist mit Thankmar? Er wird enttäuscht sein.« 

Der König nickte ungerührt. »Aber auch dein Bruder ist 
hier, um etwas zu lernen, und darum wird die 
Enttäuschung ihm letzten Endes zum Nutzen gereichen.« 

Otto hatte Zweifel, dass diese Anschauung bei seinem 
Bruder großen Anklang finden würde. Thankmar war schon 
zweiundzwanzig und ein erfahrenerer Soldat als Otto. Und 
weil der König Thankmars Mutter ins Kloster abgeschoben 
hatte, um Ottos Mutter heiraten zu können, fühlte 
Thankmar sich immer schnell zurückgesetzt. Nicht selten 
zu Recht, wusste Otto. Und das machte ihm zu schaffen, 
denn er hatte seinen Bruder gern. 

Doch er verbarg sein Unbehagen. »Was immer Ihr 
wünscht, Vater.« 

Heinrich schenkte sich aus dem dampfenden Krug auf 
dem Tisch nach, als sich draußen Schritte näherten. 

»Mein König?«, rief eine tiefe Stimme. 

»Nur herein, Thietmar«, antwortete Heinrich. 


Graf Thietmar von Merseburg und sein Sohn Gero - die 
beiden Kommandanten - betraten das Zelt, dicht gefolgt 
von zwei Wachen, die einen Gefangenen in der Mitte 
führten. 

Thietmar, Heinrichs langjähriger Freund und 
Kampfgefährte, zeigte unfein mit dem Finger auf Otto. »Ah. 
Unser Prinzlein hat’s schon gehört, wie dieses breite 
Grinsen mir verrät.« 

Otto bemühte sich schleunigst um eine würdevollere 
Miene und fragte grantig: »Wie viele Hevellerköpfe soll ich 
Euch bringen, damit Ihr aufhört, > Prinzlein< zu mir zu 
sagen?« 

»Ich überleg’s mir und geb dir Bescheid«, stellte 
Thietmar in Aussicht. 

Unterdessen hatte Gero den Gefangenen am Ellbogen 
gepackt und mit einem gut platzierten Tritt vor dem König 
auf die Knie befördert. »So, Freundchen. Jetzt wiederhol 
noch einmal, was du mir gesagt hast.« 

Der Heveller war ein hagerer Mann in löchriger 
Lederkleidung. Als er den Kopf hob und der dunkle Schopf 
von seinem Gesicht zurückfiel, sah Otto, wie mager es war. 
Es wirkte krank. Für einen Lidschlag trafen sich ihre Blicke, 
dann schaute der Gefangene den König an, und seine 
Miene wurde ausdruckslos. »Weg hinein. Unter Wall. 
Tunnel. Ich kann dir zeigen«, sagte er. 

König Heinrich hatte die Hände auf dem Rücken 
verschränkt und ließ den Mann nicht aus den Augen. 
»Woher kannst du unsere Sprache?« 

»Na ja, so würd ich’s nicht nennen«, schränkte Gero ein. 
»Man versteht ja kaum, was der Kerl sich 
zusammenstammelt, es ist ...« Er verstummte auf einen 
Blick des Königs. 


»Ich Kaufmann, erklärte der Heveller. »Bringe Häute 
und Vliese bis Magdeburg.« 

»Aber hier bist du zu Hause?« 

»Ja.« 

»Und warum willst du deine Freunde und Nachbarn und 
deinen Fürsten ans Messer liefern, he? Warum willst du uns 
hineinbringen?« 

Der Kaufmann antwortete nicht sofort. Seine 
Wangenmuskeln schienen einen Augenblick wie versteinert, 
und der Hass in seinem Blick konnte einem den Atem 
verschlagen. Dann nahm er sich zusammen. »Nichts mehr 
essen«, erklärte er nüchtern. »Nichts mehr Feuer machen. 
Fürst in Burg hat genug Essen, aber Volk in Vorburg 
Hunger. Gestern mein Sohn tot. Volk soll nicht weiter 
sterben für Stolz von Fürst.« 

Schuldbewusst erkannte Otto, dass der Heveller ihm 
leidtat. Er wusste, es war genau diese Art unangebrachter 
Gefühle, die sein Vater ihm eben vorgeworfen hatte, und er 
setzte alles daran, sie abzuschütteln. 

Der König hingegen betrachtete den Kaufmann mit 
unverhohlener Verachtung. »Und was verlangst du für 
deine Judasdienste?« 

»He?« 

»Was willst du haben? Silber? Vieh? Sklaven? Was?« 

»Nur Leben. Und nicht verraten Heveller. Behalt dein 
Silber.« Er hielt sich anscheinend nur mit Mühe davon ab, 
auf den Boden zu spucken. 

Der König verscheuchte ihn mit einem schroffen Wink. 
»Schafft ihn mir aus den Augen, eh mir übel wird. Thietmar, 
lass dir diesen Tunnel zeigen und schick einen 
Kundschafter hinein, aber er soll sich bloß nicht schnappen 
lassen. Dann geht und rüstet euch.« Er tippte seinem Sohn 


an die Brust. »Das gilt auch für dich. Wir greifen eine 
Stunde nach Einbruch der Dunkelheit an.« 


Frauen war es verboten, den Tempel des Jarovit zu 
betreten. Aber Dragomira wusste sich zu helfen, denn wie 
alle Frauen der fürstlichen Familie kannte sie das Sehende 
Auge der Wolkengöttin. 

Der Tempel stand am westlichen Rand der Burganlage, 
umgeben von einem Ring aus Eichen. Es war ein hohes 
Holzgebäude, mindestens so groß wie die Halle ihres Vaters 
und weitaus kunstvoller verziert. Die Balken und Bretter 
der Außenfassade waren geschnitzt, mit Linien- und 
Rankenmustern und Abbildern der Götter bemalt. Jedes 
Mal, wenn Dragomira sie sah, flößten ihre abweisenden 
Gesichter ihr Unbehagen ein. Und natürlich ein schlechtes 
Gewissen, denn sie hatte hier nichts zu suchen. 

Trotzdem schlich sie weiter zum achten Baum links des 
Tempeleingangs und kletterte ohne Mühe hinauf. Zu 
Mittsommer, wenn das große Jarovitfest gefeiert wurde, bot 
das Eichenlaub einen guten Sichtschutz. Jetzt im Winter 
konnte sie nur auf die rasch zunehmende Dunkelheit 
hoffen. Sie wusste, was ihr blühte, wenn man sie erwischte. 
Das Gesetz sagte, eine Frau, die sich Jarovit 
verbotenerweise näherte, solle ihm noch am selben Tag 
geopfert werden, es sei denn, einer der Priester spreche 
dagegen. Da hier immer mindestens einer der Priester der 
Bruder, Vetter, Onkel oder Vater der Übeltäterin war, hatte 
seit Menschengedenken keine ihrer Ahninnen ihre 
übergroße Neugier mit dem Leben bezahlt, und Dragomira 
wusste genau, dass sie sich auf Tugomir verlassen konnte. 
Aber das Gesetz sagte auch, dass die Schuldige in dem Fall, 
da sie nicht geopfert wurde, zwischen der zwölften und 
dreizehnten Eiche anzubinden und so lange mit Ruten zu 


schlagen sei, bis das Blut einen See um ihre Füße bildete. 
Nichts und niemand würde sie davor bewahren können, 
denn der Hohepriester würde darauf bestehen, ihr Bruder 
Bolilut auch und vermutlich sogar ihr Vater. 

Also war sie lieber vorsichtig. 

Auf dem vierten Ast begann sie, nach außen zu rutschen, 
und als er gefährlich dünn wurde, richtete sie sich langsam 
auf und hielt sich an dem parallel wachsenden Ast darüber 
fest, um ihr Gewicht besser zu verteilen. Seitwärts bewegte 
sie sich weiter auf die Tempelwand zu, langsam und 
konzentriert, Hand über Hand, Fuß über Fuß. Sie blickte 
nicht nach unten, achtete nur darauf, immer mit einer Hand 
fest zuzupacken, ehe sie sich weiterwagte. Endlich 
ertastete sie die raue Holzwand vor sich, und im letzten 
Licht erahnte sie das pausbackige Antlitz Dodolas. Einen 
Moment musste Dragomira um Mut ringen. Dann packte sie 
die Wolkengöttin bei den Ohren, stellte einen Fuß in ihren 
geöffneten Mund, um den verdächtig knarrenden Eichenast 
von ihrem Gewicht zu entlasten, und spähte mit dem linken 
Auge durch das rechte der Göttin. 

Pechfackeln in mannshohen Eisenständern und Öllichter 
am Boden tauchten die Tempelhalle in warmes Licht. Die 
Männer waren bereits alle versammelt, standen oder saßen 
in kleinen Gruppen um das Standbild des Gottes, der ein 
riesiges Füllhorn im Arm hielt. Die jüngsten Priesterschüler 
gingen umher und schenkten den Kriegern von dem Trank 
ein, den Tugomir bereitet hatte. Dragomira wusste nicht 
genau, was alles in den Met gemischt wurde, um dessen 
berauschende Wirkung zu verstärken und so die Pforte zur 
Welt der Götter zu Öffnen. Bolilut und sein Freund Bogdan 
schienen jedenfalls schon heillos betrunken zu sein. Und sie 
waren nicht die Einzigen. Auch ihr Vater, Fürst Vaclavic, 
und die Priester tranken so schnell sie konnten, denn es 


war Frevel, bei der Tempelzeremonie länger als zwingend 
notwendig nüchtern zu bleiben. Sogar Boliluts achtjähriger 
Sohn Dragomir, der erst vor wenigen Wochen seinen ersten 
Haarschnitt und seinen endgültigen Namen erhalten hatte, 
hielt einen der Tonbecher in den kleinen Händen. 

Der rückwärtige Teil des Tempels war für gewöhnlich mit 
Wandschirmen abgetrennt, denn dort wohnten die Priester 
und verwahrten die magischen Feldzeichen und die Truhen 
mit den Schätzen des Burgherrn. Vor allem stand dort 
jedoch die größte Kostbarkeit des Tempels: Jarovits 
goldener Schild. Sechs kräftige Männer waren vonnöten, 
um ihn vor den Kriegerscharen der Heveller 
einherzutragen - der einzige Zweck, zu welchem der Schild 
je den Tempel verließ. Jetzt waren die Wandschirme indes 
beiseitegeschoben, und der Schild stand dort auf seinem 
eisernen Gestell. Das fein ziselierte Gold funkelte satt im 
Fackelschein. 

Die Männer im Tempel bildeten eine Gasse. Zwei Priester 
führten Anno in die Mitte und hielten vor dem Standbild 
des Gottes an, das gleichgültig über ihre Köpfe hinweg 
nach Osten starrte. Dragomira fand Annos Gesicht immer 
schwer zu deuten, weil er keine Augen hatte, und von hier 
oben konnte sie es auch nicht genau erkennen. Aber seine 
Miene schien ihr gefasst, seine Haltung entspannt. Seine 
Lippen bewegten sich - sie nahm an, er betete zu seinen 
Göttern -; ansonsten hielt er still und wartete. 

Schedrag, die beiden anderen älteren Priester und 
Tugomir traten vor, bildeten einen Kreis um das Opfer, 
legten einander die Hände auf die Schultern und begannen 
sich zu wiegen und leise zu singen. Der Fürst und die 
Krieger lauschten ehrfurchtsvoll den gesungenen Gebeten, 
mit denen die Priester Jarovit anflehten, ihr Opfer gnädig 
anzunehmen. Als der getragene Gesang endete, war es mit 


einem Mal sehr still im Tempel. Selbst hier oben auf ihrem 
Lauerposten spürte Dragomira die gespannte Erwartung, 
die unter den Kriegern herrschte. Der Winter, die 
Entbehrungen und die ständige Bedrohung durch die 
Belagerung hatten die Männer grimmig gemacht, wusste 
sie, und das Gebräu in ihren Bechern stachelte sie weiter 
an. Sie wollten Blut sehen. 

Schedrag löste sich von den anderen Priestern, trat zu 
Anno und legte ihm beide Hände auf den Kopf. Der Blinde 
fuhr fast unmerklich zusammen, sank dann aber unter dem 
sanften Druck der Hände bereitwillig auf die Knie. Die 
beiden anderen Priester nahmen seine Handgelenke, 
führten sie auf den Rücken und banden sie mit einem 
Lederriemen. Tugomir wandte sich ab, ging in den 
rückwärtigen Teil des Tempels, hob ein Messer mit einem 
kostbaren Bernsteingriff aus einer der Truhen und brachte 
es dem Hohepriester. Sein Gesicht war ernst und 
konzentriert - nichts sonst. Niemand hätte erraten können, 
dass das Opfer, das da duldsam wie ein ahnungsloses 
Kälbchen zu seinen Füßen kniete, sein Freund war. 

Dragomira begann sich gerade zu fragen, ob Tugomir 
vielleicht so berauscht war, dass er ganz und garin die 
Götterwelt entrückt war, als Schedrag ihm das feine Messer 
zurückgab und mit einer Geste bedeutete, das Opfer zu 
vollziehen. 

Dragomira biss sich hart auf die Zunge, um einen Laut 
des Schreckens zu unterdrücken. 

Tugomir sah auf das Messer in seinen Händen. Lange, so 
kam es ihr vor. Dann hob er den Blick und schaute 
Schedrag an. 

Der uralte Priester nickte ihm ernst zu. »Ich weiß. Aber 
es muss sein. Deswegen haben die Götter ihn ausgewählt. 
Damit du es tun und dein Volk vor dem Untergang 


bewahren kannst. Der Einzige, für den es wirklich ein Opfer 
bedeutet.« 

Dragomira spürte Tränen in den Augen brennen, hob für 
einen Moment den Kopf und fuhr sich mit dem linken 
Unterarm übers Gesicht. Es kam ihr vor, als laste ein 
Mühlstein aufihrem Herzen, und endlich gestand sie sich 
ein, was sie schon lange geahnt hatte: Sie hasste Schedrag. 
Er war ein gerissener alter Wolf, der ihren Vater 
vollkommen beherrschte und ihren Bruder gestohlen hatte. 
Und jetzt zwang er ihn, etwas so Grauenvolles zu tun. 
Etwas, das Tugomir sich vermutlich niemals vergeben 
konnte. Natürlich war ihr klar, dass es in Wirklichkeit 
Jarovit war, der all diese Dinge tat. Aber einen Gott zu 
hassen war verboten. Also blieb ihr nur der Hohepriester. 

Tugomir zögerte immer noch. 

»Wird’s bald? Nun schlachte den blinden Kapaun endlich, 
du Jammerlappen«, lallte Bolilut, was ihm einen so 
unsanften Rippenstoß von ihrem Vater eintrug, dass er zur 
Seite kippte. 

Tugomir schien ihn nicht gehört zu haben. Immer noch 
sah er Schedrag unverwandt an. Dann hielt er ihm das 
Messer kopfschüttelnd hin und öffnete die Lippen, um 
irgendetwas zu sagen. 

Der Priester kam ihm zuvor: »Es ist deine letzte Prüfung, 
Tugomir. Ich weiß, sie ist die schwerste. Aber wenn du jetzt 
dein Schweigen brichst, war alles umsonst, was du auf dich 
genommen und was du gelernt hast.« 

»Er hat recht, Tugomir«, sagte Anno. Die versammelten 
Krieger murmelten aufgebracht. Dragomira schloss, dass 
es sich für ein Opfer nicht gehörte, die Priester 
anzusprechen. Doch wie sie Anno kannte, war ihm das 
völlig gleich. 


Sie täuschte sich nicht: »Wirf nicht alles weg, was du sein 
wolltest, nur damit dieses Stück Dörrfleisch mir die Kehle 
durchschneidet«, fuhr er fort. »Mir ist es lieber, wenn du es 
tust, ehrlich. Komm schon. Und wenn du mir Respekt 
erweisen willst, dann lass mich nicht länger warten.« 

Tugomir erwachte aus seiner Starre. Dragomira sah 
Tränen über seine Wangen laufen, als er hinter Anno trat, 
ihm die Linke auf die Stirn legte und den Hinterkopf gegen 
seinen Oberschenkel drückte. Dann setzte er ihm die 
scharfe Klinge an den Hals und schnitt ihm mit einer 
raschen, aber kontrollierten Bewegung die Kehle durch. 

Ein Blutstrahl schoss aus der klaffenden Wunde und 
ertränkte zischend eine der Öllampen am Boden. Anno gab 
einen Laut von sich, der wie ein Seufzen klang, und sein 
Leib erschauderte, aber Tugomir hielt ihn weiter fest. Er 
hatte das kostbare Messer fallen lassen und dem 
Sterbenden die Rechte auf die Schulter gelegt. Und so 
verharrte er, bis Annos Körper erschlaffte und der 
Blutstrom ein Rinnsal wurde. 

Dragomira konnte nicht länger hinschauen. Es war nicht 
der Anblick des toten Freundes, den sie unerträglich fand, 
sondern das Gesicht ihres Bruders. Sie richtete sich auf 
und wandte den Kopf. Als sie das Feuer entdeckte, 
durchzuckte sie ein solcher Schreck, dass sie um ein Haar 
den Halt verloren hätte. 

Die ganze Vorburg brannte lichterloh. 


Das Schwert in der Rechten, eine Fackel in der Linken trat 
Otto die Bretterwand auseinander, die das Tunnelende 
versperrte, und orientierte sich mit einem raschen Blick. Er 
befand sich in einer einräumigen Hütte, in der Wollvliese 
bis zur niedrigen Decke aufgestapelt lagen. An drei Stellen 
stieß er die Fackel hinein, bis die Wolle lustlos zu brennen 


begann. Mit einem Blick über die Schulter vergewisserte er 
sich, dass sein Stoßtrupp nachrückte, dann stürmte er ins 
Freie. 

Der Schnee machte die Nacht hell. Otto entdeckte das 
Haupttor zu seiner Linken, klopfte Udo eindringlich auf die 
Schulter und wies mit der Klinge in die Richtung. Der 
Soldat nickte, winkte seinen Männern, und geduckt liefen 
sie im Schatten der Gebäude entlang, die sich an den Wall 
schmiegten. 

Dann erklangen Flüche von oben. Offenbar bekamen die 
Männer, die auf dem Dach der Hütte Wache standen, 
warme Füße. Zwei sprangen vom Wehrgang herunter und 
landeten mit gezückten Schwertern vor dem Prinzen im 
Schnee. 

Otto rammte dem Linken die Klinge in den Bauch, noch 
ehe der Mann sich ganz gefangen hatte, dann stellte er sich 
dem zweiten zum Kampf. Aus dem Augenwinkel sah er, wie 
sein Stoßtrupp ausschwärmte. Wahllos rissen die Männer 
die Türen der Wohn- und Lagerhäuser auf und warfen ihre 
Fackeln hinein. Die ersten Schreie gellten. 

Otto blieb keine Zeit, sich zu fragen, ob die Frau, die er 
weinen hörte, jung und hübsch war. Sein Gegner war ein 
geübter Schwertkämpfer. Für ein paar Herzschläge 
brachte er den Kampf unter seine Kontrolle, drängte Otto 
zurück, bis der mit dem Rücken hart gegen die brennende 
Holzwand der Hütte stieß. Aber dann duckte der Prinz sich 
nach rechts weg, tauchte geschickt unter der zustoßenden 
Klinge hindurch und trieb die seine dem Gegner in die 
Seite. 

Stöhnend ging der Mann zu Boden. 

Otto blickte sich um, während er sein Schwert befreite. 
Die Vorburg glich einem großen Dorf. Wohnhäuser und 
Werkstätten saumten nicht nur den Schutzwall, sondern 


standen in unordentlichen Gruppen auch im Innern des 
umfriedeten Ovals. Auf einem kleinen Platz machte er einen 
Brunnen aus. Die Häuser lagen still und dunkel, denn die 
Handwerker und Krämer, die sie bewohnten, hatten sich 
längst schlafen gelegt. 

Hellwach waren hingegen die Krieger auf dem Wall. 
Dieser war eine gewaltige Befestigung: außen ein tiefer, 
jetzt überfrorener Graben, dann eine steile 
Lehmböschung - Berme genannt -, die bei Nässe oder 
Frost viel zu glitschig war, um sie zu erklimmen, gekrönt 
von angespitzten Palisaden. Hier auf der Innenseite war der 
Erdwall eine senkrechte, mit Brettern verschalte Wand, 
und die Dächer der umlaufenden Hütten bildeten den 
Wehrgang. 

Die Stärke des Walls und die Baukunst, die er verriet, 
beeindruckten den jungen Prinzen. Ohne diesen Tunnel 
hätten wir noch einmal zwei Monate gebraucht, um hier 
hereinzukommen, dachte er. 

Die Brände und der Kampfeslärm hatten die Leute 
geweckt, und aus allen Türen hasteten Männer in die Nacht 
hinaus - ungerüstet und mehrheitlich nur mit Keulen 
bewaffnet, schien es Otto. Aber es waren viele. Er folgte 
Udo und dessen Männern zum Haupttor. Er wusste, sie 
mussten sich beeilen und die Hauptstreitmacht seines 
Vaters einlassen, ehe die Verteidiger seinen Stoßtrupp 
einkesseln konnten. Angefacht vom kalten Ostwind hatten 
die Feuer sich ausgebreitet und erhellten die Nacht. 
Trotzdem sah der Prinz den Feind nicht kommen, der sich 
vom brennenden Dach eines Viehstalls auf ihn stürzte. 
Unter dem Gewicht seines Angreifers fiel Otto in den 
Schnee und begrub sein Schwert unter sich. 

Der Heveller wälzte sich von ihm, packte ihn beim Ohr 
und schlug ihm die Faust ins Gesicht. Der Prinz spürte 


heißes Blut aus seiner Nase über Mund und Kinn laufen 
und versuchte vergeblich, sich loszureißen. Sein Gegner 
zückte ein Messer aus dem Gürtel, und Otto packte eine 
Handvoll Schnee und schleuderte ihn dem Mann in die 
Augen. 

Fluchend fuhr der Heveller sich mit dem Ärmel übers 
Gesicht. Der Moment reichte dem Prinzen. Wendig wie ein 
Otter rollte er auf den Heveller zu, entging der 
zustoßenden Klinge, bekam sein Schwert zu fassen und 
führte einen unkontrollierten Streich. Schreiend schlug der 
Mann die Hände vor sein aufgeschlitztes Gesicht, ließ das 
Messer fallen und torkelte davon. 

Otto sprang auf die Füße und sah erleichtert die hohen 
Flügel des Haupttors nach innen schwingen. 


»Die Vorburg ist gefallen, mein Fürst«, berichtete der 
Wächter keuchend, der vom Wehrgang zum Tempel geeilt 
war, um die Männer zu warnen. 

Fürst Vaclavic wurde schlagartig nüchtern. Das hatte 
Tugomir schon des Öfteren an seinem Vater bewundert. 
Scheinbar mühelos sprang der nun auf die Füße. 
»Bewaffnet euch, schnell«, befahl er den Männern im 
Tempel. »Sammelt euch am Tor, Bolilut.« Und den 
Hohepriester fragte er: »Bedeutet das, dass Jarovit unser 
Opfer ablehnt?« 

Schedrag schüttelte den kahlen Kopf - offenbar 
seelenruhig. »Warum sollte er, hat er es sich doch selbst 
ausgesucht. Schneidet dem Opfer den Kopf ab und legt ihn 
dem Gott zu Füßen. So viel Zeit muss sein.« 

Der Fürst und seine Männer hasteten aus dem Tempel, 
um zur Halle zurückzukehren und ihre Rüstungen 
anzulegen. 


Bolilut nahm eine der Streitäxte von der Wand und hielt 
sie Tugomir einladend hin: »Willsu ... Willst du vielleicht?« 

Tugomir schüttelte den Kopf, wandte sich ab und ging in 
den unbeleuchteten hinteren Bereich des Tempels, wo er 
seine Schlafstatt hatte und seine persönlichen 
Habseligkeiten aufbewahrte, darunter auch die Rüstung. 
So musste er wenigstens nicht sehen, wie Bolilut Anno den 
Kopf abhackte. Was er hörte, reichte ihm vollkommen. 

Einer der Knaben, die im Tempel Dienst taten, half ihm, 
den Kettenpanzer anzulegen, und reichte ihm das Gehenk 
mit dem kostbaren Schwert und schließlich den Rundschild. 

»Wird die Burg fallen, Tugomir?«, fragte der 
Priesterschüler angstvoll. 

Tugomir setzte den Spangenhelm auf. »Nicht solange wir 
sie verteidigen.« 

»Aber alle Männer sind berauscht. Dein Bruder kann sich 
kaum auf den Beinen halten.« 

Ja, es war ein verdammtes Pech, dass die Sachsen sich 
ausgerechnet diese Nacht ausgesucht hatten, um zu 
stürmen. Oder war es vielleicht gar kein Zufall? Tugomir 
warf einen argwöhnischen Blick auf das Standbild des 
Gottes, das doppelt so groß war wie er. Jarovit war ein 
Spieler, wusste der junge Priester. Und manchmal war sein 
Spiel grausam - wie von einem Kriegsgott kaum anders zu 
erwarten. Tugomir verehrte ihn wegen der großen Macht, 
die Jarovit besaß, aber getraut hatte er ihm noch nie. 

»Verschwinde, Visan. Versteck dich mit den anderen 
Kindern im Keller der Burg.« 

»Aber ich bin schon fast zwölf!«, protestierte der Junge. 

Ungeduldig drehte Tugomir ihn um und versetzte ihm 
einen unsanften Stoß zwischen die Schultern. »Tu’s 
trotzdem. Sicher ist sicher.« 


Er wartete nicht ab, ob Visan ihm gehorchte, sondern 
eilte in die Winternacht hinaus, ohne den kopflosen 
Leichnam eines Blickes zu würdigen, der vergessen 
zwischen zwei der hohen Fackelständer lag. 


Das Tor des Walls zwischen Vor- und Hauptburg war fest 
verschlossen, und die Männer hatten bereits die Hütten 
unmittelbar darunter abgerissen, sodass der Wehrgang 
unterbrochen war und das Tor mehr als mannshoch in der 
Luft zu hängen schien. Überall lagen Holzbretter und 
Trümmer verstreut. Ein Dutzend Kornsäcke - unter 
anderen Umständen ein sorgsam gehüteter Schatz - waren 
achtlos beiseitegeworfen worden und teilweise aufgeplatzt. 
Tugomir blickte sich um. Zwanzig oder dreißig Mann, die 
auf dem Wehrgang gewacht hatten, standen bereit. Sein 
Vater kam mit ebenso vielen von der Halle herüber - die 
eilig aufgeweckte Tagwache. Bolilut und sein Dutzend 
Raufbolde waren ebenfalls versammelt, aber sie stützten 
sich aufeinander und wankten, und noch während Tugomir 
zu ihnen hinüberschaute, wandte sein Bruder sich ab, 
stemmte die Hände auf die Oberschenkel und erbrach sich. 

»Sehet den Helden der Heveller ...«, murmelte Tugomir 
vor sich hin, und im selben Moment donnerten die ersten 
Axthiebe gegen das Tor. 

Die Eichenbohlen waren hart und stark, aber die Äxte der 
Sachsen scharf und offenbar zahlreich. Es dauerte nicht 
lange, bis das Tor zu splittern begann. 

Die Krieger der Heveller zogen die Schwerter oder 
legten beide Hände an ihre breitschneidigen Äxte, sahen 
mit unbewegten Mienen zum Tor hinauf und warteten auf 
das Unvermeidliche. 

Schließlich krachte der Sperrbalken zu Boden, die 
mächtigen Torflügel schwangen auf, und das erste Dutzend 


Sachsen stürzte schreiend in die aufgerichteten Lanzen, die 
sie erwarteten. Die drei, die wie durch ein Wunder nicht 
aufgespießt wurden, erledigten die Äxte der Wache. 

Die nachdrängenden Angreifer waren gewarnt, aber ehe 
sie begriffen hatten, wo das Problem lag, war nochmals ein 
ganzer Schwung abgestürzt und niedergemetzelt worden. 
Tugomir half, sie vom Tor wegzuschleifen, damit die Toten 
keinen Hügel bildeten, über den die Eindringlinge 
herabspazieren konnten. 

Einer der Sachsen - anscheinend ihr Anführer, obwohl er 
nicht älter als Tugomir zu sein schien - brüllte ein paar 
Befehle, und es purzelten leider keine weiteren ins 
Verderben. Stattdessen hatten sie in Windeseile ein paar 
Bogenschützen nach vorn geholt, die mit erschreckender 
Treffsicherheit auf die Verteidiger schossen und sie 
zurückdrängten. Sofort rückten die Heveller wieder vor, 
doch als Nächstes wurden sie mit Büscheln aus nassem, 
brennendem Stroh beworfen, und im Schutz des Qualms 
seilten die ersten Sachsen sich ab. Es konnten nicht mehr 
als je drei oder vier gleichzeitig sein, und Tugomir rückte 
Schulter an Schulter mit seinem Vater vor, um sie 
niederzumachen, doch der Beschuss von oben ging weiter, 
und gerade als Tugomir in alldem Rauch endlich einen 
Feind fand, mit dem er die Klingen kreuzen konnte, sank 
sein Vater neben ihm getroffen zu Boden. Mit einem Schrei, 
der Zorn und Schmerz zugleich ausdrückte, schlug 
Tugomir seinem Gegner mit einem beidhändig geführten 
Hieb den Kopf vom Rumpf und dachte: Siehst du, Bolilut, 
anders als du kann ich sogar lebende Sachsen enthaupten. 
Dann trafihn ein harter Schlag in den Nacken, und die 
helle Winternacht wurde dunkel. 


Sein Kopf dröhnte, als er zu sich kam, und er wälzte sich 
stöhnend auf die Seite. Augenblicklich landete ein Tritt in 
seinem Magen. Tugomir hustete erstickt und blieb mit 
geschlossenen Augen still liegen. Seine Hände waren 
gefesselt. 

Die Burg ist gefallen, erkannte er, und mit dem Gedanken 
kam die Erinnerung. Langsam, fast verstohlen schlug er die 
Lider auf. Das Erste, was er sah, war sein Bruder. Bolilut 
lag verräterisch reglos neben ihm auf dem sandigen Boden 
der Halle. Die hässliche Wunde auf der Wange blutete 
nicht. Das Gesicht war fahl. Die Hände ungebunden. Er war 
tot. Der große Bruder, der ihn sein Leben lang drangsaliert 
hatte, war tot, und Tugomir konnte das Ausmaß seines 
Schmerzes überhaupt nicht begreifen. 

Er setzte sich auf, legte Bolilut die gefesselten Hände auf 
den Kopf und sagte: »Die Welt ist dunkler geworden, denn 
dein Licht am Firmament ist verloschen. Ich klage, denn 
dein Stern ist verglüht. Möge Veles dich auf sicheren 
Pfaden in die andere Welt geleiten.« 

Wieder trat jemand nach ihm, und Tugomir drehte ihm im 
letzten Moment den Rücken zu, sodass der Stiefel ihn in 
der Nierengegend erwischte. 

Neben Bolilut lag ihr Vater. Ein abgebrochener Pfeilschaft 
ragte aus seinem Hals, und der Fürst hatte viel Blut 
verloren, aber er lebte. Jedenfalls noch. Er war bewusstlos, 
doch seine Lider zuckten dann und wann. 

Tugomir hörte ein Schluchzen und wandte den Blick zur 
anderen Seite. Dragomira saß mit dem Rücken an die reich 
verzierte Bretterwand gelehnt. Sie hielt den kleinen 
Dragomir auf dem Schoß, der das Gesicht an ihrer Schulter 
vergraben hatte und bitterlich weinte. Dragomiras Augen 
waren geweitet und voller Schmerz, aber trocken. Eine 
wahre Fürstentochter, dachte Tugomir stolz, und 


versuchte, ihr zuzulächeln. Er hatte nicht das Gefühl, dass 
es besonders gut gelang. 

»Wer noch?«, fragte er leise. 

Dragomira nickte auf ihren Neffen hinab. »Seine Mutter. 
Schedrag und der junge Visan. Diese Wilden haben sie im 
Tempel abgeschlachtet. Viele Krieger, aber ich weiß 
nicht ...« 

Sie verstummte, als der Mann, der sie bewachte, Tugomir 
gegen den schmerzenden Kopf trat und schnauzte: »Wollt 
ihr wohl endlich das Maul halten!« 

Dann packte er Dragomira am Arm und zerrte sie so rüde 
hoch, dass ihr Neffe zu Boden fiel. Der Sachse schlug sie 
mit dem Handrücken ins Gesicht, zog sie mit einem Ruck 
näher zu sich heran und legte die Hand aufihre Brust. »Ich 
weiß schon genau, was ich mit dir mache, wenn ich 
abgelöst werde, du kleine Schlampe ...« 

Dragomira spuckte ihm ins Gesicht. Der Sachse stieß 
einen unartikulierten Wutschrei aus und ging mit den 
Fäusten auf sie los. »Na warte, du ...« 

»Schluss damit, Udo«, donnerte eine raue, offenbar 
befehlsgewohnte Stimme. 

Schleunigst ließ Udo von Dragomira ab. 

Tugomir wandte den Kopf. Ein rothaariger Sachse mit 
Silberbart war hereingekommen und postierte sich 
breitbeinig vor dem Feuer, als sei dies seine Halle. Nun, in 
gewisser Weise war sie das ja jetzt auch, musste Tugomir 
erkennen. Der Mann war von untersetzter Statur und hatte 
die etwas krummen Beine, die einen lebenslangen Reiter 
auszeichneten. Ihm folgten zwei junge Männer, der eine 
groß und blond, der andere kompakter und dunkel, aber 
beide hatten die gleichen blauen Augen wie der Rotschopf. 

»Thankmar«, sagte der Silberbart zu dem 
dunkelhaarigen Sohn. »Geh und sieh nach, wo sie ihre 


Schätze gehortet haben.« 

Mit einem knappen Nicken wandte der Sohn sich ab und 
ging hinaus. 

»Udo, du holst mir den Judas. Du weißt schon, diesen 
jJammerlichen Krämer. Er spricht unsere Sprache, also kann 
er sich hier nützlich machen. Aber zuerst bring mir den 
Jungen.« 

Udo zerrte Tugomir an Haaren und Oberarm auf die 
Füße und führte ihn zu seinem Fürsten. 

»Wie ist dein Name?«, fragte der. 

Tugomir sah ihm in die Augen und antwortete nicht. 

Sein Gegenüber tippte sich mit großer Geste an die 
fassrunde Brust und brüllte: »Ich: König Heinrich!« Dann 
wies er mit dem Finger auf seinen Gefangenen. »Du?« 

Trotz seiner Verzweiflung und Furcht hatte Tugomir 
plötzlich Mühe, nicht zu grinsen. Gänzlich unbeabsichtigt 
tauschte er einen Blick mit Heinrichs jüngerem Sohn und 
erkannte, dass es dem nicht anders erging. 

Er sah den König wieder an. »Tugomir.« 

Heinrich schaute fragend zu seinem Sohn. »Otto?« 

»Der zweite Sohn des Fürsten«, wusste der zu berichten. 
»Jünger, aber klüger als sein Bruder, heißt es. Sie haben ihn 
zum Priester ihrer Götzen gemacht. Vermutlich sollte er das 
Hirn werden, das dereinst die Faust des tumben Bruders 
lenkt.« 

»Hm«, machte der König mit einem abschätzigen Blick 
auf Boliluts Leichnam. »Ich würde sagen, das hat sich 
erledigt.« Durchdringend und mürrisch zugleich sah er 
Tugomir ins Gesicht. 

Udo kam in die Halle zurück und zerrte einen offenbar 
sehr unwilligen Begleiter mit sich, eine Gestalt in löchriger 
Lederkleidung, die weinend protestierte. »Ihr versprochen! 


Nicht verraten Heveller! Jetzt doch verraten! Aber ihr 
versprochen!« Seine Stimme überschlug sich. 

»Liub!«, rief Tugomir erschrocken, als er den Kaufmann 
aus der Vorburg erkannte. »Was hat das zu bedeuten?« 

Liub wand sich unter unwürdigem Schluchzen aus Udos 
Klauen und warf sich Tugomir zu Füßen. »Vergib mir ... 
Vergib mir, Prinz. Wir hatten seit Tagen nichts mehr zu 
essen ... Mein Sohn hat geweint und geweint, und gestern 
Morgen ist er einfach nicht mehr aufgewacht ...« 

Tugomir wusste mit einem Mal genau, was dieser 
jammerliche Wicht getan hatte, und so sehr graute ihm 
davor, dass er unwillkürlich einen kleinen Schritt 
zurücktrat. Sie hatten Anno geopfert - mit seinen eigenen 
Händen hatte Tugomir ihn getötet -, und das Opfer war 
wirkungslos geblieben, weil Liub sein Volk seinen Feinden 
ausgeliefert hatte. Bolilut war tot. Ihr Vater würde 
vermutlich verbluten, ehe die Sonne aufging. Und der 
blonde Sachsenprinz würde Dragomira schänden - er 
konnte den Blick ja jetzt schon nicht mehr von ihr wenden. 
All das wegen des Verrats dieser erbärmlichen Kreatur. 
Doch gegen Verräter waren vermutlich selbst die Götter 
machtlos ... 

»Ich kann dir nicht vergeben, Liub«, antwortete Tugomir. 
»Du bist jenseits aller Vergebung. Geh heim, wenn sie dich 
lassen, und beende dein Leben selbst, bevor deine 
Nachbarn erfahren, was du getan hast. Hast du deinen 
Sohn schon verbrannt?« 

Liub schüttelte den Kopf. 

»Dann halte seine Hand, während du dich richtest. Wenn 
du Glück hast, kehrt sein Geist zurück, um dich in die 
andere Welt zu führen. Niemand sonst wird es tun wollen.« 

Mitleidlos blickte er auf den weinenden Kaufmann hinab 
und wünschte, er hätte die Hände frei, um Rache an ihm zu 


nehmen, als der ältere Sohn des Königs zurückkam. Er war 
sehr bleich, und er trug keine Schatulle voller Silber, 
sondern einen kugelförmigen Gegenstand, der in eine 
Decke eingeschlagen war. Behutsam legte er ihn vor 
seinem Vater in den Sand. »Seht nur, was diese Barbaren 
getan haben, Vater.« Er schlug die Decke zurück und 
enthüllte Annos Kopf - einen wahrlich schauderhaften 
Anblick. Die leeren, vernarbten Augenhöhlen waren 
seltsamerweise schlimmer als alles andere. 

Der König und seine Söhne taten etwas sehr 
Merkwürdiges: Sie hoben die Rechte, berührten damit ihre 
Stirn, die Mitte der Brust, führten die Hand dann erst zur 
einen, zum Schluss zur anderen Schulter und ließen sie 
wieder sinken. Tugomir war Priester und erkannte ein 
magisches Zeichen, wenn er es vor sich hatte, aber er 
rätselte, was es bedeuten mochte. 

»Anno ...«, murmelte König Heinrich - offenbar ehrlich 
erschüttert. 

»Es ist ganz frisch«, sagte Otto. »Hätten wir doch nur 
einen Tag eher gestürmt.« 

Sein Vater schien ihn gar nicht gehört zu haben. 
Z.ornesröte stieg ihm ins Gesicht. »Ich will wissen, wer das 
getan hat!« Er wirbelte zu Liub herum, der immer noch im 
Sand lag und heulte, packte ihn im Nacken und schüttelte 
ihn. »Wer hat das getan? Raus damit, du jammerlicher 
slawischer Hund! Wer hat meinen Vetter geblendet und 
getötet?« Er schlug seinem jammernden Opfer mit der 
Faust auf den Kopf. »Sag es mir, du widerlicher Feigling!« 

Liub versuchte, schützend die Hände vors Gesicht zu 
legen. »Priester!«, stieß er hervor. »Götter haben 
ausgesucht Sachsen als Opfer.« 

König Heinrich ließ ihn los, richtete den Blick auf 
Tugomir, und er war furchteinflößend in seinem Zorn, 


stellte der junge Priester fest. »Ihr habt also meinen Vetter 
euren verfluchten Götzen geopfert.« 

»Wenn er Euch so teuer war, hättet Ihr ihn nicht unter 
Eure Feinde schicken sollen, König Heinrich«, antwortete 
Tugomir. 

Die drei blauäugigen Sachsen starrten ihn einen Moment 
an. 

»Du ... du sprichst unsere Sprache?«, fragte Thankmar 
schließlich. 

Tugomir nickte. 

»Wieso hast du das nicht eher gesagt?« 

»Ihr habt nicht gefragt«, gab der Fürstensohn mit einem 
Achselzucken zurück. Das Hämmern in seinen Schläfen 
hatte sich verschlimmert. Er litt schrecklichen Durst. Und 
er fürchtete sich. Aber sein Zorn machte ihn stark und 
mutig. Sein Zorn war im Augenblick sein bester Freund. 

Der vierschrötige Soldat, der Liub hergebracht hatte, 
packte Tugomir an der Schulter und schmetterte ihm die 
geballte Linke ins Gesicht. »Ich kann nicht sagen, dass 
deine Spielchen mir gefallen!« 

Er hob die Hand wieder, aber Prinz Otto schritt ein. 
»Warte einen Moment, Udo.« Dann fragte er Tugomir: 
»Wieso beherrschst du unsere Sprache?« 

Der Fürstensohn wies auf den abscheulichen 
abgetrennten Kopf hinab. »Anno hat sie mich gelehrt. So 
wie viele andere Dinge.« 

»Und du hast es ihm gedankt, indem du ihm den Kopf 
abgehackt hast?«, entgegnete Heinrich bitter. 

Tugomir sah ihm in die Augen. »Die Götter hatten ihn 
ausgewählt. Anno war ein guter Mann und mein Freund. 
Ich habe ihn dennoch geopfert, weil es eben sein musste. 
Genau wie Ihr, König Heinrich, nicht wahr?« 


Der starrte ihn einen Moment an, lächelte dann frostig 
und tätschelte ihm unsanft die Wange. »Ich merke, es 
stimmt, was sie über dich sagen. Du bist ein Fuchs, mein 
Slawenprinzlein. Vermutlich viel zu gefährlich, um dich 
leben zu lassen.« 


Dragomira saß auf einem Schemel in ihrer Kammer und 
kämmte sich das hüftlange, dunkle Haar mit langsamen 
Strichen. Wie die übrigen Wohnräume der Fürstenfamilie 
war die Kammer ein Anbau an der Giebelwand der Halle, 
mit feinen Wandbehängen und Möbeln ausgestattet. Ein 
Kohlebecken vertrieb die schlimmste Kälte, und das breite 
Bett war großzügig mit Felldecken ausgestattet. Auf dem 
Tisch standen fein gemusterte Tongefäße mit Duftessenzen, 
Kräutern und Ölen. 

Dragomira hatte ihre Sklavinnen fortgeschickt, denn 
deren Schreckensmienen hatten ihr zu schaffen gemacht. 
Sie war lieber allein bei ihren Vorbereitungen. 

Sie war merkwürdig gefasst. Das kam ihr selbst 
verdächtig vor, aber ändern ließ es sich nicht. Natürlich 
war sie erschüttert über den Tod ihres Bruders, aber eher 
in pflichtschuldiger Weise. Der unsägliche Jammer ihres 
kleinen Neffen hatte sie mehr geschmerzt als Boliluts Tod 
an sich. Dennoch: Ihr Bruder war tot, genau wie die 
Mehrzahl der Krieger, der Hohepriester, und die Götter 
allein mochten wissen, wie viele Menschen in der Vorburg 
tot im Schnee lagen. Und auch wenn der Sachsenkönig 
Tugomir nach hitziger Debatte - von der sie nichts 
verstanden hatte bis auf die Schläge, die ihr Bruder 
einstecken musste - schließlich gestattet hatte, die Wunden 
ihres Vaters zu versorgen, glaubte Dragomira doch nicht, 
dass der Fürst den Sonnenaufgang noch erleben würde. 
Ihre Welt lag in Trümmern, und eigentlich hätte sie die 


Hände ringen und wehklagen müssen. Vor allem hätte sie 
sich fürchten müssen. Aber das tat sie nicht. Jedenfalls nicht 
mehr als sonst. 

Weil du schlecht bist, sagte die altvertraute innere 
Stimme, schlecht wie deine Mutter. Wenn nicht gar 
schlimmer. Es war nicht die Stimme ihres Vaters, denn sie 
klang dünn und geschlechtslos, aber dennoch kam es 
Dragomira immer so vor, als hätte ihr Vater ihr diese 
Stimme geschickt. Denn sie sagte, was er glaubte. 

Und womöglich hatte sie recht. Dragomira hatte sich vor 
dem sächsischen Soldaten gefürchtet, der sie begrapscht 
und geschlagen hatte. Sie hatte geglaubt, er werde ihr da 
und dort in der Halle die Kleider vom Leib reißen und es 
vor Tugomirs Augen tun, und das hatte sie in Panik 
versetzt. Doch als der blonde Prinz in die Halle gekommen 
war und sie angelächelt hatte, war alle Furcht von ihr 
abgeglitten. 

In den Tagträumen ihrer Kindheit war so mancher Prinz 
erschienen. Sie hatte sich vorgestellt, ein edler Fremder 
werde kommen und sie stehlen und mit ihr davonreiten. 
Daraufhin gingen ihrem Vater endlich die Augen auf, und er 
entdeckte seine Liebe für die entführte Tochter, eilte ihr 
nach und befreite sie. In letzter Zeit hatte die Rolle des 
ungestümen Prinzen sich allerdings gewandelt: Er brachte 
sie auf seine Burg, heiratete sie und tat all die Dinge mit 
ihr, von denen Boliluts Frau ihr erzählt hatte, der die 
Aufgabe zugefallen war, ihre junge Schwägerin aufihre 
baldige Heirat vorzubereiten. 

Natürlich machte Dragomira sich nichts vor. Sie wusste, 
was der blonde Sachsenprinz wollte, und ganz gewiss 
wollte er keine slawische Gemahlin. Aber sie hatte keine 
Angst vor ihm. Sie hatte in seine Augen geschaut - so blau 
und hell wie die Flügel eines Bläulings - und gewusst, dass 


sie von ihm weniger zu befürchten hatte als von so 
manchem der Kandidaten, mit denen ihr Vater sie hatte 
verheiraten wollen. 

Und so wartete sie auf ihn. Eine der alten Sklavinnen war 
Sächsin, und sie hatte Dragomira ausgerichtet, sie solle in 
ihr Gemach gehen und sich hübsch machen für den 
Prinzen. Er werde zu ihr kommen, sobald seine Zeit es 
erlaube, und er habe befohlen, eine Wache vor ihre Tür zu 
stellen, damit keiner seiner Männer auf die Idee kam, sich 
zu nehmen, was der Prinz für sich selber beanspruchte. 

Dragomira legte den Kamm beiseite und öffnete das fein 
geschnitzte Holzkästchen, das ihren Schmuck enthielt. Das 
meiste davon hatte ihrer Mutter gehört, und Dragomira 
trug ihn so gut wie nie, weil sie immer fürchtete, der 
Anblick könne unwillkommene Erinnerungen in ihrem Vater 
wecken. Beinah ehrfürchtig nahm sie nun das 
silberbestickte Stirnband aus der Schatulle und legte es an. 
Am unteren Rand war es mit winzigen Ösen besetzt, und 
mit Hilfe ihres Bronzespiegels hängte Dragomira die S- 
förmigen, kleinen Schläfenringe ein - sechs Stück auf jeder 
Seite. Dann ein Reif aus geflochtenem Gold um den Hals, 
gefolgt von einer farbenfrohen Kette aus Bernstein und 
verschiedenen Halbedelsteinen, Fingerringe aus Glas und 
Silber, goldene Armreifen und Ohrringe. Schließlich 
betrachtete sie ihr Werk und fand, sie sah aus wie eine bunt 
geschmückte Opferkuh. Also nahm sie alles bis auf die 
Schläfenringe und den Halsreif wieder ab. 

Viel besser. 

Sie betrachtete ihre Sammlung aus Tontiegeln, griff hier 
und da nach einem und schnupperte und entschied sich für 
einen Duft, der an frisch gemähte Sommerwiesen 
erinnerte. 


Es musste Mitternacht sein, schätzte Otto, aber er 
verspürte keine Müdigkeit. Sein Triumph wirkte belebend 
wie frisches Wasser aus einer eisigen Bergquelle und 
gleichzeitig so berauschend wie Wein aus dem 
Frankenland. Die Erstürmung der Brandenburg war sein 
Sieg, und sein Vater hatte gesagt, er hätte es selbst nicht 
besser gekonnt. Der König war für gewöhnlich sparsam mit 
seinem Lob, das deswegen natürlich umso süßer 
schmeckte. 

In der Brandenburg war von Nachtruhe nichts zu spüren. 
Überall standen Posten mit Fackeln. Thankmar und Gero 
hatten den Silberschatz des Fürsten unter einer Falltür in 
dem großen Gebäude mit dem abscheulichen 
Götzenstandbild gefunden und obendrein einen 
mannshohen goldenen Schild, der einen sagenhaften Wert 
haben musste. Der König war hingegangen, um ihn in 
Augenschein zu nehmen. Die slawischen Krieger, die den 
Fall der Burg überlebt hatten, waren in einer der Hütten 
des Wehrgangs eingesperrt und wurden dort bewacht. 
Unten in der Vorburg vergnügte das Siegerheer sich mit 
den Metfässern und den Frauen der Heveller, aber König 
Heinrich und seine Kommandanten hatten dafür gesorgt, 
dass genügend Männer nüchtern und wachsam blieben, 
weil man bei diesen heidnischen Barbaren nie wissen 
konnte, ob nicht ein Nachbarvolk plötzlich zu Hilfe kam. 
Ihre Bündnisse und Feindschaften waren so verworren und 
wechselvoll, dass sie für normale Menschen völlig 
unergründlich blieben. 

Der meiste Betrieb herrschte in der Halle, wo die 
Verwundeten versorgt wurden. Als der König gesehen 
hatte, mit welchem Geschick dieser slawische Fürstensohn 
seinem Vater den Pfeil aus der Wunde zog und die Blutung 
stillte, hatte er ihm befohlen, auch die Verletzten auf 


sächsischer Seite zu versorgen. Dieser Sturkopf hatte sich 
unwillig gezeigt, bis Gero ihm drohte, seinen kleinen Neffen 
zu blenden, so wie diese verfluchten Heiden es mit Anno 
getan hatten. Da war der hochmütige Prinz Tugomir ganz 
zahm geworden ... 

Otto hoffte, dass dessen Schwester entgegenkommender 
war, denn es war nicht nach seinem Geschmack, sich eine 
Frau gefügig zu machen. Aber so oder so, er wollte sie 
haben, und er würde sie kriegen. Denn es stimmte, was 
man die alten Haudegen gelegentlich sagen hörte: Nichts 
konnte das Blut in Wallung bringen wie eine gewonnene 
Schlacht. 

Otto betrat die kleine Kammer, die an die Halle gebaut 
war. Wärme und der Duft von Sommerwiesen schlugen ihm 
entgegen, und er atmete verstohlen tief durch. Das 
Mädchen saß halb aufgerichtet auf dem Bett, den Rücken 
an die fellbespannte Wand gelehnt, und Otto blieb fast die 
Luft weg, als er ihre nackten Brüste sah. Sie waren 
apfelrund und vielleicht eine Spur kleiner, als er sich 
gewünscht hätte, aber sie schimmerten verlockend im Licht 
des Öllämpchens, das auf dem Schemel neben der 
Schlafstatt stand. Viel mehr noch schimmerte das lange 
Haar. Wie Rabenflügel. Und sie trug irgendwelchen 
exotischen Schmuck an einem Stirnband. 

Vor dem Bett blieb er stehen und betrachtete sie mit 
einem Lächeln. »Gott sei Dank ist es wahr, was man von 
euch Heidenfrauen sagt: Ihr seid vollkommen schamlos, 
nicht wahr?« 

Sie erwiderte sein Lächeln und antwortete etwas, das er 
natürlich nicht verstehen konnte. Dann schlug sie einladend 
die Decke zurück. 

Der Prinz löste die Fibel seines Mantels, ließ ihn achtlos 
zu Boden gleiten, schnallte den Gürtel ab und kniete sich 


auf die Bettkante. Ihr Duft, das schwarze Dreieck ihrer 
Schamhaare und die Schenkel, die ihm alabasterweiß 
erschienen, machten ihn kopflos. Auf der Stelle, jetzt 
musste er sie haben, und während er mit der Rechten seine 
Hosen aufschnürte, legte er die Linke aufiihr Knie, um ihr 
anzudeuten, sie solle die Beine spreizen. 

Sie tat es bereitwillig, aber als er sich auf sie schob, legte 
sie eine kleine Hand auf seine Schulter. »Otto?« 

Er hob den Kopf und musste trotz seines 
erbarmungswürdigen Zustands schon wieder lächeln. Es 
klang hinreißend, wie sie seinen Namen aussprach. 

Er führte sein Glied zwischen ihre Schamlippen und rieb 
und suchte. »Was denn, mein Engel?« 

Sie sagte etwas. Ihre Stirn war leicht gerunzelt, der 
Ausdruck ihres hinreißenden Gesichts ein wenig verlegen. 

Er nickte. »Verstehe. Hab keine Angst. Ich werde so 
vorsichtig sein, wie ich kann.« 

Und er hielt Wort. Sie zog scharf die Luft ein, als er 
eindrang, aber sie weinte nicht. Und bald röteten sich ihre 
Wangen, ihre kühle Haut wurde warm und noch samtiger. 
Ihre Lippen waren weich und glatt - nicht spröde wie die 
Lippen anderer Frauen im Winter immer wurden -, und als 
er mit der Zunge darüberfuhr, schmeckte er die würzige 
Süße von Anis. Das Mädchen legte die Arme um seinen 
Nacken und erwiderte seinen Kuss. Neugierig und ohne 
Scheu überließ sie sich ihm, rollte übermütig mit ihm durch 
ihr großzügiges Bett oder erspürte mit ernster Miene, was 
er wollte. Sie war unschuldig und schien doch Dinge zu 
wissen, die keine Jungfrau wissen konnte, und das 
faszinierte ihn. Es brachte ihn unweigerlich zu der Frage, 
ob die heidnischen Frauen über diese Dinge sprachen, ob 
die Erfahrenen die Jungen beiseitenahmen und ihnen 
zuflüsterten, was sie erwartete und was sie zu tun hatten, 


um einem Mann Wonne zu bereiten, und die Vorstellung 
brachte ihn aufs Neue in Wallung. 

Trotzdem war er es schließlich, der als Erster erschöpft 
mit dem Kopf auf ihrer Brust einschlummerte, während sie 
ihm durch die blonden, schulterlangen Haare strich, an 
denen sie solche Freude zu haben schien. 


Jahna, Februar 929 





NZ „Sie haben das Lager viel zu nah am Fluss 
aufgeschlagen, und dieses Wasser ist böse«, sagte Tugomir. 

Dragomira beäugte argwöhnisch die dampfende Schüssel 
am Boden. »Denkst du, ich sollte es lieber wegschütten?« 

Ihr Bruder schob den Ärmel über den Ellbogen und 
steckte die tätowierte Hand ins Wasser. 

»Vorsicht, heiß!«, warnte sie. 

Da hatte sie verdammt recht, musste Tugomir feststellen, 
aber seine Hände waren abgehärtet und hatten gelernt, 
dass sie nicht zurückzucken durften, wenn sie das Wesen 
der Elemente erfahren sollten. Konzentriert erkundete er, 
was er fühlte: ein Pochen in der Handfläche und Brennen 
auf der Haut von der Hitze, aber keine Reibung an den 
Fingerspitzen. Keinen Druck hinter der Stirn oder 
stolpernden Herzschlag, wie sie in der Nähe böser 
Wassergeister auftraten. Er zog die Hand aus der Schüssel, 
trocknete sie an seinem dunklen, wollenen Obergewand ab 
und schüttelte den Kopf. »Du kannst es benutzen. Aber halt 
dich vom Ufer fern.« 

Sie nickte und vollführte eine auffordernde und doch 
verlegene Geste. »Wärst du so gut?« 

Folgsam vollführte Tugomir im Sitzen eine halbe 
Drehung, sodass er Dragomira den Rücken zuwandte und 
sie sich unbeobachtet entkleiden und waschen konnte. 
Vermutlich wäre ihr lieber gewesen, er wäre fortgegangen 


und hätte sie allein gelassen, doch den Gefallen konnte er 
ihr nicht tun, denn er war an den Pfosten gekettet, der das 
Dach ihres Zeltes trug. Die Ketten klirrten leise, als er sich 
bewegte, und er blickte darauf hinab und fragte sich, ob 
man irgendwann aufhörte, Schmach zu empfinden, wenn 
sie einem nur lange genug angetan wurde. 

Du hättest mich besser sterben lassen, hatte sein Vater zu 
ihm gesagt, kaum dass er aus der Bewusstlosigkeit erwacht 
war. Deinen Neffen und dich selbst getötet. Wir wären 
besser alle mit Bolilut gegangen ... 

Das war ja so typisch. Was Bolilut tat, war immerrichtig, 
selbst wenn er sich sternhagelvoll von irgendeinem 
sächsischen Wilden hatte abschlachten lassen. Und wo 
Bolilut war, schien immer die Sonne, auch wenn es sich um 
die Welt jenseits des Großen Flusses handelte, den zu 
überqueren sich doch eigentlich niemand drängte. Aber iin 
den vergangenen Wochen hatte Tugomir so manches Mal 
die Frage gequält, ob sein Vater nicht vielleicht recht 
gehabt hatte. 

Sobald sicher war, dass Fürst Vaclavic am Leben bleiben 
würde, hatte König Heinrich zum Aufbruch gerüstet, denn 
er war noch lange nicht fertig mit den slawischen Völkern. 
Da er aber keine Soldaten erübrigen konnte, um sie als 
Besatzer in der Brandenburg zurückzulassen, hatte er 
beschlossen, Tugomir als Geisel zu nehmen, um das 
Wohlverhalten des hevellischen Fürsten zu erpressen. 
Sollte der sich je gegen sächsische Oberherrschaft 
erheben, Tributzahlungen verweigern, Krieger um sich 
scharen oder Ähnliches, werde man ihm den Kadaver 
seines letzten verbliebenen Sohnes schicken, und zwarin 
vielen kleinen Stücken, hatte Heinrich ausrichten lassen - 
durch den in Rede stehenden Sohn, natürlich, der als 
Einziger in der Lage war, zwischen Siegern und Besiegten 


zu übersetzen, nachdem Liub, dieser erbärmliche Feigling, 
nicht von eigener Hand, sondern von sehr vielen Händen 
äußerst erboster Heveller gerichtet worden war. 

Und auch Dragomira werde als Geisel genommen, hatte 
der König noch hinzugefügt, als sei es ihm im letzten 
Moment eingefallen. Fürst Vaclavic hatte auf den Boden 
gespuckt, als der Name seiner Tochter fiel, denn natürlich 
wusste er genau wie Tugomir, warum und für wen 
Dragomira verschleppt wurde. 

Die Aussicht auf ein Dasein als Gefangener hatte Tugomir 
mit Furcht und bösen Vorahnungen erfüllt. Er wusste zu 
genau, was die Menschen mit jenen taten, die ihnen 
wehrlos ausgeliefert waren. Er hatte es schließlich oft 
genug erlebt, wenn die Heveller von ihren Kriegszügen 
gegen feindliche Nachbarn - meist die verfluchten 
Obodriten - Gefangene mit heimbrachten. Aber fast noch 
schlimmer als die Angst vor seiner wenig rosigen Zukunft 
war der Schmerz darüber, seine Heimat verlassen zu 
müssen. Er versuchte sich klarzumachen, dass er die stolze 
Brandenburg nie wiedersehen würde, das Funkeln der 
Sonne auf dem Wasser der Havel an einem klaren 
Frühlingsmorgen, die Seen und Wiesen des weiten 
Havellandes und die schier endlosen Wälder, deren 
Wildreichtum sein ganzes Volk vor Hunger bewahrte und 
deren Magie das Tor gewesen war, durch welches Tugomir 
Eingang in die Götterwelt gefunden hatte. Er scheiterte. Er 
sah sich außerstande, sich ein Dasein außerhalb dieser 
vertrauten Welt vorzustellen. Aber er machte sich nichts 
vor. Er wusste, es war ein Abschied für immer. Früher oder 
später würde sein Vater den erzwungenen Frieden mit dem 
Sachsenkönig brechen; kein Fürst konnte es sich auf Dauer 
erlauben, sich unterjochen zu lassen. Die Sorge um das 
Wohlergehen seines Sohnes würde ihn nicht abhalten. 


Fürst Vaclavic hatte die bittere Erfahrung machen müssen, 
dass persönliche Empfindungen ein Luxus waren, der einen 
Herrscher teuer zu stehen kommen konnte. Und außerdem 
gab es ja den kleinen Dragomir, der ihr Geschlecht 
fortführen konnte. 


Sie waren in südlicher Richtung aufgebrochen und hatten 
sich durch verschneite Wälder geschlagen, bis sie die Elbe 
erreichten, deren Ufer sie bis zur Mündung der Jahna 
gefolgt waren. Dann waren sie den kleineren Fluss 
hinaufgezogen, hatten die ersten Dörfer der Daleminzer 
erreicht und niedergebrannt und mit der Belagerung ihrer 
Burg - die ebenfalls Jahna hieß - begonnen. 

Zehn Tage hatten sie für den Marsch gebraucht, und 
Tugomir war erleichtert gewesen, dass man ihn wenigstens 
in einer Hinsicht wie den Sohn eines Fürsten behandelt und 
ihm ein Pferd zugestanden hatte. Auch so hatte der lange 
Weg durch Schnee und Kälte ihm viel abverlangt, denn er 
bekam nie genug zu essen, schon gar nichts Heißes. 

Als die Sachsen ihr Lager vor den Toren von Jahna 
aufgeschlagen hatten, konnten sie niemanden mehr 
erübrigen, um ihre kostbare Geisel zu bewachen. Also 
hatten sie Tugomir Fußketten angelegt, die das Gehen 
beschwerlicher machten, als er sich je hätte vorstellen 
können. Das war indes nicht so schlimm, weil er kaum je 
irgendwohin ging. Er schlief mit einem runden Dutzend 
streng riechender sächsischer Krieger in einem 
Mannschaftszelt an einen Zeltbalken gekettet. Wenn sie es 
nicht vergaßen oder er nicht allzu aufsässig gewesen war, 
führte irgendwer ihn morgens zur Latrine, und meistens 
brachten sie ihn anschließend in sein Zelt zurück, 
überließen ihn Hunger, Kälte und seinen düsteren 
Gedanken und zogen gegen die bedauernswerten 


Daleminzer. Nur hin und wieder brachten sie ihn 
stattdessen zum Zelt seiner Schwester, das groß, sauber, 
komfortabel eingerichtet und obendrein beheizt war. 
Tugomir wusste genau, dass er auf Prinz Ottos Anordnung 
hierhergebracht wurde, der Dragomira eine Freude 
machen wollte. Und die Erkenntnis, dass er nicht einmal die 
Macht besaß, die unwillkommenen Freundlichkeiten dieses 
verfluchten Sachsenprinzen abzulehnen, der sich Nacht für 
Nacht zu seiner Schwester legte, stürzte Tugomir in 
Düsternis. 


»Wie lange dauert diese Belagerung jetzt schon?«, fragte 
Dragomira in seinem Rücken. 

»Zwanzig Tage.« 

»Die armen Menschen. Ich hoffe, sie haben mehr Vorräte 
in der Burg angelegt als wir. Denkst du, die Milzener oder 
die Sorben werden ihnen zur Hilfe kommen?« 

Das hatte Tugomir inständig gehofft, denn sie waren die 
östlichen und westlichen Nachbarn der Daleminzer, und die 
Anwesenheit einer feindlichen Armee vor ihrer Haustür war 
ihnen gewiss nicht entgangen. Doch er schüttelte den Kopf. 
»Ich schätze, dann wären sie längst hier. >Die kleinlichen 
Streitereien zwischen den Stämmen unseres Volkes werden 
einmal unser Untergang sein<, hat Schedrag immer gesagt. 
Wie es aussieht, hatte er recht.« 

»Du sagst das so, als wäre es dir gleich«, stellte seine 
Schwester verblüfft fest. 

Es war ihm nicht gleich, im Gegenteil. Aber Gleichmut 
vorzutäuschen schien der einzige Weg, um zu verhindern, 
sich gehen zu lassen. »Ich bin keineswegs sicher, ob die 
Milzener und die Sorben uns heimschicken oder nicht 
vielleicht doch lieber umbringen würden, weil sie 
irgendeine alte Rechnung mit Vater offen haben«, 


behauptete er. »Darum weiß ich nicht, ob ihr Beistand für 
uns so ein Segen wäre ...« 

Tugomir hörte Dragomiras schönes Lachen und ein leises 
Plätschern. Für einen Moment überwog seine Neugier die 
Scham, und er riskierte einen winzigen Blick über die 
Schulter. Sie kniete vor der Wasserschüssel auf dem mit 
Fellen ausgelegten Boden und wusch sich das Haar. Hastig 
schaute er wieder auf die graue Zeltwand. Sie macht sich 
hübsch für ihn, dachte er. »Im Übrigen habe ich nicht den 
Eindruck, dass du besonders darunter leidest, wie die 
Dinge sind.« 

Das Plätschern verstummte abrupt, und für ein paar 
Herzschläge war es vollkommen still in seinem Rücken. 
Dann antwortete Dragomira: »Ich habe mich seit Wochen 
gefragt, wann du mir diesen Vorwurf machen würdest. Ich 
hab mich schon gewundert, dass er nicht kam.« 

Ihr Spott machte ihn wütend. »Was erwartest du? Soll ich 
glücklich darüber sein, dass es dir so gar nichts ausmacht, 
dich von ihm bespringen zu lassen?« 

»Wäre es dir lieber, ich wäre verzweifelt?«, konterte sie. 
»Glaubst du, es würde irgendeinen Unterschied machen?« 
Für mich schon, dachte er. Doch er musste sich selbst 

eingestehen: Er wollte nicht, dass seine Schwester 
verzweifelt war. Im Gegenteil, er hatte sie gern. Wie mit so 
vielen Dingen stand er auch damit ganz allein in seiner 
Familie. Sein Vater, Bolilut, die Vettern und Onkel hatten 
Dragomira nie die geringste Beachtung geschenkt, weil 
Mädchen nun einmal nicht zählten. Das war völlig normal. 
Aber auch Boliluts Frau und die Tanten und Basen waren 
auf Distanz zu ihr gegangen. Schlechtes Blut, raunten sie 
hinter vorgehaltener Hand. Schlechtes Blut vererbt die 
Mutter an die Tochter ... 


Dragomira nutzte sein Schweigen für einen 
Vermittlungsversuch. »Otto ist ein guter Mann, Tugomir.« 
»Er ist ein Sachse und unser Feind. Er und die Seinen 
wollen uns auf jede erdenkliche Weise erniedrigen. So wie 

er dich eben erniedrigt.« 

»Aber er istimmer großzügig und freundlich. Niemals 
grob. Er bringt mir kleine Geschenke und tut wenigstens 
so, als hätte er mich gern, damit ich mich besser fühle. 
Dabei bräuchte er das doch gar nicht. Aber er hat... ein 
gütiges Herz.« 

»Ich glaub, mir wird übel. Ein gütiges Herz? Sollte es 
möglich sein, dass du so leicht zu täuschen bist? Mit kleinen 
Geschenken und einem Lächeln?« 

»Es ist mehr, als ich zu Hause je von irgendwem 
bekommen habe, gab sie zurück. »Du darfst dich übrigens 
wieder umdrehen.« 

Er wandte sich ihr unter vernehmlichem Klirren wieder 
zu. »Was glaubst du, was mit dir passiert, wenn er genug 
von dir hat?« 

Sie hob die Schultern. »Wenn Otto darüber entscheidet, 
mache ich mir keine Sorgen.« 

»Verflucht ... du kennst diesen Kerl doch überhaupt 
nicht!« 

Ihr Mund zuckte, als habe sie Mühe, ein Lächeln zu 
unterdrücken. »Oh doch, Bruder. Glaub mir.« 

»Aber ihr könnt kein Wort miteinander reden.« 

»Er lernt Slawisch. Und es gibt außerdem Dinge, die man 
auch ohne Worte weiß. Was glaubst du, warum sie dich 
zufriedenlassen und meistens sogar höflich zu dir sind? 
Weil er dafür sorgt.« 

»Ich verzichte auf sächsische Höflichkeiten!« 

»Aber was meinst du, würde passieren, wenn ...« Sie 
brach ab, weil ein Schatten auf den Zelteingang fiel. 


Im nächsten Moment wurde die Felldecke 
zurückgeschlagen und Udo trat ein. Dragomira war trotz 
ihrer Haarwäsche vollständig bekleidet und hatte sich ein 
Tuch um den Kopf geschlungen; dennoch ließ der 
sächsische Soldat den Blick über ihre Gestalt gleiten, als sei 
sie splitternackt. Dann nickte er Tugomir zu, und seine 
Miene wurde finster. »Komm mit. Du wirst gebraucht.« 

Mit einem Mal spürte Tugomir sein Herz in der Kehle 
pochen. Es konnte nur einen Grund geben, warum die 
Sachsen einen Übersetzer brauchten. »Ist die Burg 
gefallen?« 

Udo schenkte ihm ein abscheuliches Triumphlächeln. 
»Das kannst du laut sagen, Söhnchen. Was ist jetzt? 
Kommst du, oder muss ich dir erst Beine machen?« 


Vor zwei Tagen hatte Tauwetter eingesetzt, und die 
gefallene Burg von Jahna war eine Wüstenei aus Schlamm. 
Davon abgesehen, sah sie genauso aus wie die gefallene 
Brandenburg: die Palisaden geschwärzt, die Tore 
geborsten, die Häuser der Vorburg niedergebrannt. 'Totes 
Federvieh und ein paar Hundekadaver lagen auf der 
zertrampelten Erde, aber bis auf plündernde, betrunkene 
Sachsen sah Tugomir keinen Menschen in der Vorburg. 

Das änderte sich, als sie durch das zersplitterte Tor in die 
Hauptburg kamen. Gefallene daleminzische Krieger lagen 
vereinzelt im Schlamm, andere aufeinem Haufen nahe dem 
Brunnen. 

König Heinrich saß auf seinem stämmigen Pferd, flankiert 
von seinen Söhnen, die Halle des Daleminzerfürsten im 
Rücken. Gut drei Dutzend seiner gepanzerten Soldaten 
hatten die Bewohner von Jahna zusammengetrieben: Die 
Zahl der Männer, die den Fall der Burg überlebt hatten, 
schätzte Tugomir auf fünfzig. Sie waren mehrheitlich 


verwundet und natürlich alle entwaffnet. Mit grimmigen 
Mienen standen sie da im eisigen Schlamm, enger 
beieinander als normalerweise üblich, eigentümlich reglos. 
Zwei von ihnen hatten feine Punktlinien auf die Handrücken 
tätowiert, genau wie Tugomir. Unwillkürlich sah der sich 
nach dem Tempel um, doch er konnte keinen entdecken. 
Vielleicht lag er hinter der Halle. Vielleicht auch in einem 
magischen Hain außerhalb der Einfriedung, so wie das 
Triglav-Heiligtum auf dem Harlungerberg über der 
Brandenburg, wo Tugomir als Priesterschüler viele Monate 
verbracht hatte. Er klappte den Daumen der Rechten ein 
und legte die vier verbliebenen Finger auf sein Herz, um 
den beiden Priestern den Segen der Großen Götter zu 
wünschen. Sie erwiderten den Gruß. 

Ein paar Schritte entfernt von dem Knäuel aus 
Gefangenen stand eine wesentlich größere Gruppe: die 
Frauen mit ihren Kindern - ebenfalls bewacht. Die meisten 
weinten leise, und das war kein Wunder. Keine der Frauen 
war verschont geblieben. Ihre zerrissenen Kleider wären 
gar nicht nötig gewesen, um ihm das zu zeigen. Man sah es 
inihren Augen. 

Udo stieß Tugomir unsanft zwischen die Schultern und 
brachte ihn zu seinem König. 

Aus luftigen Höhen sah Heinrich auf seine Geisel hinab. 
»Ah, da bist du ja endlich, Togimur.« 

»Tugomir«, verbesserte dieser. 

Udo schlug ihn auf den Hinterkopf. »Halt’s Maul.« 

»Von mir aus, Tugomir«, fuhr der König ungeduldig fort. 
»Kennst du den Fürsten der Daleminzer?« 

»Ja.« 

»Welcher ist es?« 

Tugomir wies zum Brunnen hinüber. »Er liegt da vorn mit 
gespaltenem Schädel.« 


»Bist du sicher? Woher kennst du ihn?« 

»Er kam letzten Mittsommer auf die Brandenburg, um 
sich unter meinen Basen eine neue Frau auszusuchen. Ich 
bin sicher.« 

Der König brummte. »Na schön. Jetzt hör mir gut zu, 
mein Hevellerprinzlein: Ich brauche dich heute nicht als 
Übersetzer, sondern als Zeugen. Ich will einen Zeugen, 
dem alle Slawen glauben werden, wenn er berichtet, was er 
gesehen hat. Verstehst du?« 

»Ich fürchte, ja.« 

Heinrich war ein bedrohlicher Anblick in seinem 
Kettenpanzer, mit dem Helm auf dem Kopf und dem 
blanken Schwert in der Hand. Und seine Miene war 
grimmig. Die Lachfalten in seinem wettergegerbten Gesicht 
erweckten sonst meist die Illusion von Gutmütigkeit, aber 
nicht so heute. Er hob langsam den Arm und wies mit der 
Klinge auf seine rund zweihundert Gefangenen. »Die 
Daleminzer haben mir vor zehn Jahren zum ersten Mal 
Treue geschworen. Statt ihren Schwur zu halten, haben sie 
die gottlosen Ungarn gegen mich zu Hilfe geholt. Also bin 
ich zurückgekommen und habe sie wieder unterworfen. 
Doch sie wurden erneut eidbrüchig. Und nun ein drittes 
Mal. Es wird sich als das letzte Mal erweisen. Verstehst du, 
was ich dir sage?« 

Tugomir konnte nicht antworten. Er konnte nicht einmal 
richtig atmen. Die Luft stockte, als sei irgendetwas in seiner 
Brust blockiert. Dann ging es plötzlich wieder, und er fuhr 
auf dem Absatz herum, öffnete den Mund zu einem Warnruf 
oder einem Schrei lichterloher Panik - er wusste es nicht. 
Aber was immer es war, er brachte es nie heraus, denn Udo 
hatte ihn wieder von hinten gepackt und drückte ihm die 
Kehle zu. 


König Heinrich nickte einem seiner Kommandanten zu. 
»Macht euch ans Werk, Gero.« 

Der Grafensohn verneigte sich vor dem König, winkte 
seine Männer herbei und erteilte mit gedämpfter Stimme 
ein paar Befehle. 

Rötliche Punkte pulsierten vor Tugomirs Augen, weil er 
jetzt überhaupt keine Luft mehr bekam. Trotzdem sah er, 
wie die Sachsen die Schwerter zogen, auf die Gruppe der 
Gefangenen zugingen und die ersten, die sie erreichten, 
mit exakt platzierten Stößen oder Streichen 
niedermachten. Die Wachen, die einen Ring um die 
Todgeweihten bildeten, verhinderten, dass diese 
auseinanderstoben. 

Die Frauen und Kinder begannen zu weinen und zu 
schreien, als sie sahen, was mit ihren Vätern, Ehemännern 
und Brüdern geschah. Systematisch arbeiteten Geros 
Schlächter sich von vorne nach hinten durch die Gruppe. 
Manche der Daleminzer hoben in ihrer Todesangst die 
gefesselten Hände, um die niederfahrenden Schwerter 
abzuwehren, doch die meisten folgten dem Beispiel ihrer 
beiden Priester, standen reglos wie Findlinge, blickten 
ihren Mördern scheinbar gleichmütig entgegen und 
verfluchten sie mit ihrem letzten Atemzug. 

Udo ließ von Tugomir ab und schloss sich den 
Schlächtern an. Der junge Hevellerprinz lag keuchend und 
hustend im Schlamm auf den Knien und hörte Gero 
befehlen: »Jetzt trennt die Frauen von den Kindern.« 

Die blutigen Schwerter in Händen, marschierten seine 
Männer in geschlossener Linie zu der zweiten Gruppe 
Gefangener hinüber und begannen, den Müttern ihre 
Söhne und Töchter von der Hand oder aus den Armen zu 
reißen. Das Wehklagen schwoll zu einem Geschrei blanken 
Entsetzens, das Tugomir in den Ohren gellte. Er stand 


langsam auf, aber er war nicht sicher, ob er sich auf den 
Beinen halten konnte. Es kam ihm vor, als wären sie nicht 
aus Fleisch und Knochen, sondern aus Wasser gemacht. 
Wer wird es sein?, fragte er sich. Die Frauen oder die 
Kinder? 

Die Soldaten warfen die Säuglinge den größeren Kindern 
zu, die die meisten auffingen, aber nicht alle, denn sie 
waren zu starr vor Schrecken, nicht wenige hysterisch, und 
sie bewegten sich langsam. Gero packte die erste der 
Frauen - die selbst noch nicht lange dem Kindesalter 
entwachsen war - bei den Haaren und schnitt ihr die Kehle 
durch. Sie fiel in sich zusammen und lag wie ein Haufen 
nasser Lumpen auf der Erde, während der Kommandant 
und seine Männer ihr blutiges Werk fortsetzten. Als die 
Frauen begriffen, dass sie ihren Männern folgen sollten, 
wurden manche von ihnen ganz ruhig, schlossen ihre 
Nachbarin in die Arme und versuchten, ihr Trost zu 
spenden. Andere keiften und bespuckten ihre Mörder, 
wieder andere versuchten sich loszureißen und streckten 
die Arme nach den Kindern aus, die man ihnen 
weggenommen hatte. Ihr Geschrei klang wie das Heulen 
der Windsbräute, aber es wurde leiser, je weiter die 
Schlächter vorankamen. Sie taten es bedächtig und mit 
verengten Augen, weder widerwillig noch beflissen, 
sondern mit Gleichgültigkeit. Ihre Stiefel waren bis zu den 
Knöcheln rot verfärbt vom blutigen Schlamm, ihre 
Schwerter bis zum Heft besudelt. 

Schließlich hörte man bloß noch das Weinen der Kinder, 
das seltsam matt und gedämpft klang. Nur einige Säuglinge 
brüllten aus voller Kehle. Diejenigen, die verstanden, was 
sie gesehen hatten, standen unter Schock. 

Gero trat zu seinem König und legte die Faust mit dem 
Heft seines Schwertes auf die linke Brust. Er verneigte sich 


wortlos, während Blut von der gesenkten Klinge auf die 
Erde tropfte. 

»Das war eine scheußliche Pflicht, mein Freund«, sagte 
der König. »Hab Dank für deine Treue und Ergebenheit. Ich 
werde das nicht vergessen.« 

Gero blickte auf, und ein eigentümlich entspanntes 
Lächeln umspielte seinen Mund, verlieh ihm einen 
grausamen Zug. »Es gibt nichts, was man mit einem 
Schwert vollbringen kann, das ich für Euch nicht täte, mein 
König. Und ich wünschte, Ihr würdet mir erlauben, die 
Bälger auch noch zum Teufel zu jagen. Aus niedlichen 
kleinen Slawenkindern werden im Handumdrehen große 
Eidbrecher und Verräter.« 

»Nein«, sagte Prinz Otto kategorisch, ehe sein Vater 
antworten konnte. »Die Kinder bleiben am Leben.« 

Tugomir sah ihn zum ersten Mal an. Der Prinz war so 
bleich, dass selbst der blonde Bartschatten dunkel auf 
seinen Wangen wirkte, aber seine Miene war unmöglich zu 
deuten. 

»Ich verstehe deine Bedenken, Otto«, erwiderte Gero. 
»Aber ...« 

»Sie sind jung genug, um sie zu bekehren und im wahren 
Glauben zu erziehen«, fiel Otto ihm ins Wort. »Sie werden 
lernen, zu gehorchen, und wenn sie ein wenig größer sind, 
werden sie brauchbare Sklaven abgeben.« 

Da hast du dein gütiges Herz, Schwester, dachte 
Tugomir. 

»Ich bin nicht sicher, ob das eine gute Idee ist«, 
widersprach Gero. »Jedes Mitgefühl an dieses Geschmeiß 
ist verschwendet. In ihren Herzen ist nichts als Verrat und 
Feigheit.« 

» Feigheit?«, fragte Tugomir scharf. »Willst du sagen, wir 
sind Menschen von der Sorte, die unbewaffnete Gefangene 


und ihre Frauen abschlachten würden?« 

Gero wandte den Kopf und betrachtete ihn, sein Blick 
distanziert und eine Spur angewidert. Es war das erste 
Mal, dass sie Auge in Auge standen. 

Gero war ein sächsischer Grafensohn, hatte Tugomir 
herausgefunden, und mit Mitte zwanzig bereits einer der 
vertrautesten Kommandanten des Königs. Schon vor dem 
heutigen Tag hatte Tugomir gewusst, dass Gero ein 
unbarmherziger Soldat war - so furchtlos und gleichgültig 
gegenüber seinen Feinden wie die Stahlklinge, die er 
führte. Nun, das waren die Sachsen letztlich alle, wusste 
der junge Hevellerprinz. Nichts anderes erwartete er oder 
wollte er auch nur von ihnen. Und auch die slawischen 
Krieger waren so, wenn die Lage es erforderte - er selbst 
war keine Ausnahme. Der Krieg war nun einmal ein 
grausames Geschäft. Was Tugomir indessen in diesem gut 
aussehenden Gesicht mit den bernsteinfarbenen Augen und 
dem scheinbar unbeschwerten Lächeln entdeckte, hätte er 
nicht einmal einem Sachsen zugetraut: ein unverhohlenes 
Frohlocken. Gero hatte in vollen Zügen genossen, was er 
eben getan hatte. 

Er trat gemächlich einen Schritt auf Tugomir zu, packte 
ihn beim Schopf und hielt ihm sein bluttriefendes Schwert 
vor die Augen. »Hier, du Stück Scheiße. Siehst du das? 
Siehst du mein Schwert mit dem Blut all deiner slawischen 
Brüder und Schwestern? Das wirst du jetzt küssen, weil du 
unaufgefordert das Wort an mich gerichtet hast. Na los.« 

Tugomir wandte das Gesicht ab, obwohl Geros Faust an 
seinen Haaren zerrte, als wolle er sie allesamt ausreißen. 
Halb verdeckt von den Wächtern entdeckte Tugomir in der 
vorderen Reihe der Waisenkinder einen vielleicht 
zehnjährigen Jungen mit zerzaustem Blondschopf, 


Schlamm auf der Wange und einem blutigen Kratzer auf 
der Stirn, der aufmerksam beobachtete, was hier geschah. 

»Wird’s bald?«, knurrte Gero. 

Der Knabe dort drüben hielt ein wesentlich kleineres 
Mädchen an der Hand, zweifellos seine Schwester, aber er 
beachtete sie nicht, wenngleich sie bitterlich weinte, 
sondern hatte nur Augen für Tugomir. Tu irgendwas, sagte 
sein Blick. Unsere Welt ist gerade in Stücke gegangen, und 
du bist der einzige Erwachsene, der noch übrig ist. Du bist 
Priester. Also tu irgendetwas und rette uns. 

Aber Tugomir wusste, dass er das nicht konnte. Welche 
Schrecken diesen Kindern auch immer bevorstehen 
mochten, er würde es nicht verhindern können, sondern 
tatenlos zuschauen müssen. So wie eben, als Gero ihre 
Eltern abgeschlachtet hatte. Er wolle einen Zeugen, hatte 
der König gesagt. Das war die Rolle, die die Götter Tugomir 
zugedacht hatten, um ihn dafür zu strafen, dass er Anno 
getötet hatte, statt auf sein Gewissen zu hören und sich zu 
verweigern. Er sollte der Zeuge der Schändung seines 
Volkes sein. Und als ihm das aufging, verlor er den letzten 
Rest Mut, an den er sich in den vergangenen Wochen 
geklammert hatte. 

Er sah Gero wieder ins Gesicht und bündelte seine 
Kräfte, um irgendetwas zu sagen, das den Grafensohn so 
unbeschreiblich beleidigen würde, dass er den Übeltäter 
einfach töten musste, wie etwa: Ich küsse dein Schwert, 
wenn du mir den Schwanz lutschst. 

Doch Prinz Thankmar kam ihm zuvor: »Gero, sei so gut 
und lass unsere Geisel heil. Ich denke, für heute ist hier 
genug Blut geflossen.« 

Sein jüngerer Bruder Otto wandte den Kopf und sah ihn 
an, offenbar überrascht. 


Der König wendete sein Pferd und kehrte der grausigen 
Stätte den Rücken, als gingen die zwei-, dreihundert 
Leichen ihn überhaupt nichts an. »Tu, was der Prinz sagt, 
Gero«, befahl er fast zerstreut über die Schulter. »Lass 
unsere kleinen Sklaven zusammentreiben und ins Lager 
bringen. Und du ...« Im Vorbeireiten nickte er Tugomir zu. 
»Du hütest fortan deine Zunge, sonst befreien wir dich 
davon und schicken sie deinem Vater als erste Rate. Ich 
nehme an, du hast jetzt begriffen, was aufsässige Slawen 
von mir zu erwarten haben, nicht wahr?« 
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NZ „Man kann es schon richtig sehen«, stellte Otto fest. 
Er legte die Hand auf Dragomiras gewölbten Bauch und 
runzelte konzentriert die Stirn. »Da! Ich hab etwas 
gespürt!« Er sah sie an, und seine blauen Augen 
leuchteten. 

Dragomira nahm seine freie Hand und zog ihn neben sich 
auf die Bank hinab. Sie war froh, als er die Linke dabei auf 
ihrem Bauch ruhen ließ. Seine Hände waren rau vom 
Reiten und Fechten, aber meistens sanft, wenn sie sie 
berührten. Dragomira deutete es als Ausdruck seiner 
Wertschätzung, dass er sie immerzu anfassen musste. Ihre 
Kindheit war nicht gerade reich an Liebkosungen gewesen. 
Umso mehr wusste sie Ottos zu schätzen. 

»Es tritt«, erklärte sie ihm. »Nachts ist es am 
schlimmsten. Aber die Hebamme sagt, das sei ... ist ganz 
normal. Ein gutes Zeichen, denn es beweist, dass das Kind 
gesund und lebhaft ist.« 

»Wie schnell du unsere Sprache gelernt hast, meine 
slawische Prinzessin ...« Otto zog sie ein wenig näher, 
drückte die Lippen seitlich auf ihren Hals und nahm dann 
behutsam ihr Ohrläppchen zischen die Lippen. 

»Auf jeden Fall besser als du die unsere, mein sächsischer 
Prinz«, gab sie zurück und sah sich verstohlen um. 

Sie saßen auf der Flussseite der großen Pfalz im Garten, 
einer kleinen blumenbetupften Grünfläche mit zwei 


Apfelbäumen. Wenn man hier auf den Wehrgang der 
Palisade stieg, konnte man auf die Elbe hinabblicken, die 
gleich am Fuß des steilen Burgfelsens gemächlich 
dahinfloss, und auf die Furt durch den Fluss, zu deren 
Schutz diese Burg einst angelegt worden war. Der Garten 
lag ein Stück abseits der königlichen Halle und war von 
hölzernen Gebäuden begrenzt, aber Dragomira hatte 
gelernt, dass man in dieser Königspfalz zu keiner Zeit 
wirklich unbeobachtet war, und es war nie ratsam, wenn 
Ottos Mutter oder einer ihrer zahllosen Spione den Prinzen 
so mit seiner slawischen Gespielin sah. 

»Du hast recht«, räumte er ein. »Ich habe noch keine 
großen Fortschritte gemacht. Dabei wäre es sicher dienlich 
gewesen, wenn wenigstens einer von uns mit dem 
böhmischen Fürsten direkt hätte verhandeln können. 
Zumal wir deinen Bruder ja nicht mit in Prag hatten.« 

»Nun, nach allem, was ich höre, sind die Verhandlungen 
ja auch so recht gut für deinen Vater verlaufen«, gab sie 
achselzuckend zurück. 

Er nickte. »Das kannst du laut sagen. Wir kamen uns 
schon ein bisschen albern vor, mit einem Heer von 
Panzerreitern vor die Tore Prags zu ziehen, nur um dann 
von Fürst Wenzel auf das Herzlichste willkommen geheißen 
zu werden ...« 

»War er euch freundlich gesinnt, weil er euren Gott 
angenommen hat?«, wollte sie wissen. 

»Das war es jedenfalls, was wir glauben sollten. In 
Wirklichkeit hat er wohl einfach eingesehen, dass er besser 
damit fährt, uns nicht zum Feind zu haben, denn er hat 
schon genug im eigenen Land. Er hat jedenfalls auf die 
Bibel geschworen, seine Tributzahlungen in Zukunft nicht 
wieder zu »vergessen«.« 


Dragomira dachte einen Moment nach, ehe sie erwiderte: 
»Ich schätze, er ist ein Mann, deriin der Lage ist, auch 
unangenehme Wahrheiten zu erkennen - zum Beispiel, dass 
er deinem Vater auf Dauer nicht die Stirn bieten kann. 
Seltsam. Ich kann nicht gerade behaupten, dass diese 
Fähigkeit in unserer Familie liegt.« 

»Was hat deine Familie damit zu tun?«, fragte Otto 
verwirrt. 

Dragomira betrachtete ihn mit einem nachsichtigen 
Kopfschütteln. »Das weißt du nicht? Wenzel von Böhmen ist 
mein Vetter. Seine Mutter ist eine Schwester meines Vaters. 
Sie heißt Dragomira, nebenbei bemerkt.« 

»Warum in aller Welt hast du mir das nicht eher erzählt? 
Es wäre ein Grund mehr gewesen, deinen Bruder 
mitzunehmen.« 

Sie hob kurz die Schultern und antwortete nicht gleich. 
Derzeit dachte Dragomira nicht besonders gern an 
Tugomir. Er zürnte ihr wegen des Kindes, das sie trug, 
obwohl er ganz genau wusste, dass es nicht ihre Schuld 
war. Von allen Männern ihrer Familie war Tugomir immer 
der einzige gewesen, der sie nie beargwöhnt und auf 
Anzeichen ihres »schlechten Blutes« gelauert hatte. Im 
Gegenteil, er hatte sie immer gern gehabt, und manchmal, 
wenn Bolilut sich wieder zum Narren machte oder etwas 
besonders Dummes sagte, dann hatten Tugomir und 
Dragomira einen Blick getauscht, die Augen verdreht, die 
Hand vor den Mund gelegt, um ihr Lächeln zu verbergen, 
und in solchen Momenten waren sie sich nahe gewesen. 
Aber jetzt begegnete Tugomir ihr mit eisiger Distanz. 

»Für ihn war es aufjeden Fall besser, dass dein Vater ihn 
mit mir zusammen hierhergeschickt hat«, sagte sie. »Er ... 
wie sagt man bei euch? Sein Gemüt ist verdüstert, seit ihr 
die Daleminzer abgeschlachtet habt.« 


Ottos Blick ergriff vor ihrem die Flucht. »Du meine 
Güte ... Sprichst du die Dinge immer so unumwunden aus?« 

»Nein. Nur bei Menschen, die mir keine Angst machen. 
So wie du, mein flachshaariger Prinz. Und es ehrt dich, 
dass du dich für das Massaker an den Daleminzern 
schämst.« 

Er sah sie wieder an, schaute ihr direkt in die Augen, und 
mit einem Mal war sein Blick unerbittlich. »Du täuschst 
dich, Dragomira. Es war abscheulich. Aber es musste sein. 
Darum schäme ich mich nicht.« 

Sie war nicht sicher, ob sie ihm glaubte. Vielleicht wollte 
sie es auch einfach nicht glauben, denn die Daleminzer 
gehörten zu ihrem Volk, und wie sollte sie annehmen, dass 
er sie auch nur ein klein wenig gern hatte, wenn er ihrem 
Volk gegenüber so kalt und gleichgültig war? 

Ehe sie entschieden hatte, was sie erwidern sollte, winkte 
Otto eine Magd herbei, die mit einem Melkeimer auf dem 
Weg zum Stall zu sein schien. »Bring mir einen Krug Met 
und irgendetwas Gutes, Mädchen. Ein paar Erdbeeren 
wären nicht schlecht.« 

Dragomira wiederholte die Bitte auf Slawisch, und das 
Mädchen nickte, wandte sich ab und rannte davon, als sei 
es auf der Flucht. 

»Eine von ihnen?«, fragte der Prinz. 

»Ja. Sie muss zwölf oder dreizehn sein. Sie kann von 
Glück sagen, dass sie noch lebt. Gero hätte sie ebenso gut 
zu den Frauen stellen können.« 

»Tja ...«, machte er ausweichend, drückte die Hände ins 
Kreuz und reckte sich dabei. »Herrje, wir sind seit drei 
Tagen zurück, aber die zwei Monate im Sattel spür ich 
immer noch.« 

Sie schnalzte mitfühlend und spöttisch zugleich mit der 
Zunge. »Lass das lieber nicht deinen großen Bruder 


hören.« 

Er hob abwehrend beide Hände. »Oh Gott, Thankmar ... 
Er ist grässlicher Laune. Vater und er haben auf dem 
ganzen Weg nach Prag und zurück immer nur gestritten.« 

»Worüber?« 

»Gute Frage. Über Politik. Über ... die Verteilung von 
Verantwortung und Aufgaben. Nach der Niederwerfung 
der Daleminzer hat Vater befohlen, unweit ihrer Dörfer an 
der Elbe eine starke Burg zu bauen, um in Zukunft ein 
Auge auf die Slawen im Elbtal zu haben. Thankmar hat sich 
offenbar vorgestellt, er werde diese Burg bauen und die 
Garnison befehligen. Aber Vater war dagegen. Er wollte 
erfahrenere Männer dafür. Thankmar war wütend.« 

Das konnte Dragomira sich gut vorstellen. Sie 
beobachtete die königliche Familie nur aus der Distanz, 
denn niemand außer Otto kam im Traum darauf, sie zu 
beachten, doch sie hatte schon so manches Mal gedacht, 
dass es unklug von König Heinrich war, seinen 
Zweitgeborenen so unübersehbar zu bevorzugen und den 
Ältesten ständig zurückzusetzen. Sie äußerte sich indessen 
nicht dazu. Ihr konnte es schließlich nur recht sein, wenn 
die Sachsen sich gegenseitig an die Kehle gingen. Trotzdem 
kam sie nicht umhin zu sagen: »Hüte dich vor Thankmar, 
Otto.« 

Der Prinz legte einen Arm um ihre Schulter. »Oh, er ist 
kein übler Kerl, weißt du. Er kann sehr großzügig sein. Als 
ich ein Bengel war, hat er mich reiten und fechten gelehrt, 
immer geduldig, immer darauf bedacht, mir zu helfen, 
meine Technik zu verbessern. Wenn du es genau wissen 
willst, war er mir ein langmütigerer großer Bruder, als ich 
es je für Henning und Brun bin. Thankmar ist manchmal 
scharfzüngig und aufbrausend, aber ich glaube nicht, dass 
er etwas Boshaftes in sich trägt.« 


Dragomira seufzte. »Du würdest Bosheit nicht einmal 
erkennen, wenn sie dir ins Gesicht spuckt, mein Prinz.« 

Otto lächelte. »Es ist jedenfalls rührend, dass du um mich 
besorgt bist.« 

Ich bekomme ein Kind von dir, dachte sie, und du bist 
alles, was zwischen mir und dem Abgrund steht. Sie war 
eine Geisel am Hof ihrer Feinde. Das war schlimm genug. 
Aber viel schlimmer war, dass sie niemals nach Hause 
zurückkehren konnte, selbst wenn Otto ihrer überdrüssig 
wurde und sie fortschickte. Nicht mit einem Sachsenbalg. 
Die Heveller hätten sie und ihr Kind getötet oder 
ausgestoßen, auf dass sie allein in den Wäldern zugrunde 
gingen. Für Tugomir mochte es eines Tages einen Weg 
zurück geben. Für sie nicht. Ihr Schicksal war viel 
schlimmer als das seine, und doch zeigte ihr Bruder ihr die 
kalte Schulter, so als trage sie selber die Schuld an ihrer 
Lage oder als habe sie ihm Schande gemacht. Sie wandte 
den Blick ab und blinzelte ein paarmal, schärfte sich ein, 
nicht an Tugomir zu denken, solange Otto bei ihr blieb, 
denn sie wollte ihm nichts vorheulen. Sie wusste, sie musste 
lebenslustig und verführerisch sein, um sein Interesse 
wachzuhalten. »Lass uns in deine Kammer gehen, und ich 
zeige dir, wie besorgt ich um dich bin«, schlug sie vor. 

Der Prinz biss sich auf die Unterlippe und setzte zu einer 
Erwiderung an, als das Daleminzermädchen zurückkam 
und ihm seinen Met und eine Schale kleiner, leuchtend 
roter Walderdbeeren brachte. 

Otto schlug die Beine übereinander, wählte eine Frucht 
aus und steckte sie Dragomira zwischen die Lippen. »Hier, 
mein Täubchen. Lass uns eine Freude nach der anderen 
genießen, was meinst du?« 

Sie ließ sich die Erdbeere auf der Zunge zergehen und 
lehnte den Kopf an die breite Schulter des Prinzen. »Wenn 


das Kind ein Junge wird, Otto, wirst du ihn anerkennen?« 

Er strich mit den Händen über ihre Oberarme. »Gewiss. 
Ein Mädchen ebenso.« 

»Aber eure Priester werden dir zürnen, oder? Deine 
Mutter erst recht.« 

»Das lass nur meine Sorge sein. Der Bischof wird klug 
genug Sein, ein Auge zuzudrücken. Und meine Mutter ... 
runzelt über alles, was ich tue, die Stirn. Es ist also egal, ob 
ich einen Bastard anerkenne oder nicht.« 

Sie fuhr mit den Lippen über seine stoppelige Wange und 
erging sich für einen Moment in dem köstlichen Gefühl der 
Erleichterung. Sie hatte ihren ganzen Mut 
zusammennehmen müssen, um ihm diese Frage zu stellen, 
und die Götter hatten ihren Mut belohnt. Sie wusste noch 
nicht sehr viel über die Sitten der Sachsen, aber eins war 
wohl sicher: Wenn ein Prinz ein Kind anerkannte, dann 
würde man der Mutter dieses Kindes Ehre erweisen. 
Während Otto abwechselnd sich selbst und ihr Erdbeeren 
in den Mund steckte, malte sie sich aus, wie es wohl sein 
würde: eine kleine Kammer irgendwo in einem entlegenen 
Winkel der weitläufigen Königspfalz, wo sie umsorgt von 
Dienern allein mit ihrem Kind leben würde. Sie würde es 
aufwachsen sehen und die Sitten der Heveller lehren, und 
wenn der Prinz in der Pfalz weilte, würde er kommen und 
ihnen dann und wann Gesellschaft leisten, auch wenn er 
vielleicht längst mit irgendeiner fränkischen Königstochter 
vermählt war. Denn die Frau, die einem Mann sein erstes 
Kind schenkte, nahm immer einen besonderen Platz in 
seinem Herzen ein. Jedenfalls hatte sie das gehört. Damit 
konnte sie sich begnügen, da war sie zuversichtlich. 
Dragomira hatte früh gelernt, keine hohen Ansprüche an 
das Leben zu stellen. Aber wenn Otto die Absicht hatte, ihr 
Kind anzuerkennen, dann würde er auch für sie sorgen. Mit 


einem kleinen Seufzer des Wohlbehagens schmiegte sie 
sich an ihn, als er sich plötzlich aufrichtete und sie ein 
wenig von sich schob. »Da kommt Thankmar«, murmelte er. 
Der ältere Prinz mit dem dunklen Schopf kam 
geradewegs auf sie zu, und Dragomira kam in den Sinn, 
dass er trotz seiner untersetzten Statur athletisch wirkte. 
Sein Schritt hatte die katzenhafte Grazie eines 
lebenslangen Fechters. Vor ihnen hielt Thankmar an, 
musterte Dragomira einen Augenblick und sagte dann zu 
seinem Bruder: »Vater will dich sprechen. Reiß dich aus 
den Armen deiner schönen Fürstentochter. Am besten 
dauerhaft, denn wie es aussieht, hat er eine Braut für dich 
gefunden. Oder eigentlich zwei, um genau zu sein.« 


Tugomir betrat den Tempel der Sachsen von Norden. 
Zuerst sah er überhaupt nichts, denn nach dem hellen 
Sonnenschein draußen kam ihm der Innenraum 
stockfinster vor. Er blieb stehen, als habe ein Fluch ihn 
plötzlich in Stein verwandelt. 

Der Junge, der einen Schritt hinter ihm gefolgt war, 
rannte ihn beinah über den Haufen. »Was ist?«, fragte er 
verwirrt. Die helle Kinderstimme hallte in dem 
höhlenartigen Raum, und fast kam es Tugomir vor, als 
erahne er Schatten, die davonhuschten. 

»Schsch«, machte er gedämpft. »Hat dir niemand 
beigebracht, dass man einen Tempel, dessen Götter man 
nicht kennt, mit Vorsicht betritt?« 

»Doch«, räumte Semela ein. Er sprach jetzt leiser, klang 
indessen immer noch unbekümmert. »Aber was kann uns 
ein fremder Gott schon anhaben?« 

»Wenn ich dir das sagte, würde dir das Blut in den Adern 
gefrieren«, gab Tugomir zurück. Seine Augen hatten sich 


auf das Dämmerlicht eingestellt, und er setzte sich wieder 
in Bewegung. 

»Wieso? Was denn?«, wollte der Junge wissen und sah 
gespannt zu ihm hoch, während er neben ihm einherlief. 
»Erzähl schon!« 

Tugomir musste grinsen. »Deine Verwegenheit wird nur 
noch von deiner Neugier übertroffen, scheint mir. Jetzt sei 
still. Ich muss herausfinden, was es mit diesem Gott auf sich 
hat.« 

Semela verstummte folgsam. Tugomir hatte allerdings 
wenig Hoffnung, dass das Schweigen von Dauer sein 
würde. 


Die Nacht, nachdem die Sachsen die Daleminzer 
abgeschlachtet hatten, hatte Tugomir auf Geros Befehl hin 
an einen Baum gekettet im Freien verbracht. Eine eisige, 
aber sternklare Winternacht war es gewesen, und Tugomir 
hatte im gefrorenen Schlamm gekniet und zum Firmament 
hinaufgestarrt, weil er wissen wollte, ob der Tod so vieler 
Menschen, das Verlöschen so vieler Sterne den Himmel 
irgendwie verändert hatte. Doch der sah aus wie immer. 
Das hatte Tugomir wütend gemacht. Wie konnte es sein, 
dass solch eine Gräueltat ohne sichtbare Spuren blieb? Und 
er war nicht umhingekommen, sich zu fragen, ob den 
Göttern nicht in Wahrheit vollkommen gleichgültig war, was 
mit den Menschen geschah. Eine bittere, finstere und 
eiskalte Nacht war es gewesen, bis ein kleiner, schmaler 
Schatten vor ihm auftauchte. »Hier, Prinz Tugomir. Ich hab 
eine Decke für dich geklaut ...« 

Es war Semela, der blonde Daleminzerjunge, der mit 
seiner kleinen Schwester an der Hand den Tod seiner 
Eltern mitangesehen hatte. Oder zumindest seines Vaters, 
wie Tugomir inzwischen wusste, denn die Mutter war schon 


vor Jahren im Kindbett gestorben. Die Schwester hatten sie 
ihm auch weggenommen, denn die Daleminzerkinder 
waren als Sklaven an alle möglichen Sachsen verteilt 
worden. Semela hatte alles verloren, genau wie Tugomir 
selbst: seine Familie, seine Freiheit, sein Zuhause, seine 
ganze Welt. Aber anders als Tugomir verfügte der Junge 
über die Gabe, seinen Verlust hinter sich zu lassen und sich 
mit den Dingen, wie sie jetzt waren, zu arrangieren. Er war 
ein Lausebengel und tat meistens das Gegenteil von dem, 
was man ihm sagte. Er gab vor, die Sprache der Sachsen 
nicht zu verstehen, wenn man ihm etwas befahl, er stahl - 
meistens Brot, weil er ewig hungrig war -, und er lief von 
der Arbeit davon, um Tugomir auf Schritt und Tritt zu 
folgen und ihn mit unerschütterlicher Hingabe als seinen 
Fürsten, seinen Priester, seinen großen Bruder oder eine 
Mischung aus alledem anzuhimmeln. Der Koch, dem 
Semela eigentlich zur Hand gehen sollte, prügelte ihn 
regelmäßig windelweich, wenn er ihn beim Stibitzen oder 
beim Müßiggang erwischte, und Semela wehrte sich und 
trat und biss und brüllte vor Wut - niemals vor Schmerz -, 
wenn es passierte. Aber er schien nie gedemütigt. Und er 
wäre im Traum nicht darauf gekommen, gehorsam und 
fleißig zu werden, um den Prügeln zu entgehen. 

Tugomir empfand die Gesellschaft des redseligen Knaben 
manchmal als Bürde, aber er schätzte Semelas 
Unbeugsamkeit und unerschütterliche Zuversicht. Er 
argwöhnte gar, dass er sich ohne Semela längst in den 
Fluss gestürzt hätte ... 

»Diese Tür scheint eine Seitenpforte zu sein«, murmelte 
er, trat ein paar Schritte vor und sah sich gründlich um. 
»Siehst du? Der Haupteingang ist dort am Westende.« 

»Vielleicht ein Weg in die Freiheit?«, wisperte Semela. 


Aber Tugomir schüttelte den Kopf. Den ersten der zwei 
Monate, die er hier verbracht hatte, war er unaufhörlich 
auf der Suche nach einem Fluchtweg gewesen. Inzwischen 
wusste er: Es gab keinen. Die Pfalz war gut befestigt, die 
beiden Eingänge Tag und Nacht bewacht. »Dieser Tempel 
liegt innerhalb der Palisade, die die ganze Pfalz umgibt.« 

»Was ist eine Pfalz?« 

»Die Halle des Königs, du kleiner Dummkopf, mit all ihren 
Nebengebäuden und Soldatenquartieren.« 

»Und warum ...« 

Aber Tugomir legte einen Finger an die Lippen, und 
Semela verstummte. 

Genau wie die Pfalz erschien Tugomir auch der Tempel 
schäbig, klein und lieblos zusammengezimmert. Eines 
Königs ganz und gar unwürdig. Aber er hatte inzwischen 
herausgefunden, dass König Heinrich hier gar nicht seinen 
Hauptsitz hatte. Genau genommen wohnten der König und 
die Seinen nirgends, sondern zogen kreuz und quer durch 
sein riesiges Königreich: bis über den Strom Maas im 
Westen, bis ans Meer im Norden, bis in die Berge im Süden 
und bis an die Elbe im Osten - oder neuerdings auch gern 
darüber hinaus. Und der König regierte gewissermaßen 
vom Sattel aus. Überall in diesem unüberschaubaren 
Machtgebiet verteilt lagen seine Pfalzen, und er weilte mal 
in dieser, mal in jener oder beglückte einen seiner Herzöge 
oder Grafen mit einem ausgedehnten Besuch. Kein Wunder, 
dass sie sich gelegentlich gegen ihn erhoben ... 

Die Wände des aus Holz erbauten Tempels waren mit 
Lehm oder irgendetwas in der Art geglättet, auf den bunte 
Bilder gemalt waren: Immer wieder war darauf derselbe 
Mann zu sehen, der meist mit ausgebreiteten Armen in der 
Gegend herumzustehen schien. 


»Wo sind ihre Götterstandbilder?«, fragte Semela 
flüsternd. 

Tugomir schüttelte ratlos den Kopf und trat an den 
langen Tisch am Ostende, wo, so sagte ihm sein 
Priesterinstinkt, das spirituelle Zentrum des Tempels lag. 
Ein Opferaltar, vermutete er. Aber wenn sie hier opferten, 
warum legten sie dann ein kostbar besticktes Tuch auf 
ihren Altar? 

»Das wird immer merkwürdiger, Semela«, raunte er. 
»Diese Sachsen sind noch viel verrückter, als ich dachte. 
Man könnte meinen ...« 

»He! Was habt ihr hier verloren, ihr verlausten 
heidnischen Schweine?«, rief eine Stimme hinter ihnen, 
und die beiden jungen Slawen fuhren herum. 

Tugomirs Gehör hatte ihn nicht getrogen: Es war Gero. 
Auch Semela erkannte den Schlächter wieder, der seinen 
Vater und alle übrigen Daleminzer ermordet hatte, und 
seine Augen wurden riesig und starr. Er gab ein leises 
Stöhnen von sich, das Furcht ebenso wie Jammer 
ausdrückte. 

Tugomir trat einen halben Schritt vor und stellte sich 
damit unauffällig vor den Jungen. »Wir wollten einen Blick 
auf euren Tempel werfen«, erwiderte er. »Ich hörte, euer 
Gott empfange jeden mit offenen Armen.« 

Sein Hohn schien Gero zu entgehen. »Nur jene, die 
reinen Herzens und in Demut zu ihm kommen. Alle 
anderen, vor allem heidnische Götzenpriester wie dich, 
fürchte ich, erwartet die ewige Verdammnis, wenn sie diese 
Welt verlassen, der feurige Schlund und die Martern der 
Hölle aufimmerdar.« 

Tugomir nickte versonnen. »Wenn du das wirklich 
glaubst, fragt man sich, warum du selbst so wenig Demut 


und Reinheit des Herzens besitzt. Denn selbst ein 
sächsischer Grafensohn lebt nicht ewig.« 

Der junge Kommandant packte ihn beim Oberarm. »Pass 
lieber auf, was du sagst.« 

»Wieso?«, konterte Tugomir, das spöttische Lächeln 
plötzlich wie weggewischt. »Was, denkst du, könnte mich 
noch schrecken?« Und mit einem Mal hörte er Annos 
Worte, so deutlich, als stünde sein blinder Freund hier an 
seiner Seite: Glaubst du denn wirklich, es gäbe 
irgendetwas an diesem Dasein, das ich nicht gern 
zurückließe? 

»Oh, da würde mir allerhand einfallen«, entgegnete Gero, 
und seine Stimme klang seltsam gepresst. Er zog den 
slawischen Gefangenen mit einem Ruck näher. »Ich kann 
praktisch alles mit dir tun, was mir Spaß macht, weißt du. 
Oder mit dem Bengel hier ...« 

Tugomir tastete hinter sich und versetzte Semela einen 
kleinen Schubs. »Verschwinde«, raunte er über die 
Schulter, und so viel Autorität lag in diesem einen Wort, 
dass der sonst so verwegene und stets ungehorsame Junge 
zwei Schritte zur Seite wich, ohne Gero aus den Augen zu 
lassen, dann kehrtmachte und davonstob. 

Gero schnaubte belustigt. »Wenn ich ihn haben will, 
brauch ich nur nach ihm zu schicken.« 

»Aber warum solltest du das wollen?«, fragte Tugomir. 
»Es sei denn, du hättest eine Vorliebe für Knaben ...« 

Er sah überhaupt nicht, dass Gero sich bewegte, aber die 
Faust, die in seinem Magen landete, war mit Kraft geführt. 
Tugomir krümmte sich keuchend, wankte zur Seite, soweit 
Geros Klammergriff es zuließ, und stützte sich auf den Altar 
mit dem feinen, goldbestickten Tuch. Dann wandte er 
blitzschnell den Kopf, denn er wusste, dass Gero noch nicht 
fertig mit ihm war, doch ehe der wieder zuschlagen konnte, 


sagte eine Stimme von rechts: »Dies ist das Haus Gottes, 
Gero, das solltet Ihr nicht vergessen.« 

Es war eine angenehme, junge Stimme, die nicht drohte, 
sondern nur eine Tatsache feststellte. Dennoch ließ Gero so 
plötzlich von seinem Opfer ab, als habe er sich die Finger 
an Tugomirs Gewand verbrannt. 

Der slawische Fürstensohn richtete sich langsam auf. Er 
sah einen Tempeldiener von der Sorte vor sich, die man 
hier »Mönch« nannte. Tugomir hatte noch nicht genau 
durchschaut, was das bedeutete, aber die meisten lebten 
offenbar in Bruderschaften zusammen, sie schoren sich 
eine kleine runde Glatze auf die Köpfe und trugen schlichte, 
schwarze Gewänder, keine kostbaren und farbenprächtigen 
wie der Hohepriester, der hier Bischof hieß. In der 
Königspfalz zu Magdeburg gab es ein solches Mönchshaus 
indessen nicht, also musste dieser hier ein Versprengter 
sein. 

»Ich bin Bruder Waldered«, stellte der Geschorene sich 
vor. »Ihr müsst Prinz Tugomir sein. Seid willkommen.« 

Gero stieß angewidert die Luft durch die Nase aus. »Also 
ehrlich, Bruder. Ich finde, man kann es mit der christlichen 
Barmherzigkeit auch übertreiben«, knurrte er. 

»Ich wüsste nicht, wie. Aber mir ist nicht entgangen, dass 
Ihr diese Auffassung vertretet«, erwiderte der Mönch mit 
einem unverbindlichen Lächeln. »Seid Ihr gekommen, um 
zu beten?« 

Gero schüttelte den Kopf. »Der König bat mich, Bischof 
Bernhard zu ihm zu bringen, und ich dachte, den finde ich 
möglicherweise hier. Aber wie es aussieht, habe ich mich 
getäuscht.« 

»Der ehrwürdige Bischof hat den Kanzler aufgesucht, 
wenn ich mich nicht täusche.« 


Gero wandte sich ohne Dank ab und schlenderte zur 
nahen Tür in der Nordwand des kleinen Gotteshauses. 
Über die Schulter raunte er Tugomir zu: »Wir seh’n uns 
später.« 

Tugomir nickte. Er schaute ihm nach, bis Gero 
hinausgetreten war. Dann musterte er den Mönch, der 
nicht älter zu sein schien als Gero und der den erzürnten 
Grafensohn doch mit nichts als ein paar höflichen Worten 
zur Räson gebracht hatte. »Auch hier haben die Menschen 
offenbar Hochachtung vor ihren Priestern«, bemerkte er. 

Waldered schüttelte den Kopf. »Das bin ich nicht. Nur ein 
einfacher Mönch.« 

»Das ist ein Unterschied?« 

»Allerdings«, antwortete der Sachse und musterte ihn mit 
unverhohlener Neugier. Gero hatte die Tür offen gelassen, 
und Licht strömte herein, darum erkannte Tugomir, dass 
die hellblauen Augen seines Gegenübers entzündet waren. 
Das linke hatte gar geblutet. 

Waldered wies auf Tugomirs Hände. »Stimmt es, dass 
diese blauen Punktlinien Zeichen des Priesterstandes bei 
euch sind?« 

Tugomir nickte. 

»Was bedeuten sie?« 

Er antwortete nicht sofort. 

Waldered kam einen Schritt näher, ein etwas unsicheres 
Lächeln auf den Lippen. »Dürft Ihr es mir nicht sagen? Ist 
es ein Geheimnis, das nur Priester teilen?« 

Tugomir schüttelte den Kopf. »Wer kundig ist, kann an 
den Linien erkennen, welchen Weg der Erkenntnis ein 
Priester gewählt hat, welchen Göttern er dient und 
Ähnliches mehr.« 

Der Mönch nickte emsig. »Wie werden sie gemacht? Die 
Linien, meine ich.« 


»Aus dem Saft bestimmter Beeren, der nach einem 
genauen Rezept zubereitet werden muss.« 

»Was denn, sie sind einfach aufgemalt? Aber ich habe 
gehört, sie gehen niemals wieder ab.« 

Tugomir klärte ihn auf: »Man tunkt eine feine Beinnadel 
in den Beerensaft und sticht die Haut damit ein.« 

Bruder Waldered schnitt eine Grimasse. »Das muss 
grässlich wehtun.« 

Tugomir überraschte sich selbst, als er den Mönch 
anlächelte. »Ein Leben im Dienst der Götter ist nichts für 
Feiglinge, Bruder Waldered.« 

»Ja, das könnt Ihr laut sagen«, gab der Mönch zurück, 
und fast schien es, als unterdrückte er ein Seufzen. 

Diese Sache wurde Tugomir zu heikel. Er wollte nicht, 
dass ein Sachse freundlich zu ihm war. Den Hass und die 
Grausamkeiten von Männern wie Gero oder Udo oder all 
den anderen hier konnte er aushalten und verstehen und in 
sich aufsaugen, so wie ein getrockneter Brotfladen sich mit 
Suppe vollsog, um sie ihnen eines Tages heimzuzahlen, falls 
er dazu je Gelegenheit bekam. Aber dieser Bruder 
Waldered brachte sein Bild von der Ordnung der Dinge 
durcheinander, und das gefiel ihm nicht. Mit einem Nicken 
wandte er sich ab und dankte dem Mönch auf die einzige 
Weise, die ihm einfiel: »Ihr braucht Totenkraut.« 

»Was?«, fragte Waldered verdattert. 

»Kocht einen Sud von den Blättern, trinkt drei Becher am 
Tag davon, und in einer Woche sind Eure Augen klar und 
schmerzen nicht mehr.« 

»Aber Totenkraut ist giftig«, protestierte Waldered. 

Tugomir nickte. »Drei Becher«, widerholte er. 
»Keinesfalls vier. Vertraut mir und werdet gesund, Bruder 
Waldered, oder seid wie Gero und erblindet. Mir ist es 
gleich.« 


»Wessex«, widerholte Otto. Er sagte es langsam, so als 
wolle er den Namen auf seiner Zunge erproben. Dann 
fragte er seinen Vater: »Warum Wessex?« 

»Warum nicht?«, konterte die Königin. Es klang 
sonderbar, schneidend und nervös zugleich. »Du wirst 
heiraten, wen auch immer dein Vater aussucht, und seinen 
Entschluss nicht infrage stellen. Und wer es ganz gewiss 
nicht sein wird, ist deine durchtriebene slawische Hure.« 

Otto nickte bereitwillig. »Natürlich werde ich eine der 
beiden Prinzessinnen aus Wessex heiraten, wenn es uns 
nützt, und es war nie meine Absicht, Dragomira zur Frau zu 
nehmen. Trotzdem wäre ich dankbar, wenn Ihr sie nicht 
meine Hure nennen würdet, Mutter, denn das ist sie nicht.« 
Er sagte es mit einem Lächeln - um den Worten die Schärfe 
zu nehmen, mutmaßte Thankmar. Otto vermied es nach 
Möglichkeit, seine Mutter gegen sich aufzubringen. Oder 
irgendwen gegen sich aufzubringen. Otto war so friedfertig, 
dass einem manchmal ganz schlecht davon werden konnte. 

Aber die Miene der Königin verfinsterte sich trotzdem. 
Mathildis war eine gutaussehende Frau Mitte dreißig, der 
man ihre fünf Schwangerschaften nicht ansah. Das blonde 
Haar war fast vollständig von dem Schleier bedeckt, den 
ein schmaler Goldreif hielt. Das weit fallende grüne 
Überkleid war schlicht, aber elegant geschnitten und aus 
edelstem Tuch, Halsausschnitt und die Säume der 
halblangen Ärmel mit einer bestickten dunkelbraunen 
Bordüre abgesetzt, die hervorragend zu ihren Augen 
passte. Mathildis war eine kluge Königin aus altem 
sächsischen Adel, nach beinah zwanzig Jahren an Heinrichs 
Seite gewandt im Umgang mit den Großen der Welt und 
der Kirche, und das Volk liebte sie ob ihrer Freigiebigkeit. 
Ottos beiden Brüdern und Schwestern - allesamt jünger als 
er - war sie eine fürsorgliche, manchmal sogar 


warmherzige Mutter. Sogar zu Thankmar war sie meistens 
nett gewesen, nachdem seine Mutter zurück ins Kloster 
gesteckt worden war, um Platz für Mathildis zu machen. 
Kaum vier Jahre alt war er damals gewesen, und er 
erinnerte sich nicht, ob das Verschwinden seiner Mutter ihn 
bekümmert hatte. Aufjeden Fall war die Königin ihm eine 
brauchbare Stiefmutter gewesen. Nur ihren eigenen 
Erstgeborenen konnte sie nicht ausstehen. Seit Otto 
erwachsen war, erweckte er glaubhaft den Anschein, das 
sei ihm gleich, aber Thankmar wusste es besser. Und er 
hätte zu gerne gewusst, was genau es war, das die Königin 
ihrem Ältesten so sehr verübelte, aber er kam einfach nicht 
dahinter. 

»Können wir vielleicht zurück zur Sache kommen?«, 
brummte König Heinrich. Er stand an dem hölzernen 
Vogelkäfig, der rechts der Tafel an einer Kette von der 
Decke hing, und fütterte seine Lieblinge mit kleinen 
Brotstückchen. Derzeit nannte er ein Rotkehlchen, zwei 
Singdrosseln, eine Goldammer und einen Buchfink sein 
Eigen. Für Thankmars Geschmack machten sie bei Weitem 
zu viel Radau - von Dreck ganz zu schweigen -, aber der 
König war ganz vernarrt in seine Vögel. Er fing sie immer 
selbst. Dabei könne er am besten nachdenken, behauptete 
er gern. 

»Was ist denn dieses komische Wessex überhaupt?«, 
wollte Hadwig wissen. Sie war sieben und ihrer Mutter wie 
aus dem Gesicht geschnitten. Seit ihre große Schwester 
Gerberga im vergangenen Jahr den Herzog von Lothringen 
geheiratet hatte, wartete Hadwig ungeduldig darauf, dass 
sie endlich alt genug wurde und ihr Vater auch für sie einen 
geeigneten Mann fand, damit sie gleichziehen konnte. Aber 
Thankmar war froh, dass es noch ein wenig dauern würde, 
denn von seinen Halbgeschwistern liebte er Hadwig am 


meisten. Oder möglicherweise auch als Einzige, er war 
nicht ganz sicher. 

»Ein Königreich in England!«, antwortete der zehnjährige 
Heinrich, den alle Henning nannten, um ihn von seinem 
Vater zu unterscheiden - unverkennbar stolz auf sein 
Wissen. 

»England?«, widerholte das kleine Mädchen 
verständnislos. 

»Es ist ein Inselreich im nördlichen Meer«, erklärte 
Thankmar ihr. »Wessex ist das mächtigste Königreich dort, 
und das Königshaus ist sächsischen Ursprungs, steht uns 
also nahe.« Und an den König gewandt, fügte er hinzu: 
»Aber ich verstehe trotzdem nicht, warum Ihr keine 
Bindung mit einem Eurer Herzöge oder dem König der 
Westfranken bevorzugt. Die sind schließlich unsere 
Nachbarn und immer potenzielle Unruhestifter.« 

»Du musst ja auch nicht alles verstehen, mein Junge«, 
konterte der König. Er schloss die kleine Gittertür des 
Käfigs und kehrte an den Tisch zurück. 

Thankmar hob die Brauen und verschränkte die Arme vor 
der Brust. »Wenn Ihr glaubt, diese Sache gehe mich nichts 
an, warum führt Ihr dieses Gespräch mit Otto dann nicht 
unter vier Augen? Der Ärmste windet sich ja schon vor 
Verlegenheit.« 

»Weil ich es vorziehe, Familienangelegenheiten auch vor 
der Familie zu erörtern«, gab sein Vater zurück. »Ich habe 
selten genug Gelegenheit, Zeit mit meinen Kindern zu 
verbringen.« 

»Ich winde mich überhaupt nicht«, warf Otto mit 
Nachdruck ein. »Aber Thankmar hat recht, Vater. Warum 
ausgerechnet Wessex?« 

»Das Wichtigste an dieser Heirat ist, unsere Stellung zu 
sichern«, erklärte ihr Vater. »Sie nennen mich den König 


des Ostfrankenreiches, aber was bedeutet das schon? Noch 
vor zehn Jahren war Konrad König, der wiederum nur 
König werden konnte, weil der letzte Karolinger im 
Ostfrankenreich ein kränkliches Kind war. Aber Konrad 
versagte. Er konnte die Ungarn nicht zurückschlagen, 
ebenso wenig konnte er sich gegen die Herzöge behaupten. 
Als er sein Ende kommen spürte, sorgte er dafür, dass ich 
die Königswürde bekam, weil er glaubte, ich könne es 
besser als sein Bruder. Alle naselang liegt die Krone im 
Dreck, und der Stärkste fischt sie heraus und setzt sie sich 
aufs Haupt.« 

»Ihr nicht«, warf Thankmar ein. »Ihr habt eine Krönung 
abgelehnt.« 

»Aus gutem Grund.« Heinrich tippte ihm mit dem Finger 
an die Brust. »Hätte ich mich krönen lassen, hätten die 
Herzöge keine Ruhe gegeben, bis sie mich wieder 
losgeworden wären. Im Grunde wollen sie sich keinem 
König unterwerfen, sondern allein über ihre Territorien 
herrschen. >Also gut, habe ich gesagt, >dann lasst mich der 
Erste unter Gleichen sein. Ich will mich nicht mit einer 
Krönung über euch erheben, aber ich will euch vereinen 
und anführen, weil wir nur gemeinsam gegen die 
verfluchten Ungarn eine Chance haben. Das hat 
einigermaßen funktioniert, wie ihr wisst. Aber was wird in 
Zukunft sein? Das Reich muss geeint bleiben, um nicht von 
seinen Feinden aufgefressen zu werden. Aber wenn es 
unser Geschlecht sein soll, unter dessen Führung das Reich 
geeint bleibt, dann müssen wir einen Anspruch auf die 
Königswürde geltend machen, und zwar mit Krönung und 
Salbung und diesem ganzen Firlefanz, damit der Anspruch 
nicht von jedem angezweifelt werden kann, dem es gerade 
passt.« 


»Und dazu müssen wir königlich werden ...«, warf 
Thankmar versonnen ein. 

»Genau!« Sein Vater drosch ihm auf die Schulter, setzte 
sich neben ihn und schenkte sich einen Becher Met ein. 
»Deswegen muss Otto eine Prinzessin heiraten, und zwar 
eine Prinzessin reinsten Wassers, im Purpur geboren. Die 
Karolingerprinzessinnen des Westfrankenreiches böten sich 
an, aber im Moment lässt sich nicht absehen, welcher 
Karolinger im Streit um die Krone obsiegt. Rudolf, der 
derzeit die Nase vorn hat, hat keine Töchter. Karl, sein 
Gegenspieler, hat dafür ein halbes Dutzend, aber deren 
Mutter ist dummerweise Mathildis’ Schwester. Die Bischöfe 
würden nicht zustimmen, weil sie Ottos Cousinen sind.« 

»Aber meine nicht«, erinnerte Thankmar ihn. »Also wie 
wäre es, wenn Ihr eine Gesandtschaft nach Westfranken 
schicktet, um mir dort eine Prinzessin auszusuchen?« 

»Immer eine Braut nach der anderen«, entgegnete der 
König, aber Thankmar spürte genau, dass sein Vater ihm 
auswich. 

»Wessex ist die nächstliegende Wahl«, fuhr Heinrich fort. 
»Die Mädchen haben einen waschechten Märtyrer unter 
ihren Vorfahren, das ist doch sicher nach deinem 
Geschmack, Otto, he? Außerdem sprechen sie unsere 
Sprache. Ich will nicht behaupten, dass es immer ein Segen 
ist, zu verstehen, was deine Frau zu dir sagt ...«, er 
zwinkerte Mathildis zu, »aber es hat seine Vorzüge, du 
wirst sehen. Also: Schau dir die beiden Mädchen an, wenn 
sie hier ankommen, such dir eine aus, und dann wird 
geheiratet.« 

»Natürlich, Vater.« Otto trank einen Schluck, ehe er 
seinen jüngsten Bruder auf sein Knie hob, der seit einiger 
Zeit an seinem Ärmel zupfte. »Was willst du denn, Brun?« 

»Stimmt es, dass ich bald Onkel werde, Otto?« 


Otto bekam rote Ohren. »Wer hat dir das erzählt, hm?« 

»Thankmar.« 

Otto bedachte seinen älteren Bruder mit einem 
vorwurfsvollen Blick. »Heißen Dank.« 

Thankmar winkte träge ab. »Stets zu Diensten, Bruder, 
das weißt du doch. Außerdem habe ich nur die Wahrheit 
gesagt. Das ist keine Sünde, oder?« 

»Nein.« Otto strich dem Kleinen über den flachsblonden 
Schopf. »Es stimmt.« 

Der Fünfjährige strahlte. »Wenn ich Onkel werde, heißt 
das, dass ich eigentlich schon richtig groß bin. Einen Onkel 
schickt bestimmt niemand zu Bett oder zum Unterricht.« 
Brun sollte die kirchliche Laufbahn einschlagen, das war 
beschlossene Sache, und darum musste der 
bedauernswerte Knabe als einziger der Prinzen lesen 
lernen. 

»Ich an deiner Stelle würde mich nicht darauf verlassen«, 
warnte Otto. 

»Und vielleicht besser, du erwähnst deine Onkelwürde 
gegenüber deinen frommen Lehrern nicht«, fügte 
Thankmar verschwörerisch hinzu. »Das könnte 
unerfreuliche Folgen haben.« 

»Warum das denn?«, fragte Brun, ebenso verständnislos 
wie enttäuscht. 

»Weil unser sonst so untadeliger Otto einen Bastard 
gezeugt hat, und das ist verboten. Die Gottesmänner sehen 
es gar nicht gern, wenn ihr Lieblingsprinz über die Stränge 
schlägt, und ...« 

»Das reicht, Thankmar«, unterbrach der König, aber wie 
meistens mit einem amüsierten Funkeln in den Augen. 

Brun rutschte von Ottos Knie, blieb vor ihm stehen und 
sah ihn unsicher an. Natürlich war er noch viel zu klein, um 
zu verstehen, was Thankmar ihm offenbart hatte, aber 


dennoch spürte der Knirps die unausgesprochene 
Missbilligung, die Otto zumindest bei ihrer Mutter 
hervorgerufen hatte, und nun war sein Heldenbild 
erschüttert. Gut so, dachte Thankmar. 

Hadwig erbarmte sich. Sie stand auf, nahm den Kleinen 
bei der Hand und führte ihn zur Tür. »Komm, Brun. Wir 
wollten doch noch nach dem Fohlen sehen ...« 

Stille blieb in der Halle zurück, nachdem Bruder und 
Schwester hinausgegangen waren. Schritte, Hufschlag und 
ein gelegentliches Bellen drangen zusammen mit dem 
hellen Sonnenschein durch die geöffneten Holzläden, aber 
die königliche Familie war allein in der geräumigen Halle 
mit der Feuerstelle in der Mitte. Als die Goldammer 
plötzlich zu trällern begann, zuckte Mathildis leicht 
zusammen. 

»Die Bischöfe werden sich gut überlegen, ob sie sich 
wegen deines Bastards erregen sollten«, sagte der König zu 
Otto. »Die Hälfte von ihnen liegt mir ständig damit in den 
Ohren, dass sie ihre Ländereien ihren Söhnen vererben 
wollen. Trotzdem, deine kleine Slawin muss verschwinden, 
ehe deine Braut von der Sache Wind bekommt. Sie soll 
keinen schlechten Eindruck gewinnen. Wir müssen ihr ja 
nicht unbedingt unter die Nase reiben, was ohnehin alle 
wissen.« 

»Was meint Ihr?«, fragte Otto verständnislos. 

»Dass die Prinzessinnen von Wessex vornehmer sind als 
wir und von höherem Adel.« 

Otto starrte einen Moment in seinen Becher. »Aber ... wo 
soll sie denn hin? Dragomira, meine ich?« 

»Ich finde eine Lösung«, versprach die Königin. »Das soll 
deine Sorge nicht sein.« 

Otto fand offenbar wenig Trost in ihren Worten, womit er 
wieder einmal bewies, dass er wirklich nicht auf den Kopf 


gefallen war. Er hob den Blick und sah seiner Mutter in die 
Augen. »Aber vorher will ich mit ihr reden. Sie hat 
zumindest ein Anrecht darauf, dass ich ihr die Dinge 
erkläre.« 

Mathildis erwiderte seinen Blick und nickte dann. 
»Natürlich. Wir wollen auf keinen Fall die Gefühle deiner 
kleinen Slawin verletzen. Aber dann tu es bald, mein Sohn. 
Die Zeit drängt.« 

»So, so. Die Zeit drängt also, Otto eine Braut ins Bett zu 
legen«, spöttelte Thankmar. »Auf die Gefahr hin, mich zu 
wiederholen, Vater, was ist mit mir?« 

»Ich hätte nicht gedacht, dass du es so eilig hast, zu 
heiraten«, entgegnete der König vielsagend. 

Thankmar hob kurz die Linke. »Da Ihr mir die Garnison 
der neuen Burg im Slawenland nicht anvertrauen wollt, 
suche ich nach neuen Herausforderungen.« 

»Fang nicht wieder davon an«, brummte der König. »Du 
bist zu jung für die Aufgabe.« 

»Aber keinesfalls zu jung für eine prestigeträchtige 
Heirat, wie es den Anschein hat, denn ich bin sechs Jahre 
älter als Otto. Also? Wie steht es mit einer westfränkischen 
Prinzessin für mich? Nach Möglichkeit eine mit einer 
großen Mitgift.« 

Der König nickte unverbindlich. »Wir werden sehen.« 

Thankmar stieß die Luft durch die Nase aus. »Wirklich? 
Und wann darfich mit einer etwas präziseren Auskunft 
rechnen? Oder glaubt Ihr vielleicht insgeheim, ich sei nicht 
gut genug für eine Prinzessin?« 

König Heinrich seufzte verstohlen. »Du weißt genau, dass 
ich nichts dergleichen glaube. Was der westfränkische 
König indes denkt, wissen wir nicht. Momentan können wir 
uns die Öffentliche Blöße einer möglichen Abfuhr aus 


Westfranken nicht erlauben, Thankmar. Zu viel steht auf 
dem Spiel.« 

Thankmar nickte versonnen. Dann stand er auf, wandte 
sich zur Tür und klopfte Otto im Vorbeigehen die Schulter. 
»Kein Wunder, dass er dir wegen deines Bastards nicht die 
Hölle heiß macht. Er scheint zu glauben, dass er selber 
einen hat.« 


Magdeburg, August 929 






NZ Die Vila nahm sein Handgelenk und zog seine Linke 
aus dem Wasser. »Schau in den Spiegel und du wirst 
sehen.« 

Er richtete den Blick auf die Wasseroberfläche. Kleine 
ringförmige Wellen strebten von der Stelle, wo seine Hand 
gewesen war, nach außen, aber nach und nach wurde die 
Oberfläche still, und er sah ihr Spiegelbild. Sie war schön, 
wie alle Vily, schön und vollkommen unnahbar, auf eine 
gleichgültige Weise. Ein mattes Leuchten ging von Ihr aus, 
das ihre Haut durchsichtig wirken ließ. 

»Zeig mir die Brandenburg«, verlangte er. »Zeig mir, ob 
die Heveller den Winter überlebt haben. Und mein Vater. 
Und Dragomir.« 

Zuerst blieb das Bild im Spiegel unverändert; er sah nur 
die flirrenden Blätter der Silberbirke, unter der er saß, ein 
Stück blauen Himmel und die geisterhafte Reflexion der 
Vila. Aber dann nahm das Flirren zu, der Spiegel 
verdunkelte sich, und Tugomir sah die Halle des Fürsten 
der Heveller. Sein Vater stand mit zweien seiner Krieger 
und Tuglo, dem Hohepriester des Triglav, zusammen. Das 
Feuer überzog ihre Gesichter mit rötlichem Lichtschein, 
und ihre Mienen waren angespannt. Der Fürst hielt einen 
Becher in der Linken und nahm einen tiefen Zug, während 
er dem Priester lauschte. Zu seinen Füßen hockte 
Dragomis Boliluts kleiner Sohn, im Sand und spielte mit 


einem hölzernen Pferd. Unbemerkt von den Männern 
schaute der Knabe plötzlich auf, und es waz, als blicke er 
Tugomir direkt an. 

»Wie konntest du das zulassen?«, fragte er, die dunklen 
Augen so voller Schrecken und Schmerz wie in der Nacht, 
als sein Vater gefallen war. »Wie konntest du tatenlos 
zusehen, während sie das ganze Volk der Daleminzer 
abgeschlachtet haben?« 

»Ich konnte nichts tun, Dragomir«, versuchte Tugomir zu 
erklären. »Die Flussgeister waren über sie gekommen. Sie 
hatten zu nah am Wasser gelagert, und das Wasser war 
böse.« 

»Die Flussgeister waren über sie gekommen’« Jetzt war 
es die Stimme der Vila, die er hörte, und sie klang auf 
schauderhafte Weise amüsiert. »Ist das wirklich wahr? 
Oder waren die Flussgeister über dich gekommen, und du 
hast deswegen geschwiegen und keinen Finger gerührt?« 

»Wie niederträchtig du bist«, bemerkte er - angewidert, 
aber ohne Überraschung. Er kannte seine Vila schon seit 
vielen Jahren. Trotzdem war er nicht sicher, ob er immer in 
der Lage war, ihre Weisheit von ihrer Tücke zu 
unterscheiden. »Ich konnte nichts tun. Außer zuschauen, 
genau wie König Heinrich gesagt hat. Ich war der Zeuge.« 

»Und bedauerst dich dafür.« 

Er dachte einen Augenblick darüber nach. »Auf jeden Fall 
bin ich zornig darüber. Ich habe Anno getötet, weil die 
Götter es wollten, und trotzdem bin ich verflucht und muss 
Zeuge der Gräueltaten meiner Feinde sein und ein 
Gefangener bleiben und darf nie wieder heimkehren. 
Wieso? Ich ... kann es nicht verstehen. « 

»Oh, du wirst heimkehren, Prinz Tugomir«, ein boshaftes 
Vergnügen schwang jetzt in ihrer Stimme. »Schau in den 
Spiegel und sieh.« 


Er schüttelte den Kopf. Er wollte nichts mehr sehen. Aber 
die Vila hielt immer noch sein Handgelenk und ließ ihm 
keine Wahl. Und es war wieder die Halle der Brandenburg, 
die er sah, nur er selbst saß jetzt auf dem prachtvoll 
geschnitzten Sessel des Fürsten. Seine Rechte hielt ein 
blutverschmiertes Messer mit einer matten, grauen Klinge, 
und ein junger, aber erwachsener Dragomir lag tot zu 
seinen Füßen. 

Tugomir schrie entsetzt auf, kniff die Augen zu und riss 
seine Hand aus dem Klammerzgriff der Vila. Als er die Lider 
wieder aufschlug, lag er im hohen Gras am Ufer des 
Fischteichs, weit und breit keine Vila in Sicht. Stattdessen 
kniete Semela vor ihm und sah ihn mit furchtsam 
aufgerissenen Augen an, beinah genauso wie Dragomir 
eben im Spiegel. 

»Mann, dieser Traum muss es aber wirklich in sich 
gehabt haben ...«, stieß der Junge hervor. 

»Das war kein Traum.« Tugomir richtete sich auf, 
unterdrückte ein Stöhnen und presste die Handballen 
gegen die hämmernden Schläfen. 

»Nein? Wie würdest du es nennen, wenn ein Kerl 
schlafend im Gras liegt und flennt?« 

Hastig fuhr Tugomir sich mit der Linken über beide 
Wangen und war erschrocken, dort Nässe zu spüren. 
»Verschwinde, Semela«, knurrte er. »Lass mich 
ausnahmsweise einmal zufrieden.« 

Er blickte sich um, immer noch erschüttert und 
desorientiert. Es war gelegentlich schon vorgekommen, 
dass die Vila zu ihm kam, um ihm Bilder im Spiegel zu 
zeigen, und man konnte nie sagen, wie viel Zeit vergangen 
war, wenn man zurückkehrte. Aber es war immer noch 
Nachmittag, stellte er fest. Er hoffte, es war noch derselbe, 


aber ernahm es an, denn die Schatten waren deutlich 
länger als vorher. 

Semela streckte ihm ein großes Stück Brot entgegen. 
»Hier. Ich dachte mir, du musst hungrig sein. Du hast den 
ganzen Tag noch nichts gegessen.« 

»Danke.« Tugomir nahm die großzügige Gabe. Das Brot 
war unbestreitbar das Beste an den Sachsen: Es waren 
keine dünnen Fladen, wie sie bei den Hevellern üblich 
waren, sondern längliche Laibe, die länger frisch blieben 
und einen beinah würzigen Geschmack hatten. Aber 
Tugomir verspürte keinen Appetit. 

»Komm schon, Tugomir, iss«, drängte der Junge, und es 
war drollig, diesen kleinen Kerl so ernst und besorgt zu 
sehen. »Was ist denn nur mit dir? Bist du krank?« 

Der Hevellerprinz schüttelte den Kopf. »Es war eine Vila.« 

»Oh ...« Semela klang beeindruckt und beklommen 
zugleich. Er wusste natürlich, dass die schönen Wasserelfen 
sich nur wenigen Auserwählten zeigten - vorzugsweise 
Jungen Helden von ansehnlicher Gestalt -, aber ebenso 
wusste er, dass ihre Gunst ein zweifelhafter Segen war. 
Manchmal boten sie Schutz oder halfen mit ihren 
Zauberkünsten, aber genauso konnte es passieren, dass sie 
ihrem Erwählten den Kopf verdrehten und den Verstand 
raubten, sodass er in ihrem Fluss oder See oder wo immer 
sie lauerten, ertrank. Manche Vily, hatte Semela gehört, 
verwandelten ihre Opfer auch in Bäume. »Und was hat sie 
zu dir gesagt?« 

»Lauter abscheuliche Dinge.« 

»Dann reiß ihr das nächste Mal eins ihrer goldenen 
Haare aus, wenn sie dich beehrt«, schlug der pfiffige Knabe 
vor. 

Tugomir musste grinsen. Die Kraft der Vily steckte in 
ihren Haaren. Verloren sie auch nur ein einziges, starben 


sie. »Ich wette, sie kennt Mittel und Wege, mich zu hindern. 
Außerdem ist es nützlich, sie zu haben. Nicht gerade 
angenehm, aber nützlich.« 

Semela zuckte die Achseln. »Wie du willst. Hast du 
gehört, dass der Hof nächsten Monat nach Quedlinburg 
geht?« 

»Nein.« Tugomir war immer noch in seiner Vision 
gefangen. Er schöpfte mit beiden Händen Wasser aus dem 
Teich und benetzte sich das Gesicht damit. »Wo ist das?« 

Semela wies vage nach Südwesten. »Zwei stramme 
Tagesmärsche von hier.« 

Weg von der Elbe, fuhr es Tugomir durch den Sinn. Tiefer 
ins Herz des Sachsenlandes und immer weiter fort von zu 
Hause. »Du kennst dich aus, hm?« 

»Mein Vater war Händler. Er hat den Sachsen alles 
mögliche Zeug gebracht. Vor allem Fisch. Du glaubst 
einfach nicht, wie viel Fisch die brauchen, denn ihr 
komischer Gott verbietet ihnen andauernd, Fleisch zu 
essen. Meist ist er nur bis hier gezogen. Mein Vater, meine 
ich, nicht der Gott der Sachsen. In Magdeburg hat er oft 
schon alles verkaufen können, aber letzten Sommer ging 
hier ein schlimmes Fieber um, und da ist er lieber nach 
Halberstadt, wo der Hohepriester ... der Bischof wohnt, 
und weiter nach Quedlinburg. Das liegt in der Nähe. Auf 
einem Berg. Naja, Hügel.« 

»Du hast es gesehen?« 

Semela nickte, brach sich ein Stückchen von dem Brot ab, 
das Tugomir vergessen in Händen hielt, und steckte es in 
den Mund. »Vater hat mich mitgenommen letzten Sommer, 
weil ich alt genug war, um mich nützlich zu machen. Es 
war ... großartig«, schloss er mit einem Lächeln, aber 
gleich darauf legte sich ein Schatten auf seine Züge. 
Semela hatte seinen Vater sehr geliebt, wusste Tugomir. 


»Und was tut der Hof also nächsten Monat in 
Quedlinburg?«, fragte er, obwohl es ihn eigentlich nicht 
kümmerte. 

»Sie machen einen Hoftag.« 

»Was ist das?« 

»Keine Ahnung«, gestand der Junge. »Das heißt, ich hab 
gehört, wie Ekkard zu einer der Küchenmägde gesagt hat, 
es werde den König ein Vermögen kosten, all seine Herzöge 
und Grafen und Bischöfe und Äbte zu bewirten.« Ekkard 
war der Koch, der regelmäßig im Zorn über Semela kam. 
»Wenn ich das richtig verstanden hab, müssen die alle 
kommen, um ihren Treueschwur an den König zu erneuern, 
und zur Belohnung kriegen sie einen Festschmaus. Und 
dann will König Heinrich ...« Er brach abrupt ab, und von 
einem Lidschlag zum nächsten war sein ganzer Körper 
angespannt. 

Tugomir wandte den Kopf und war nicht überrascht, Udo 
auf sich zustapfen zu sehen. Der vierschrötige Soldat war 
Geros Mann fürs Grobe, hatte Tugomir inzwischen gelernt - 
falls es denn irgendetwas gab, das Gero zu »grob« 
erschien, um es selbst zu erledigen. Aufjeden Fall war man 
gut beraten, sich vor Udo zu hüten. 

»Komm mit mir, Prinz«, sagte er und starrte aufeinen 
Punkt irgendwo hinter Tugomirs Schulter. Sein Gebaren 
war eigenartig: der Ion ruppig wie üblich, die Anrede 
ungewohnt höflich, die Miene geradezu unsicher. Statt 
seines Helms trug er einen dieser sonderbaren Strohhüte, 
die sich bei den Sachsen so großer Beliebtheit erfreuten 
und die der Grund dafür waren, warum die Slawen ihre 
ungeliebten Nachbarn westlich der Elbe gern »Strohköpfe« 
nannten. Tugomir erinnerten diese sonderbaren 
Kopfbedeckungen immer vage an Brotkörbe, und selbst 


einem Wüterich wie Udo verliehen sie beinah etwas 
Putziges. 

Tugomir drückte Semela das Brot in die Finger und stand 
aus dem langen Gras auf. »Wohin?« 

Udo legte ihm wortlos die Hand auf den Arm und drehte 
ihn um. Tugomir wechselte einen raschen Blick mit Semela, 
der ratlos die Achseln zuckte, dann schritt er neben Udo 
zwischen den strohgedeckten Grubenhäuschen einher, die 
um die Wiese mit dem Fischteich standen und die Palisade 
saumten. Immer noch schweigend umrundeten sie die 
Schmiede und das Backhaus, ließen die Kapelle und die 
Halle des Königs rechterhand liegen und gelangten zum 
Haupttor der Pfalz - zwei Flügeln aus dicken 
Eichenstämmen, die jetzt vor Sonnenuntergang noch weit 
offen standen, aber von zwei Mann bewacht wurden. 

»Augenblick.« Tugomir blieb stehen und befreite sich mit 
einem beiläufigen Ruck von Udos Klammerzgriff. »Wohin 
gehen wir? Gero hat gedroht, für jeden Schritt, den ich aus 
diesem Tor gehe, werde er einem der Daleminzerkinder 
den Kopf abschlagen. Du hast es mir ausgerichtet.« 

Udo wischte den Einwand mit einer ungeduldigen Geste 
beiseite. »Das regle ich mit ihm. Jetzt komm endlich. Es ist 
gleich da vorn.« Und den Wachen bedeutete er mit einem 
Nicken, dass alles seine Richtigkeit habe. 

Tugomir hatte kein gutes Gefühl dabei, aber ihm blieb 
nicht viel anderes übrig. Er folgte Udo ein kurzes Stück die 
staubige, von Holzhäusern gesäumte Straße hinab. Die Tür 
des vierten oder fünften auf der linken Seite stand offen, 
und noch ehe er eintrat, hörte Tugomir das bellende, 
krampfhafte Husten eines Kindes. 

Selbst der untersetzte Udo musste den Kopf einziehen, 
um nicht an den Türsturz zu stoßen, und er brachte seinen 
Begleiter in eine dämmrige Hütte, die mit einer Frau und 


zwei Kindern schon gut gefüllt war. Das jüngere der Kinder, 
ein vielleicht fünfjähriger Junge, lag auf einem 
fellbedeckten Lager, das ungefähr ein Viertel des Raumes 
einnahm und vermutlich der ganzen Familie als Schlafstatt 
diente. Die Mutter hatte den Kleinen halb aufgerichtet und 
wiegte ihn, aber der Husten wurde schlimmer. Die großen 
nussbraunen Augen glänzten fiebrig. Der Blondschopf war 
verschwitzt und zerzaust, und das Kind war sehr mager. 
Während es hustete und hustete und verzweifelt um Atem 
rang, fing seine Schwester, die kaum älter als sechs sein 
konnte, an zu heulen. 

»Seit gestern geht das so«, sagte Udo heiser. »Letzte 
Nacht hab ich ein paarmal gedacht, er erstickt uns.« 

»Dein Sohn?«, fragte Tugomir verblüfft. Bis zu diesem 
Augenblick hätte er sich den vierschrötigen Soldaten, der 
so gern die Fäuste schwang, niemals als treusorgenden 
Familienvater vorstellen können. 

Udo nickte. »Du hast Bruder Waldereds Augenleiden 
geheilt. In der ganzen Pfalz reden sie darüber. Also hilf 
meinem Kind. Und mir ist scheißegal, wenn du 
Zauberformeln aufsagst, von denen die Pfaffen nichts 
halten. Mein Vater hat immer gesagt, alles wäre besser, 
wenn wir die alten Götter noch hätten und ...« 

»Udo!«, jammerte sein Weib. »Hör mit dem gottlosen 
Gerede auf, sonst nimmt der Herr ihn uns erst recht ...« Sie 
schluchzte und wiegte ihren Sohn heftiger als zuvor. Das 
Kind fing an zu röcheln und lief purpurrot an. 

Udo presste die linke Hand vor den Mund und murmelte 
undeutlich. »Tu irgendetwas, Prinz Tugomir. Bitte ...« 

Sieh an, auf einmal so zahm, dachte Tugomir bitter. Aber 
was er sagte, war: »Dein Sohn braucht keine 
Zauberformeln, sondern Efeu.« 


»Efeu?«, wiederholte die junge Mutter misstrauisch, mit 
bebender Stimme. Dann lachte sie auf, und es klang 
hysterisch. »Was sollen wir mit Efeu, du heidnischer 
Teufel?« 

»Halt’s Maul«, fuhr Udo sie an. 

»Er wächst hier überall, zum Beispiel am Tempel eures 
Gottes. Nimm einen Beutel oder eine Schale, wir brauchen 
reichlich. Pflück die Blätter, möglichst die jungen.« Und 
weil Udo sich nicht gleich rührte, schaute Tugomir sich 
kurz um, entdeckte neben einem ungeschickt gezimmerten 
Schemel einen Ledereimer, hob ihn auf und drückte ihn 
dem verängstigten Vater in die Finger. »Beeil dich.« 

Während Udo hinausging, ließ der Hustenkrampf nach. 
Der kleine Junge entspannte sich, sank in die Arme der 
Mutter und weinte matt. 

Tugomir trat an die Bettstatt und befahl der Frau: »Mach 
Wasser heiß. Es muss kochen.« 

Zögernd ließ die junge Frau ihr krankes Kind los. Dann 
stand sie auf, sprach leise zu ihrer Tochter und schickte sie 
mit einem Holzgefäß zum Brunnen, während sie selbst 
behutsam in die Asche der Feuerstelle in der Raummitte 
blies, bis ein paar Funken aufglommen. Sie legte Reisig auf, 
schließlich ein bisschen Holz, stellte einen kleinen Dreifuß 
über das Feuer, hängte einen Kessel daran und wartete auf 
das Wasser. Der Rauch des Feuers stieg zum 
rußgeschwärzten Strohdach auf und verschwand dort 
durch ein kleines Loch. 

Udo und seine Tochter kamen gleichzeitig zurück, und die 
ganze Familie sah schweigend zu, während Tugomir eine 
Handvoll Blätter in eine Tonschale warf und schließlich mit 
kochendem Wasser übergoss. »Und jetzt warten wir.« 

»Wie lange?«, fragte Udo - geradezu lächerlich 
schüchtern. 


Solange es dauert, die obere Brandenburg einmal auf 
dem Wehrgang zu umrunden, hörte Tugomir die Stimme 
des alten Dobromir sagen, der ihm alles über Heilkräuter 
beigebracht hatte, was er wusste. Vorausgesetzt, du 
trödelst nicht und starrst nicht wieder stundenlang auf die 
Havel hinab, mein Prinz ... Beinah musste Tugomir bei der 
Erinnerung lächeln. Dobromir war ein ebenso alter Priester 
gewesen wie Schedrag, aber anders als der Hohepriester 
hatte er es nie erstrebenswert gefunden, die Geschicke 
seines Volkes oder die Gedanken seines Fürsten zu lenken, 
sondern hatte Erkenntnis im Wesen aller wachsenden 
Dinge gesucht, genau wie Tugomir. Im vergangenen 
Sommer war er gestorben, und sie hatten ihn in einer 
würdevollen Zeremonie verbrannt, das Feuer so gewaltig, 
dass man glauben konnte, die aufstiebenden Funken 
wollten sich zu den Sternen am nachtblauen Himmel 
gesellen. 

Tugomir rührte im Efeusud und ließ ihn prüfend vom 
Löffel tropfen, um die heftige Anwandlung von Heimweh zu 
vertreiben. »Noch ein Weilchen«, antwortete er. »Habt ihr 
Honig im Haus?« 

Die Frau nickte. 

»Gib einen Löffel voll in einen Becher. Der Junge wird den 
Sud bereitwilliger trinken, wenn er süß ist, und Honig gibt 
ihm neue Kräfte.« 

»Wird ... wird dein Sud Hatto wieder gesund machen?«, 
fragte das Mädchen ehrfürchtig. 

Tugomir schärfte sich ein, sie nicht anzulächeln, ihr erst 
recht nicht über den Schopf zu streichen. Die Sachsen 
hatten alle Daleminzerkinder zu Waisen gemacht. Genau 
wie Dragomir. Er hatte keinen Herzschlag lang gezögert, 
dem Kleinen zu helfen, weil sein Heilerinstinkt offenbar 
schneller zur Stelle gewesen war als sein Hass. Aber er sah 


keine Veranlassung, diesem Mädchen Trost zu spenden. 
»Das wissen wir morgen.« 

Er stand von der Bettkante auf, um den bangen Blick 
nicht länger sehen zu müssen, seihte den Sud durch ein 
mäßig sauberes Tuch ab und füllte ihn in den Becher mit 
dem Honig. Den reichte er Udo. »Hier. Zwei Becher am Tag. 
Die kommende Nacht wird vermutlich noch einmal 
schlimm. Gebt ihm in sechs Stunden noch einen Becher. 
Und ihr müsst den Sud jeden Tag frisch zubereiten. Hast du 
gesehen, wie er gemacht wird?« 

Udo nickte. »Hab Dank, Prinz Tugomir.« 

»Spar dir deinen Dank. Du schuldest mir einen Gefallen.« 

»Ich weiß.« 

»Jetzt bring mich zurück.« Tugomir verließ die Hütte 
ohne Gruß und ohne das kranke Kind noch einmal 
anzusehen. 


Schweigend wie auf dem Hinweg geleitete Udo ihn zurück 
in die Pfalz, und Tugomir ging zu dem armseligen 
Grubenhaus unweit des Fischteichs, das man ihm am Tag 
ihrer Ankunft hier zugewiesen hatte. Es war eines Prinzen 
ganz und gar unwürdig: Von der niedrigen Tür führten drei 
Stufen hinab auf den lehmigen, ewig feuchten Boden. Die 
fensterlosen Wände bestanden aus nachlässig gezimmerten 
Brettern, durch die es fürchterlich zog. Ein Strohsack, eine 
Decke und ein Holzklotz, der als Sitzgelegenheit diente, 
bildeten das gesamte Mobiliar. Aber immerhin war das 
Strohdach halbwegs neu und dicht, wie er während der 
häufigen Regengüsse der vergangenen Wochen gelernt 
hatte, und nach dem schier unerträglichen Lagerleben 
wusste er es zu schätzen, allein sein zu können. 

Er setzte sich vor der Tür ins hohe Gras, lehnte den 
Rücken an die Bretterwand und entdeckte in der 


ungemähten Wiese ein Kamillefeld. Und dort drüben war 
noch eines. Vermutlich wussten sogar sächsische 
Hausfrauen, dass Kamille Zahnweh und Bauchgrimmen 
linderte, aber er zweifelte, dass sie auch wussten, wie man 
Nierenkoliken damit kurierte. Und da hinten, war das etwa 
Kümmel? Tugomir stand auf, nahm die Wiese zum ersten 
Mal systematisch in Augenschein und entdeckte Quecke 
und Erdrauch und am Ufer des Teichs Brunnenkresse, ohne 
sich auch nur einen Schritt bewegt zu haben. Seltsam, dass 
sie ihm bisher noch nie aufgefallen waren. Er überlegte, ob 
er sie sammeln und trocknen sollte. Nicht, dass es ihn 
sonderlich dazu drängte, die verfluchten Sachsen von ihren 
Leiden zu befreien, aber es wäre eine Beschäftigung. 
Etwas, um der quälenden Untätigkeit ein Ende zu machen 
und ihn von seinen sinnlosen Grübeleien abzulenken. 
Immer noch unschlüssig schlenderte er zum Fischteich 
hinüber. Erst als er das Stück Brot entdeckte, das Semela 
dort für ihn zurückgelassen hatte, merkte er, wie hungrig 
er war. 


»Tugomir? Was in aller Welt tust du da?«, fragte Dragomira 
verwundert. 

»Wonach sieht es aus?«, konterte er, ohne aufzuschauen. 

Er saß vor seiner Hütte, so wie meistens, wenn sie sich im 
Laufe der vergangenen Wochen zu ihm gewagt hatte. Doch 
heute starrte er nicht mit finsterer Miene vor sich hin, 
sondern hatte einen kleinen Hügel Kamillestängel im Gras 
aufgetürmt und war dabei, die Blüten abzuernten, die er 
auf ein ausgebreitetes Tuch legte. 

Dragomira ließ sich von dem kühlen Empfang nicht 
abschrecken. Ein wenig schwerfällig setzte sie sich ihm 
gegenüber ins Gras, lauschte einen Moment dem 
tröstlichen Gesang der Grillen und wies dann auf die 


Blüten. »Die helfen nicht zufällig auch gegen geschwollene 
Glieder? Schau dir meine Füße an, Bruder. Abscheulich.« 

Er schüttelte den Kopf. »Bereite einen Tee aus 
Brennnesseln und Birkenblättern. Oder lass ihn dir 
bereiten. Ich wette, die Geliebte des Prinzen hat ein 
Dutzend Mägde, die ihr das Leben angenehm machen.« 

Dragomira lehnte den Rücken an die Bretterwand und 
streckte die Beine aus. »Was mir das Leben erleichtern 
würde, wäre, wenn du endlich aufhörtest, mir Dinge 
vorzuwerfen, über die ich keine Macht habe.« 

Tugomir arbeitete noch einen Moment schweigend 
weiter. Sie hielt den Blick auf seine schmalen Hände 
gerichtet und beobachtete die Punktlinien, die sich immer 
zu schlängeln schienen wie kleine Wellen, wenn seine 
Finger sich bewegten. Es war eine Illusion, die niemals 
aufhörte, sie zu faszinieren. Doch nun hielten seine Hände 
unvermittelt inne, und er sah ihr endlich ins Gesicht. »Du 
hast recht.« 

Dragomira fiel aus allen Wolken. Niemals hätte sie 
erwartet, dieses Eingeständnis zu hören. Nicht so leicht 
jedenfalls. »Tatsächlich?«, fragte sie mit einem kleinen 
Lächeln. 

»Ich musste in den letzten Tagen oft an Dobromir 
denken.« 

»Den alten Kräutermeister?« 

»Er war ein bisschen mehr als das. Auf jeden Fall war er 
mein Lehrmeister, und es hat mich erschreckt, als mir 
aufging, wie lange ich nicht an ihn gedacht habe.« 

»Er ist schon seit über einem Jahr tot«, gab sie 
achselzuckend zurück. »Und so vieles ist geschehen.« 

»Mag sein. Aber viele Dinge, die er mich gelehrt hat, 
hätten mir in den vergangenen Monaten nützlich sein 


können. Nur war ich ... Ach, ich weiß nicht.« Er winkte 
verdrossen ab. 

»Was?«, hakte Dragomira nach. »So damit beschäftigt, 
düstere Dinge zu denken, dass in deinem Herzen kein Platz 
für Dobromirs Weisheit war? Das ist kein Wunder. Du 
hattest gute Gründe. Und hast sie noch.« 

»Genau wie du. Aber ich war derjenige, der sich hat 
gehenlassen. Du hast dich dem Unvermeidlichen gestellt. 
Furchtloser als ich, so beschämend es auch sein mag, das 
einzugestehen.« 

»Oh, Tugomir.« Dragomira musste lachen. »Ich mag viele 
Dinge sein, aber »furchtlos< gehört nicht dazu. Und ich 
frage mich, ob du außer Kamille auf dieser Wiese auch noch 
einen deiner berauschenden Pilze gefunden und davon 
genascht hast. Oder was mag es sonst sein, das dich so 
untypisch milde und einsichtig stimmt?« 

Tugomir grinste, und für einen Herzschlag erhaschte sie 
einen Blick auf den Bruder, der er früher gewesen war: ihr 
Freund, ihr Beschützer gegen ihren Vater oder Bolilut und 
dessen scharfzüngige Frau, manchmal ihr Komplize. Es war 
vor allem der plötzliche warme Glanz in den Augen, der ihr 
den Tugomir von einst in Erinnerung brachte, und ihre 
Brust zog sich schmerzhaft zusammen, so sehr vermisste 
sie ihn. 

»Leider ist jetzt nicht die Zeit für solche Pilze«, 
antwortete er. »Aber du bringst mich auf eine gute Idee. Im 
Herbst könnte ich sie sammeln und ihr Pulver König 
Heinrich und den Seinen in die Becher schmuggeln, und 
dann können du und ich vielleicht unbemerkt zum Tor 
hinausspazieren und nach Hause gehen.« 

Er sagte es im Scherz, aber Dragomira hörte die 
Sehnsucht in seiner Stimme. »Ob es ihnen gut geht?«, 
fragte sie. »Vater und Dragomir und den anderen?« 


Tugomir nickte. »Zumindest leben sie noch. Die Vila hat 
es mir gezeigt.« 

»Es wäre nicht das erste Mal, dass sie dir Lügenbilder 
gezeigt hat.« 

»Aber nicht in diesem Fall.« Und ehe sie genauer 
nachfragen konnte, wechselte er das Thema. »Wie lange 
noch bis zu deiner Niederkunft?« 

»Ich weiß nicht«, musste sie bekennen. »Vier Wochen 
etwa, glaubt die Hebamme.« 

»Dann fang bald an, Tee aus Himbeerblättern zu 
trinken.« 

»Ja, das hat sie auch gesagt.« 

»Ah. Sächsische Hebammen sind soeben enorm in meiner 
Achtung gestiegen.« 

Dragomira musste schon wieder lachen. So groß war ihre 
Erleichterung, dass Tugomir ihr nicht länger gram war, 
dass sie in diesem Moment die ganze Welt hätte umarmen 
können. »Weißt du, vielleicht wird alles besser, wenn dieses 
Kind erst geboren ist. Falls es ein Knabe wird, natürlich nur. 
Er wäre Ottos Erstgeborener, ich seine Mutter und du sein 
Onkel. Sie müssten dich ... respektvoller behandeln.« 

»Ich will keinen Respekt«, antwortete er, beinah so 
schroff wie in den letzten Wochen. »Das Einzige, was ich 
von den Sachsen will, ist meine Freiheit.« 

»Ja. Ich weiß.« 

»Und was du nicht sagst, ist: >Aber die wirst du nicht 
bekommen«.« 

»Wer kann das wissen? Alles mag sich ändern, wenn Otto 
König wird«, gab Dragomira zu bedenken. 

»Ich würde mich an deiner Stelle nicht darauf verlassen. 
Außerdem hat Otto einen älteren Bruder. So sehr König 
Heinrich deinen Prinzen auch vorziehen mag, kann er 
Thankmars Ansprüche nicht übergehen, oder?« 


Sie hob die Schultern. »Mir kommt es manchmal so vor, 
als wäre König Heinrich so mächtig, dass er alles tun kann, 
was ihm beliebt. Einfach alles.« 

»Kein schöner Gedanke«, murmelte Tugomir, nahm einen 
blütenlosen Kamillestängel und wickelte ihn versonnen um 
seinen Zeigefinger. »Bald dunkel. Du solltest lieber gehen, 
bevor dich jemand vermisst.« 

»Du hast recht. Meine Daleminzermädchen werden sich 
ängstigen, wenn ich nicht bald zurück bin.« 

»Ja, ich habe gehört, dass du dich ihrer angenommen 
hast.« 

»Von wem?«, fragte sie erstaunt. 

»Semela.« 

Dragomira nickte. »Den wiederum du unter deine 
Fittiche genommen hast, nicht wahr?« 

»Womöglich ist es auch umgekehrt. Ich bin nicht sicher. 
Aufjeden Fall ....« Er brach ab. 

»Was ist?« 

Tugomir wies nach links, und als Dragomira in die 
Dämmerung spähte, sah sie mehrere schattenhafte 
Gestalten und einen Lichtpunkt näher kommen. 

Sie wechselten einen Blick. Tugomir stand auf, streckte 
seiner Schwester die Linke entgegen und halfihr auf die 
Füße. Das Kind in ihrem Leib war aufgewacht und trat oder 
boxte vielleicht mit seinen klitzekleinen Fäusten. Dragomira 
legte beide Hände aufihren Bauch, als könne sie es damit 
beruhigen. 

Fünf sächsische Krieger kamen aufsie zu, und das Licht 
der Fackel ließ ihre Helme matt schimmern. Ein sechster 
Mann - unbehelmt - ging an der Seite des Fackelträgers, 
und es war Gero. 

Dragomira zog erschrocken die Luft ein. »Tugomir, was 
hast du getan?« 


»Nichts«, antwortete er leise. »Versucht, dem Sohn seines 
ergebensten Schlächters das Leben zu retten.« 

Die kleine Gruppe hielt vor ihnen an, und für ein paar 
Herzschläge war nichts zu hören bis auf das Konzert der 
Grillen und das leise Zischen der Fackel. Dann befahl Gero: 
»Bindet ihm die Hände.« 

Zwei seiner Männer traten vor, packten Tugomirs Arme, 
zwangen sie auf seinen Rücken und banden sie mit einer 
Lederschnur. Tugomir stand still wie ein Baum, sah Gero 
unverwandt an, und sein Gesicht gab überhaupt nichts 
preis. 

Dragomira versuchte, sich ein Beispiel an ihm zu nehmen. 
»Was hat das zu bedeuten, Gero?«, fragte sie streng. 

Der Angesprochene gab vor, sie nicht gehört zu haben, 
legte ihrem Bruder mit einem kleinen Lächeln die Hand auf 
die Schulter und stieß ihm das Knie in den Unterleib. 
Tugomir stöhnte und sackte in sich zusammen, aber er fiel 
nicht hin, weil sie ihn immer noch an den Armen gepackt 
hielten. 

»Kleiner Vorgeschmack, edler Prinz«, knurrte Gero. Er 
packte Tugomir bei den Haaren, riss seinen Kopf hoch und 
schlug ihm die Faust ins Gesicht. »Eure nördlichen 
Nachbarn, die Redarier, haben sich gegen den König 
erhoben, unsere Festung in Walsleben genommen und die 
gesamte Besatzung niedergemetzelt, auch Frauen und 
Kinder.« 

»Das sollte dich nicht wundern nach dem, was ihr den 
Daleminzern angetan habt«, zischte Tugomir mit 
zusammengebissenen Zähnen. 

Gero schlug ihn noch einmal. »Jetzt rate, wer sich dem 
Aufstand der Redarier angeschlossen hat.« Er machte eine 
Pause und wartete offenbar darauf, dass Tugomirs Gesicht 
Furcht oder Entsetzen widerspiegelte, aber er wartete 


vergebens. Gero zückte sein Messer und setzte esihm an 
die Kehle, die andere Hand immer noch in den dunklen 
Schopf gekrallt. »Dein Vater kann wohl besser auf dich 
verzichten, als du gehofft hast. Oder vielleicht seid ihr 
Slawen auch einfach wie die Köter, und euren Vätern ist 
gleich, was mit ihren Welpen passiert. Jedenfalls ist esan 
der Zeit, das Versprechen einzulösen, das der König deinem 
Vater gegeben hat ...« 

»Halt«, befahl Dragomira, und sie war verblüfft, wie fest 
ihre Stimme klang. Dabei zitterten ihr in Wahrheit die Knie, 
und sie spürte einen beinah übermächtigen Druck auf der 
Blase. »Das könnt Ihr nicht tun. Ich verlange ...« 

Weiter kam sie nicht, denn Gero hatte ihren Bruder 
losgelassen, fuhr zu ihr herum, und seine große Faust traf 
sie halb am Jochbein, halb an der Schläfe. Dragomira verlor 
das Gleichgewicht und fiel. Sie schaffte es noch, den Sturz 
mit den Händen abzufangen, um ihr Kind zu schützen, aber 
sie war benommen. 

»Du hast hier überhaupt nichts mehr zu verlangen, du 
kleine Schlampe.« Geros Stimme über ihr hallte eigenartig. 
Dann wurde auch Dragomira links und rechts an den 
Armen gepackt und auf die Füße gestellt. 

Gero legte die Linke in ihren Nacken, packte sie bei den 
Haaren, presste plötzlich die Lippen aufihre und versuchte, 
ihr die Zunge in den Mund zu rammen. Dragomira schlug 
die Zähne in seine Unterlippe, sodass Gero mit einem 
unterdrückten Laut zurücksprang. Er strich sich mit der 
Linken über die Lippen, starrte einen Moment ungläubig 
auf das Blut an seinen Fingern und murmelte dann: »Na 
warte, du Luder ...« 

Er packte sie am Arm und hob die Faust, als 
ausgerechnet der stiernackige Udo, der sie nach dem Fall 
der Brandenburg um ein Haar vergewaltigt hätte, 


einschritt: »Ich glaube nicht, dass Ihr das wirklich tun wollt, 
Herr«, mahnte er - respektvoll, aber nicht unterwürfig. 
»Was immer sie ist, sie trägt Prinz Ottos Kind.« 

Dragomira sah ihn gehetzt an und war verwundert, dass 
er einen verstohlenen Blick mit ihrem Bruder tauschte, 
seine Miene beschämt. 

Gero stieß hörbar die Luft aus. »Weiser Udo«, sagte er 
dann. »Du hast vermutlich recht. Und weil du anscheinend 
so erpicht darauf bist, sie zu beschützen, darfst du sie 
begleiten.« Er nahm Dragomiras Kinn zwischen Daumen 
und Zeigefinger und schenkte ihr ein schauderhaftes, 
hasserfülltes Lächeln. »Sag Lebwohl zu deinem Bruder, 
schönes Kind.« 


»Die Prinzessinnen von Wessex«, verkündete der junge 
Bischof Cenwald von Worcester, und es klang ebenso 
feierlich wie angriffslustig. »Töchter des ruhmreichen 
Königs Edward, Schwestern des ebenso ruhmreichen 
Königs Athelstan, Nachkommen des heiligen Märtyrers 
Oswald: Editha und Egvina von Wessex!« 

»Ach du Schreck. Das klingt ja fast gleich«, raunte 
Thankmar seinem Bruder zu. »Hoffentlich sehen sie nicht 
auch noch gleich aus, sonst wirst du alt und grau, eh du 
deine Wahl getroffen hast.« 

»Still!«, zischte Königin Mathildis. Dann antwortete sie 
dem Gast: »Es ist uns eine Ehre, Bischof Cenwald.« 

Otto beneidete seine Mutter um ihre würdevolle 
Gelassenheit. Er selbst spürte das Herz in der Kehle 
pochen. 

Der angelsächsische Bischof in den eleganten Gewändern 
nickte dem Mönch zu, der ihn begleitete. Dieser trat an die 
Tür der Halle und vollführte einen Wink. 


Arm in Arm traten die beiden Schwestern ein, und Ottos 
erster Eindruck war der von Einheit. Fast schienen die 
beiden Mädchen eine geheimnisvolle Front zu bilden - wie 
Verschwörerinnen. Und dennoch traf er seine Wahl 
innerhalb eines Lidschlags. 

Dabei war Thankmars Sorge nicht einmal so 
unbegründet. Die Prinzessinnen sahen sich ähnlich: beide 
weizenblond, jung, von schlanker Statur und mit 
ebenmäßigen Zügen gesegnet. Die eine, die vielleicht 
fünfzehn Jahre zählte, hatte hellblaue Augen. Die Ältere, 
von der er den Blick einfach nicht abwenden konnte, so als 
sei er unter einen Bann gefallen, hatte Augen von der Farbe 
des Himmels vor einem Sommergewitter - irgendwo 
zwischen blau und schwarz. 

Vor der hohen Tafel an der Stirnseite des Saals blieben 
die Schwestern stehen und lösten sich voneinander. Der 
Bischof wandte sich ihnen zu. »Prinzessin Egvina«, sagte er. 

Die Jüngere knickste. 

»Prinzessin ...« 

»E.ditha«, fiel Otto ihm ins Wort, weil er einfach nicht 
anders konnte, als ihren Namen auszusprechen. 

Die ältere der Schwestern knickste ebenfalls, und ihr 
Blick ruhte dabei auf ihm. Dann lächelte sie, und Otto 
stockte beinah der Atem. Er nahm an, so ähnlich müsse ein 
Mann sich fühlen, wenn ihm ein Dolch ins Herz gestoßen 
wurde. »Seid ... seid willkommen in Magdeburg«, brachte 
er zustande. 

»Habt Dank, Prinz ...?« Editha sah ihn fragend an, eine 
Spur spöttisch, argwöhnte er. 

»Otto. Vergebt mir. Mein Name ist Otto. Wir sind so viel 
Schönheit und Adel in unserer bescheidenen Halle nicht 
gewöhnt, da kann ein Mann schon mal seine Manieren 
vergessen. Dies ist meine hochverehrte Mutter, Königin 


Mathildis. Und Bernhard, unser weiser Bischof von 
Halberstadt.« Weil sein Gefühl ihm sagte, dass es unfein 
wäre, mit dem Finger auf seine Mutter oder den 
ehrwürdigen Bischof zu zeigen, nickte er in ihre Richtung. 
»Und dies ist mein Bruder Thankmar.« Er lächelte, um 
seinem Willkommensgruß Wärme zu verleihen, aber auch, 
um darüber hinwegzutäuschen, dass er sich für diese 
schäbige hölzerne Halle schämte, deren einziger Luxus ihre 
Größe und deren einziger Schmuck ein paar schlichte 
Wandbehänge und der verdammte Vogelkäfig waren. 
Sicher war die Prinzessin Feineres gewöhnt in ihrem 
heimischen Winchester. 

Aber falls Editha enttäuscht über das war, was sie sah, 
ließ sie es sich zumindest nicht anmerken. 

Mit einem Blick, von dem selbst der Rotwein im Becher 
blass werden konnte, bedeutete die Königin ihrem Sohn, 
dass sie es nicht schätzte, aus der Gastgeberrolle gedrängt 
zu werden. »Auch das Gefolge der Prinzessinnen ist uns 
willkommen«, sagte sie eine Spur steifzu dem 
angelsächsischen Bischof, und auf sein Zeichen kamen zwei 
Nonnen und vier Mönche herein, ein halbes Dutzend junger 
Edelleute, und einige Wachen trugen unterschiedlich große 
Kisten und Kästchen herein und stellten sie auf den 
strohbedeckten Fußboden. 

Prinzessin Editha erklärte: »Geschenke unseres Bruders 
als kleines Zeichen seiner Wertschätzung für König 
Heinrich und seine Königin.« Doch es war allein Otto, den 
sie anschaute, während sie sprach. Die Wachen öffneten 
zwei der größeren Kisten, und im dämmrigen Fackelschein 
sah Otto Silber funkeln, hier und da sogar Gold, schien es 
ihm. Die Mitgift, ging ihm auf. »Ich freue mich besonders, 
Euch im Namen meines Bruders einige kostbare Reliquien 


des heiligen Mauritius zum Geschenk machen zu dürfen«, 
fügte Editha noch hinzu. 

»Wie überaus großzügig«, antwortete die Königin. »Das 
wird den König sehr glücklich machen, denn er verehrt den 
heiligen Mauritius ganz besonders.« Das war Otto völlig 
neu, aber seine Mutter sprach unbeirrt weiter: »Seid 
versichert, dass wir sie in hohen Ehren halten werden. 
Doch nun nehmt Platz und speist und trinkt mit uns. Ihr 
hattet gewiss eine strapaziöse Reise.« Sie vollführte eine 
Geste, die auch das angelsächsische Gefolge einschloss, 
und die Reisenden sanken dankbar auf die Bänke an der 
unteren Tafel. 

Editha hingegen reagierte nicht sofort, sondern fuhr fort, 
auf einen Punkt etwa auf Ottos Brust zu schauen. Ihre 
Schwester - kühl und kapriziös wie ein Abend im April - 
glitt auf die Bank an der hohen Tafel, verschränkte die 
Hände, sah zu Thankmar und bemerkte: »Wir haben den 
Kanal in einem Sturm biblischen Ausmaßes überquert. 
Dann sind wir mit einem Schiff den Rhein bis nach Köln 
hinaufgefahren, und es hat unablässig geregnet. Sobald wir 
von dort über Land reisten, wurde es heiß, und ich habe 
jeden Tag mindestens ein Pfund Staub geschluckt. Und 
wozu? Schaut Euch das an, Prinz Thankmar. Ich hätte mir 
die Mühe sparen und zu Hause bleiben können.« Doch sie 
klang eher amüsiert als verbittert. 

»Das wäre ein großer Verlust für uns gewesen«, 
erwiderte Thankmar. 

Otto hatte schon gelegentlich beobachtet, dass sein 
Bruder eine Art hatte, eine Frau so anzuschauen, als 
stünde sie splitternackt vor ihm, aber dieser Blick schien 
den Damen nie etwas auszumachen. Vielleicht weil er 
immer echte Bewunderung ausdrückte. Oder weil er so 
entwaffnend aufrichtig in seiner Lüsternheit war. 


Während Editha sich zu ihrer Schwester setzte, machte 
Mathildis die Prinzessinnen mit den übrigen an der Tafel 
Versammelten bekannt: Poppo, dem alten Kanzler, ihren 
jüngeren Kindern Hadwig und Henning - Brun, ihr 
Jüngster, sei noch zu klein, um an der Tafel zu speisen, 
erklärte sie -, des Königs Unterkämmerer und schließlich 
Schwester Bertha, einer adligen Nonne, die Mathildis’ 
Verwandte und Hadwigs Lehrerin war. 

»Wir sind bedauerlicherweise nur ein kleiner Kreis, um 
euch zu empfangen«, entschuldigte sich die Königin. 
»Ausgerechnet heute erreichten uns beunruhigende 
Nachrichten aus dem Osten, und der König hat sich mit 
seinen Ratgebern und Kommandanten zurückgezogen. Er 
wird zu uns stoßen, sobald er kann.« 

»Die Belange des Reiches gehen vor«, sagten die 
Schwestern im Chor - offenbar unbeabsichtigt, denn sie 
tauschten einen verblüfften Blick und hatten sichtlich 
Mühe, ein Kichern zu unterdrücken. 

Diener kamen herein, trugen Spanferkel, weißes Brot 
und Schalen mit Beeren auf, die so reif und süß waren, dass 
sie auf der Zunge zergingen. Ottos Nervosität ließ ein 
wenig nach. Es war eine üppig gedeckte Tafel, derer man 
sich wahrhaftig nicht zu schämen brauchte, fand er. Die 
Platten und Trinkpokale aus Gold und Silber waren auf 
Hochglanz poliert worden und funkelten im Kerzenlicht. 
Der Becher der Königin war mit Edelsteinen verziert, 
genau wie der, den die Prinzessinnen teilten. 

Bischof Bernhard sprach den Segen, und dann langten 
alle zu. Editha hatte vornehme Tischmanieren, beobachtete 
der Prinz. Sie schnitt kleine Fleischstücke mit dem Messer 
ab und führte sie mit Daumen und Zeigefinger zum Mund. 
Sie schien den Becher seltener zu heben als Egvina, die 


vermutlich mehr trank, als sie selbst merkte, weil sie so 
angeregt mit Thankmar plauderte. 

»Aus den Worten Eurer Schwester schließe ich, dass Eure 
Reise abscheulich war?«, fragte Otto Editha. 

»Uberhaupt nicht«, entgegnete sie. »Eure Straßen sind 
nicht schlechter als die unseren daheim, und vermutlich 
sicherer. Wir hatten natürlich eine starke Eskorte, die 
Wegelagerer abgeschreckt haben mag, aber wir haben 
keinen einzigen finsteren Gesellen gesehen.« 

»Aber es gibt sie hier zur Genüge, seid versichert«, warf 
er trocken ein. 

»Die Klöster, in denen wir Halt machten, haben uns 
immer großzügig bewirtet. Überhaupt wurde uns viel 
Freundlichkeit erwiesen. Und überall waren die Bauern bei 
der Ernte. Das ist meine liebste Jahreszeit«, gestand sie. 
»Wenn das Ergebnis harter Arbeit und göttlichen Segens 
offenbar wird.« 

Meine auch, dachte Otto. »Und findet Ihr unser Land sehr 
verschieden von Eurer Heimat?« 

Prinzessin Editha überlegte einen Moment. »Nein«, sagte 
sie schließlich zögernd. »Das Licht zu Hause ist anders, und 
die Luft schmeckt ein wenig anders. Aber auch bei uns gibt 
es Hügel und Heide und Moore und Wälder und Wälder und 
Wälder.« 

Er lachte. Dann wirst du zumindest in der Hinsicht nichts 
vermissen, wenn wir heiraten, fuhr es ihm durch den Kopf. 

»Um Euch die Wahrheit zu sagen, Prinz Otto, ich war ein 
wenig neidisch, als ich durch Euer Heimatland geritten bin. 
Mein armes Wessex - eigentlich das ganze angelsächsische 
Land - ist vom langen Krieg gegen die Nordmänner 
gezeichnet, und es gibt überall viel Not und Elend. Mein 
Großvater Alfred, den sie den Großen nennen, hat immer 
gesagt, die wichtigste Aufgabe eines Königs sei, das Leben 


seines Volkes besser und sicherer zu machen. Und er hat 
alles für dieses Ziel getan. Aber irgendwie ...« Sie brach 
plötzlich ab und sah ihn unsicher an. »Vergebt mir. Es 
gehört sich nicht für eine Frau, über solche Dinge zu 
reden.« 

»Doch, bitte«, widersprach er impulsiv. »Erzählt mir mehr 
von Eurem Land. Und von Eurem Großvater.« 

Bald hatten sie ihre Teller wie auch die restliche Tafel 
vergessen, saßen einander zugeneigt und redeten. 
Manchmal hatte Otto Mühe, sich auf das zu konzentrieren, 
was Editha sagte, denn er versank gelegentlich in der 
Betrachtung ihrer Lippen, ihrer Mimik, ihrer herrlichen 
großen Augen. Aber das machte nichts. Er ahnte, dass es 
ihr nicht anders erging, denn gelegentlich wurde ihr Blick 
vage, wenn sie ihm lauschte. Ihr ist das Gleiche passiert wie 
mir, erkannte er voller Seligkeit. Vermutlich kann so etwas 
nur geschehen, wenn es auf Gegenseitigkeit beruht. Er 
hatte schon davon gehört, dass die Liebe einen Mann 
treffen und fällen konnte wie der Hieb einer Streitaxt. Aber 
er hatte nie so recht gewusst, ob er es glauben sollte, und 
vor allem hätte er nie damit gerechnet, dass etwas so 
Magisches und Unvernünftiges ausgerechnet ihm passieren 
würde. Wann konnte er sie fragen? Und was würde 
geschehen, wenn ... 

»Vergebt mir, Prinz Otto.« 

Ein wenig unwillig riss der Prinz sich aus seinen 
Träumereien und sah auf. »Nanu, Bruder Waldered.« 

Der Mönch war nur ein Schreiber in der königlichen 
Kanzlei und hatte hier in der Halle bei offiziellen Anlässen 
nichts verloren. Vermutlich war er deswegen so nervös. Er 
versteckte die Hände in den Ärmeln seiner Kutte. »Verzeiht 
mein Eindringen«, bat er die vornehmen Herrschaften, den 
Blick unverwandt auf Otto gerichtet. »Aber wenn Ihr auch 


morgen noch einen Hevellerprinzen als Geisel haben wollt - 
lebend, meine ich -, dann sollte irgendwer Gero Einhalt 
gebieten. Und zwar ... so schnell wie möglich.« 

Otto musste sich zusammennehmen, um den Schreiber 
nicht anzufahren, denn das Letzte, was er wollte, war, die 
Tafel jetzt zu verlassen. Aber ihm lag daran, dass Editha 
einen guten Eindruck von ihm gewann und sah, dass er 
seine Pflichten ernst nahm. Und außerdem wusste er, dass 
Gero seinem Hass auf die Slawen manchmal gar zu freien 
Lauf ließ. Obendrein erkannte er unter leisen 
Gewissensbissen, dass ihm Dragomira und sein 
ungeborenes Kind völlig entfallen waren, seit Editha die 
Halle betreten hatte. Also entschloss er sich schweren 
Herzens, nach dem Rechten zu sehen. 

Aber unerwartet kam sein Bruder ihm zuvor. »Schon gut, 
Otto«, sagte Thankmar und stand auf. »Ich kümmere mich 
darum.« Er verneigte sich vor der Königin und den beiden 
ehrwürdigen Bischöfen, und im Hinausgehen zwinkerte er 
Egvina zu. 


Tugomir brannte. Er hörte das ölgetränkte Holz seines 
Scheiterhaufens knistern - oder war es das Bersten seiner 
Haut? -, und er sah die Flammen, die an seiner Brust 
leckten. Sein Gesicht hatten sie noch nicht erreicht, aber 
das war nur eine Frage der Zeit. Der Schmerz war 
monströs, fraß wie ein Geschwür an ihm. Tugomir hatte 
schon reichlich Bekanntschaft mit Schmerz gemacht. Aber 
nichts, was er bislang erfahren hatte, hatte ihn hierauf 
vorbereitet, und er hatte diesem Schmerz nichts 
entgegenzusetzen. Er wollte schreien, aber er bekam keine 
Luft. Vielleicht würde er ersticken, eh er verbrannt war. So 
hatte es sich also angefühlt, als seine Mutter gestorben 


war. Er war nicht sicher, ob irgendein Mensch verdiente, so 
zu sterben, nicht einmal sie. 

Die Flammen züngelten jetzt höher, arbeiteten sich zu 
seiner linken Schulter hoch, und wieder zerrte er an seinen 
Fesseln, wieder vergeblich, als ihn ein kalter Wasserschwall 
ins Gesicht und auf die Brust traf. 

Keuchend riss Tugomir die Augen auf und sah an sich 
hinab. Keine Flammen. Natürlich nicht. Doch der grelle, 
allzu lebhafte Traum, den seine Bewusstlosigkeit ihm 
beschert hatte, kam nicht von ungefähr: Drei längliche 
Brandwunden zogen sich über seine Brust und den Bauch 
oberhalb des Nabels, wo Gero ihm mit dem weißglühenden 
Eisen zu Leibe gerückt war. 

Er hatte den slawischen Prinzen zur Schmiede führen 
und an einen unbeladenen Karren fesseln lassen, der davor 
abgestellt war. Der Schmied hatte längst Feierabend 
gemacht, aber in der Esse war noch Glut. Gero hatte das 
Feuer aufgeschürt und das erstbeste halbfertige Werkstück 
hineingelegt, das er auf der Werkbank fand. Während er 
darauf wartete, dass es heiß wurde, hatte sich eine 
Zuschauerschar eingefunden, mehrheitlich Soldaten, aber 
auch einige Frauen - Mägde und Huren -, die das 
Geschehen mit Spannung verfolgten. 

Ein paar hatten Fackeln dabei. Im unruhigen Lichtschein 
sah Tugomir Wasser aus seinem Haar tropfen. Oder 
vielleicht war es auch Blut. Er hatte eine Platzwunde 
oberhalb der Schläfe, die wie ein sprudelnder Quell blutete. 

Er war in sich zusammengesackt, als er das Bewusstsein 
verloren hatte, und fast berührten seine Knie den Boden. 
Jetzt stellte er die Füße ins Gras und richtete sich wieder 
auf. Augenblicklich spürte er tausende kleine Nadelstiche in 
Armen und Schultern, die sein ganzes Gewicht getragen 


hatten. Er hob langsam den Kopf und war erstaunt, wie viel 
Mühe ihn das kostete. 

Gero stand einen Schritt von ihm entfernt und reichte 
einem seiner Männer den leeren Eimer. Zu Tugomir sagte 
er: »Da bist du ja wieder, alter Freund«, und schlug ihm im 
selben Moment mit dem Handrücken ins Gesicht, sodass 
Tugomirs Kopf krachend gegen die Sprossen des 
Leiterwagens flog. 

Sein Mund füllte sich mit Blut. Tugomir würgte es 
herunter. Ja, da bin ich wieder. 

»Wie steht es, edler Prinz?«, fragte Gero. »Soll ich 
weitermachen? Ich kann genauso gut aufhören, weißt du. 
Du musst mich nur darum bitten.« 

Tugomir schloss einen Moment die Augen, und sofort 
verschlimmerte sich der Schwindel. Er fühlte sich 
erschöpfter als je zuvor in seinem Leben, und seine 
Erschöpfung verschwor sich mit dem Schmerz und machte 
ihn schwach. Er wusste, er war bald so weit. Früher oder 
später würde er ihn bitten. Aber vielleicht noch nicht jetzt 
gleich ... 

»Gib Antwort. Das Eisen ist gleich wieder heiß.« 

Tugomir kannte dieses Spiel, denn auch Bolilut hatte sich 
gelegentlich darin geübt. Nicht auf so drastische Weise, 
aber das Prinzip war das gleiche: Ich tu dir weh und 
demütige dich. Bis du dich selbst weiter erniedrigst, als ich 
es je könnte, indem du mich anflehst. Lass uns sehen, wie 
lange du durchhältst, Brüderchen ... Bolilut hatte nie 
gewonnen, weil er letztlich dann doch nicht bereit gewesen 
war, so weit zu gehen, wie nötig gewesen wäre. Aber Gero 
würde gewinnen. 

»Wo ist meine Schwester?«, fragte Tugomir. Er war 
erschrocken, wie brüchig seine Stimme klang. 


»Im Augenblick geht es nicht um deine liebreizende 
Schwester, sondern um dich«, entgegnete Gero und strich 
fast zärtlich mit den Fingerspitzen über die obere 
Brandwunde. 

Tugomir biss die Zähne zusammen, aber er stöhnte 
trotzdem. 

»Also? Willst du mich jetzt bitten oder nicht?« 

Tugomir hätte gerne gewusst, warum Gero ihn so hasste. 
Nicht, dass es besonders wichtig war, aber er rätselte, 
weshalb es eine so persönliche Sache war. Ihn zu fragen, 
hätte Gero indessen mehr Macht in die Hände gegeben, als 
er ohnehin schon hatte, also blieb Tugomir stumm. 

»Scheint, er hat noch nicht genug«, bemerkte ein Soldat 
in der vorderen Reihe, der einen Helm mit einer 
geborstenen Spange trug. »Vielleicht überlegt er’s sich 
anders, wenn Ihr ihm die Eier röstet, Herr.« 

Es gab Gelächter. Vor allem die dürre Küchenmagd 
weiter links schien die Vorstellung zu erheitern. 

Gero nahm ein dickes Stück Leder in die Linke, um die 
Hand vor der Hitze zu schützen, und holte damit das Eisen 
aus dem Feuer. Gemächlich trat er damit auf Tugomir zu 
und hob die glühende Spitze, als wolle er sie prüfend in 
Augenschein nehmen. »Die Idee klingt nicht übel. Was 
denkst du? Sollich deinen Sackratten Feuer unterm 
Hintern machen?« 

Dieses Mal wollte das grölende Gelächter gar nicht mehr 
versiegen. 

Tugomir wich die zwei Zoll zurück, die seine Fesseln 
zuließen, und das hölzerne Gefährt knarrte müde, als er mit 
dem Rücken dagegenstieß. Der Schwindel war schlimmer 
geworden, und er wusste, er war im Begriff, wieder die 
Besinnung zu verlieren - dieses Mal vor Entsetzen. Er 
starrte auf das unförmige, längliche Eisen, das in der Mitte 


rötlich und an den Rändern weiß glühte, und erkannte, 
dass Gero gewonnen hatte. Noch einmal schluckte er Blut 
herunter, doch ehe er auch nur ein Wort herausgebracht 
hatte, legte sich eine Hand auf Geros Unterarm. 

»Sei so gut und warte einen Augenblick, Vetter.« 

Gero fuhr herum und verneigte sich dann. »Prinz 
Thankmar ...« 

Der Prinz ließ den Blick geruhsam über die bizarre Szene 
schweifen und befahl den Schaulustigen dann: »Lasst mir 
eine der Fackeln hier und verschwindet. Zwei Wachen 
bleiben in der Nähe. Wartet dort drüben am Brunnen.« 

Niemand zögerte. 

Der mit dem geborstenen Helm drückte seine Fackel 
Thankmars Begleiter in die Hand, und erst jetzt erkannte 
Tugomir Bruder Waldered. 

Thankmar wartete, bis die kleine Wiese vor der Schmiede 
sich geleert hatte. Dann wies er auf Tugomir und fragte 
Gero: »Hat der König befohlen, ihn zu töten?« 

Der junge Kommandant schüttelte unbekümmert den 
Kopf. »Dazu ist er noch nicht gekommen, schätze ich. Aber 
dem König bleibt nichts anderes übrig, jetzt da Fürst 
Vaclavic sein Wort gebrochen hat. Du und ich wissen, dass 
der Befehl kommt, nicht wahr? Spätestens morgen früh.« 

Ein kleines, nachsichtiges Lächeln huschte über das 
Gesicht des Prinzen. Falls Geros vorauseilender Gehorsam 
sein Missfallen oder gar seinen Abscheu erregt hatte, 
machte er ein besseres Geheimnis daraus als Bruder 
Waldered. »Ich will dir nicht den Spaß verderben, Gero, 
aber ich denke, es wäre weiser, du wartest, bis du die 
Wünsche des Königs tatsächlich kennst. Und für solche 
Geschichten hat er nicht viel übrig.« Er wies auf das Eisen 
in Geros Hand. 


»Ach komm, Thankmar, jetzt werd nicht zimperlich. Weißt 
du, was diese slawischen Hurensöhne mit meinem Vetter 
gemacht haben?« 

Na bitte, da haben wir die Antwort, dachte Tugomir. Er 
war nicht sonderlich überrascht. Doch sein Mitgefühl für 
Geros Vetter hielt sich in Grenzen, was immer ihm 
geschehen sein mochte. 

»Nicht die Heveller«, entgegnete Thankmar. 

Gero winkte ab. »Diese Drecksäcke sind doch alle gleich.« 

»Interessanterweise sagen sie das von uns auch. Wie dem 
auch sei, tu dir selbst den Gefallen und denk einen Moment 
nach. Du hattest deinen Spaß. Wofür willst du riskieren, 
den König wütend zu machen? Warte lieber ab, was er 
wirklich mit unserer kostbaren Geisel vorhat.« 

Gero zögerte. Dann warf er das Eisen mit einem 
ungeduldigen Laut ins Gras. Es zischte, kleine Rauchwolken 
stiegen auf, und die Grashalme begannen zu glimmen. Ein 
Geruch nach brennendem Heu breitete sich aus. Besser als 
röstendes Fleisch, fuhr es Tugomir durch den Kopf, und 
nicht zum ersten Mal musste er gegen Übelkeit ankämpfen. 

»Na schön, meinetwegen«, brummte Gero. Er klang wie 
ein Bengel, dem man sein Holzschwert wegnahm. 

Lachend warf Thankmar ihm den Arm um die Schultern. 
»Komm mit, Vetter. Du musst unbedingt einen Becher von 
diesem Wein probieren, den die Königin hat anstechen 
lassen, um die englischen Prinzessinnen zu beeindrucken.« 

Entschieden, aber freundschaftlich lotste er ihn von der 
Schmiede weg und sagte über die Schulter zu Bruder 
Waldered: »Hol die beiden Wachen, eh du ihn losschneidest, 
Mönchlein. Er sieht im Moment vielleicht nicht so aus, aber 
solche wie dich verspeist er zum Frühstück. Wenn du ihn 
entwischen lässt, macht der König einen Märtyrer aus dir.« 


Bruder Waldered lächelte duldsam und wartete, bis er 
allein mit Tugomir war. Dann zückte er sein Speisemesser 
und säbelte damit mühevoll die Stricke durch, die Tugomir 
an den Karren banden. 

Langsam ließ der Hevellerprinz sich im Gras auf die Knie 
sinken. »Danke.« 

Der Mönch hockte sich vor ihn. »Jesus Christus, erbarme 
dich ... Ihr blutet am Kopf, Prinz Tugomir.« 

»Das ist die kleinste meiner Sorgen ...« 

»Aber das muss verbunden werden, und Ihr braucht 
Arznei für diese ...« Er verstummte und wies auf Tugomirs 
Brust. Der arme Bruder war sichtlich erschüttert, und 
Tugomir verspürte eine gänzlich unwillkommene 
Anwandlung von Zuneigung und Dankbarkeit. 

»Ihr habt recht«, räumte er ein. »Aber was ich brauche, 
findet Ihr erst, wenn es hell wird. Bis dahin muss es so 
gehen. Wenn Ihr wirklich noch mehr für mich tun wollt, 
Bruder Waldered, dann geht und findet heraus, was aus 
meiner Schwester geworden ist. Ich ... bitte Euch.« 

Der Mönch stand auf und streckte ihm eine Hand 
entgegen. »Wenn Eure Wunden nicht versorgt werden, seid 
Ihr morgen früh verblutet.« 

Tugomir versuchte, sich hochzuziehen, aber es glückte 
erst, als zwei schmale, kräftige Hände seinen linken Arm 
packten und ihm halfen. 

Tugomir riss sich erschrocken los. »Wie kommst du 
hierher?« 

»Ich war die ganze Zeit hier«, antwortete Semela. »Im 
Schatten neben der Schmiede.« Seine Stimme klang 
gepresst, so als kämpfe er gegen Tränen an. »Ich hab 
Triglav angefleht, er soll Gero mit einem Blitz 
niederstrecken oder so was. Als das nichts nützte, bin ich 
gelaufen und hab Bruder Waldered gesucht.« 


Tugomir legte ihm die Hand auf die knochige Schulter, 
um ihm seinen Dank auszudrücken, vor allem aber, um sich 
ein wenig aufzustützen. 

Der Mönch zögerte noch einen Moment, dann sagte er: 
»Also schön. Ich merke, Ihr seid in guten Händen. Ich sehe 
nach Eurer Schwester.« 

»Und ich bring dich zu deiner Hütte«, beschied der 
Junge. 

Tugomir konnte nur nicken. Ihm graute vor dem kurzen 
Fußweg. Langsam setzten sie sich in Bewegung, und die 
beiden Wachen folgten ihnen. 


Prinzessin Egvina war schamloser als jede Hure, mit der 
Thankmar es je getrieben hatte. 

Sie hatte in seinem Bett aufihn gewartet, als er in seine 
Kammer gekommen war, nachdem er Gero endlich so weit 
abgefüllt hatte, dass er ihn gefahrlos sich selbst überlassen 
konnte. Als er das nackte Mädchen mit gekreuzten 
Knöcheln so daliegen sah, vergaß Thankmar die 
grauenvolle Szene vor der Schmiede keineswegs, denn er 
gehörte zu den unglücklichen Menschen, die selten etwas 
vergaßen. Aber er schob die Schreckensbilder beiseite. Das 
wiederum konnte er gut. Er hatte viel Übung darin. 

Ohne Hast war Egvina aufgestanden. Sie trug das 
hüftlange Haar offen, schob es aber über die Schultern 
zurück, während sie aufihn zukam, als wolle sie ihm 
zeigen, was sie zu bieten hatte. Mit einer Hand hatte sie 
den Riegel vor die Tür geschoben, mit der anderen 
Thankmars Gürtel gelöst. Als sie sein pralles Glied 
umfasste, lachte sie leise. »Fast, als hättest du auf mich 
gewartet.« 

Und er wusste, in gewisser Weise hatte er das. Er streifte 
Obergewand und Hemd ab, legte beide Hände aufihr 


hinreißendes Gesäß und presste sie an sich. Ihr Haar 
duftete nach Rosenwasser, die samtige Haut nach Mandeln. 
Noch nie hatte er eine Frau im Arm gehalten, die so gut 
roch, und als er ihre Zähne und die Zunge spielerisch an 
der Schulter spürte, umfasste er ihre Taille, führte sie zum 
Tisch, hob sie auf die Kante und spreizte ihre 
anbetungswürdigen, milchweißen Schenkel. Sie ließ sich 
auf die Ellbogen zurücksinken und wölbte sich ihm 
entgegen, und als er in sie hineinstieß, kam sie sofort. 

Jetzt lagen sie auf dem Bett, beide noch außer Atem, 
Egvinas angewinkeltes Bein auf seinen lang 
ausgestreckten, ihr Kopf auf seiner Schulter, ihr kreisender 
Zeigefinger auf seiner Brust. 

»Was wird deine keusche Schwester dazu sagen, dass du 
mitten in der Nacht verschwunden bist?«, fragte Thankmar. 
»Ich nehme an, sie wird es bemerken?« 

»Das nehme ich auch an. Wir teilen ein Bett. Eure Pfalz 
ist ... soldatisch schlicht, Prinz Thankmar.« 

»Danke, dass du nicht schäbig gesagt hast, Prinzessin 
Egvina.« 

Sie gluckste, steckte ihm eine Himbeere zwischen die 
Lippen, beugte sich über ihn und holte sie sich mit der 
Zunge zurück. Sein Glied vermeldete, dass die Nacht noch 
nicht vorüber war. 

»Aber Editha wird kein Wort sagen. Zum einen, weil 
niemand die Waffe des missfälligen Schweigens so trefflich 
beherrscht wie sie, zum anderen, weil sie meine beste 
Freundin ist.« 

»Ja, das habe ich gesehen«, bekannte der Prinz. 
»Eigenartig. Ihr seid sehr unterschiedliche Schwestern, 
würde ich sagen.« 

»Hm. So unterschiedlich wie du und dein Bruder Otto.« 


Thankmar atmete tief durch. »Der heilige Otto und der 
sündige Thankmar ...« 

»Oh, ich wusste, ich hab mir den Richtigen ausgesucht«, 
frohlockte sie leise, und ihr kreisender Zeigefinger 
wanderte abwärts. »Ist er das? Heilig? Oder gar 
scheinheilig?« 

Thankmar legte die Hand aufihre. »Wenn du mich im 
Auftrag deines königlichen Bruders aushorchen willst, 
solltest du aufhören, mich scharf zu machen. Das fördert 
nie meine Mitteilungsfreude.« 

»Ich horche dich nicht für meinen Bruder aus, sondern 
für mich selbst«, stellte sie klar. »Also? Wie ist er, dein 
Bruder Otto?« 

Thankmar seufzte, führte ihre Hand an die Lippen und 
saugte an ihrem kleinen Finger. »Ein wirklich anständiger 
Kerl. Vielleicht der anständigste, den ich kenne. Eigentlich 
ein Lamm, aber er kann hinlangen, wenn es sein muss. Er 
kann sogar richtig hart sein, obwohl das seiner Natur 
widerspricht. Er versucht immer, das Richtige zu tun. 
Trotzdem zweifelt er ständig an sich, darum kann man ihn 
für seine Unfehlbarkeit noch nicht einmal hassen.« 

»Warum solltest du deinen Bruder hassen wollen?« 

Thankmar hob den Kopf vom Kissen und sah sie an. »Das 
weißt du nicht? Ich bin enttäuscht, Egvina. Ich dachte, ich 
hätte eine Prinzessin in meinem Bett, die nicht nur ebenso 
unersättlich ist wie ich, sondern auch mindestens ebenso 
schlau.« 

»Du glaubst, dein Vater will Otto zu seinem Nachfolger 
machen, obwohl du der Ältere bist?«, fragte sie langsam, so 
als eilten ihre Gedanken schon weiter, während sie es 
aussprach. »Natürlich. Eine eheliche Verbindung zum 
angelsächsischen Königshaus für den Sohn, der die Krone 


tragen soll. Aber wieso sollte er dich übergehen? Du bist 
ganz passabel, oder?« 

»Wärmsten Dank«, knurrte Thankmar. Er hob die Hand 
und ließ sie scheinbar zufällig auf ihre linke Brust gleiten. 
»Aber nicht so perfekt wie Otto.« 

»Kann dein Vater das denn überhaupt tun? Wie 
funktioniert die Thronfolge bei euch? Ist nicht der Älteste 
als Erster an der Reihe?« 

»Nein. Du darfst nicht vergessen: Wir sind 
Emporkömmlinge, mein Vater der erste König seines 
Hauses. Bei den alten Frankenkönigen war es üblich, das 
Reich unter allen Söhnen aufzuteilen, aber ich glaube nicht, 
dass er vorhat, den Machtbereich zu zersplittern, für den 
er so lange und hart gekämpft hat. Mein alter Herr ist ein 
ziemlich wilder Geselle, weißt du. Er macht, was er will, vor 
allem dann, wenn ihm jemand sagt, das dürfe er nicht. Er 
hat meine Mutter damals aus dem Kloster geholt, weil er 
sie um jeden Preis wollte. Dann hat der Bischof die Ehe für 
ungültig erklärt - als ich dummerweise schon auf der Welt 
war -, und da hat Vater sie kurzerhand zurück ins Kloster 
gesteckt, um die liebreizende Mathildis heiraten zu können, 
die nebenbei bemerkt vornehmer und eine bessere Partie 
war. Aber Mutters Ländereien hat er behalten, dieser 
gerissene Schuft.« Er hob lächelnd die Schultern. »Nun, 
das werfe ich ihm nicht vor, denn nun werde ich diese 
Ländereien erben, wenn er das Zeitliche segnet, und nicht 
die Heilige Mutter Kirche. Aber je nach Sichtweise könnte 
man sagen, ich sei nichts als ein königlicher Bastard. Meine 
Feinde behaupten das ständig, wie du dir denken kannst. 
Der strahlende, blauäugige, blonde Prinz Otto hingegen ...« 

Egvina schob sich aufihn und bohrte ihr Kinn - ihr 
ziemlich spitzes Kinn - in seine Brust. »Ich merke, meine 


Schwester hat einen wirklich guten Fang gemacht. Er wird 
sie doch heiraten, oder?« 

»Darauf kannst du deinen niedlichen Hintern verwetten.« 

»Hm«, machte sie. »Dann nehme ich Ludwig von 
Burgund.« Sie sann noch einen Moment darüber nach und 
nickte dann, als gefalle der Kandidat ihr besser, je länger 
sie darüber nachdachte. »Es war so ausgemacht, verstehst 
du. Diejenige von uns, die hier übrig bleibt, heiratet 
Ludwig. Aber er ist ein wahres Lämmchen, kein Löwe im 
Schafspelz wie dein Bruder. Leicht zu handhaben. Ich reise 
hin, erledige das mit der Heirat, und dann erzähle ich ihm, 
meine arme Schwester könne nicht auf mich verzichten, 
und komme zurück. Das heißt, wenn es dir genehm ist, 
Prinz Thankmar.« 

Er legte die Hände um ihre Taille und schob sie behutsam 
abwärts. »Ausgesprochen genehm.« 

Egvina beugte sich vor und strich mit den Lippen über 
seine - fast zärtlich. »Das trifft sich gut«, flüsterte sie. 
»Denn ich will dich. Ich glaube, ich habe noch nie jemanden 
so gewollt wie dich.« 

»Das hat noch keine Frau zu mir gesagt, die nicht auf 
irgendetwas aus war. Geld, Einfluss, was auch immer. Was 
mag es sein, worauf du aus bist?« 

Sie ließ ihn langsam in sich hineingleiten, legte die Hände 
auf seine Brust und blickte einen Moment aufihn hinab. 
»Vermutlich hast du noch nie mit einer Frau geschlafen, die 
vornehmer war als du, mein schöner Prinz. Du könntest mir 
nichts geben, was ich nicht schon besitze. Darum kannst du 
getrost davon ausgehen, dass ich ausnahmsweise die 
Wahrheit sage: Ich will nur dich.« 


»Was hat das zu bedeuten? Wo bringt ihr mich hin?« 


Das letzte Mal hatte Dragomira solche Furcht verspürt, 
als die Brandenburg gefallen war. Aber so grauenvoll jene 
Nacht auch gewesen war, hatte sie doch wenigstens ihren 
Bruder, ihren Neffen und andere vertraute Menschen um 
sich gehabt, die ihren Schrecken teilten. Jetzt war sie allein. 
Allein mit fremden Männern in der Nacht auf einer Reise 
mit unbekanntem Ziel. »Udo, sag mir auf der Stelle, wo ihr 
mich hinbringt!«, verlangte sie und bemühte sich, Autorität 
in ihre Stimme zu legen. 

»Halt die Klappe, Herzchen«, knurrte Udo über die 
Schulter. »Mir gefällt die Sache so wenig wie dir.« 

Er ritt vor ihr auf einem struppigen Braunen. Zwei 
weitere Männer ritten voraus, zwei folgten ihnen, und 
Mirnia, Dragomiras daleminzische Magd, saß zwischen den 
Proviantbeuteln auf einem Esel, der die Nachhut bildete. 

»Was, denkst du, wird Prinz Otto sagen, wenn er hiervon 
erfährt?«, fragte Dragomira - mehr verständnislos als 
drohend. »Weißt du denn nicht, dass du dich in 
Schwierigkeiten bringst?« 

Udo lachte brummelig. »Ich glaube nicht. Unsere Befehle 
kommen direkt von der Königin. Darum ist es egal, was 
Prinz Otto sagt, verstehst du.« 

»Von der Königin ...« Dragomira verstummte. Mit einem 
Mal war ihre Kehle so eng, dass sie das Gefühl hatte, keine 
Luft mehr zu bekommen. Ihr Herz raste, und ihr war ein 
wenig schwindelig vor Furcht. Das war nicht gut für ihr 
Kind, nahm sie an, aber sie konnte nichts dagegen tun. Und 
sie begann sich zu fragen, ob sie überhaupt lange genug 
leben würde, um dieses Kind zu gebären. Hatte Mathildis 
den Männern befohlen, sie in ein abgelegenes Waldstück zu 
schaffen und ihr dort die Kehle durchzuschneiden? Nein, 
entschied sie. Dazu hätte es keiner fünf Männer bedurft. 


Und dazu hätten sie Mirnia nicht mitgenommen. Also was 
dann? 

»Wohin reiten wir, Udo?«, fragte sie noch einmal. »Was 
spricht dagegen, es mir zu sagen?« 

Er rang noch einen Moment mit sich. Dann antwortete er: 
»Das hier ist der Hellweg. Er führt ein Stück nach Süden, 
dann nach Westen. Wir folgen ihm vier oder fünf Tage.« 

»So weit? Und wo sind wir nach vier oder fünf Tagen?« 

»Noch nicht am Ziel. Aber mehr darfich dir nicht sagen, 
Mädchen. Also hör auf, mich mit deinen Fragen zu 
bedrängen, es sei denn, du willst ein paar Ohrfeigen.« 

Noch nicht am Ziel. Nach einer Reise von vier oder fünf 
Tagen noch nicht am Ziel. Plötzlich hatte sie das Gefühl, 
statt eines Kindes ein Stück glühender Holzkohle unter 
dem Herzen zu tragen. »Ich werde den Prinzen nie 
wiedersehen«, murmelte sie. »Und meinen Bruder auch 
nicht.« 

Udo antwortete nicht. 


Sie ritten zwei oder drei Stunden durch die mondhelle 
Nacht, bis Udo schließlich befahl, das Lager aufzuschlagen. 
Der Hellweg war eine viel benutzte Handelsstraße, die 
unter dem Schutz des Königs stand. In Abständen von einer 
Tagesreise saumten Burgen, Dörfer oder gar Städte diesen 
Weg, um Reisenden Schutz zu gewähren, aber da fünf 
gerüstete finstere Gesellen mit Schwertern, die obendrein 
nur zwei Frauen und keine kostbare Fracht begleiteten, 
keine Wegelagerer fürchten mussten, banden sie die Pferde 
und den Esel einfach an einen Apfelbaum am Wegrand und 
legten sich in ihre Decken gerollt ins Gras. Zwei Mann 
hielten Wache, die drei übrigen schliefen rasch ein und 
schnarchten, dass die Erde davon zu erbeben schien. 


Mirnia hatte sich neben Dragomira gelegt. »Wo bringen 
sie uns hin?« Es klang nicht ängstlich. Mirnia, eine 
zwölfjährige Töpfertochter, begegnete dem Leben mit 
Gleichgültigkeit, seit sie zugesehen hatte, wie Gero, Udo 
und die anderen ihre Eltern und ihre große Schwester 
umgebracht hatten. 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Dragomira. 

»Warum verstößt dein Prinz dich? Wo du doch vielleicht 
seinen Sohn trägst?« 

»Ich weiß es nicht, Mirnia«, musste Dragomira wiederum 
eingestehen. Sie legte einen Arm über die Augen, um das 
Mondlicht auszusperren. »Ich kann diese Sachsen einfach 
nicht verstehen.« 


Die Schwüle hielt an, und für Dragomira waren die vier 
Tage im Sattel und vier Nächte auf der harten Erde so 
beschwerlich, dass sie sich vor Müdigkeit wie betäubt 
fühlte. Trotzdem fand sie nachts kaum Schlaf, weil ihr 
Rücken so schmerzte, das Kind unruhig war und vor allem, 
weil die Angst um ihren Bruder und ihre eigene Zukunft sie 
quälte. Mit jeder Meile, die sie sich von Magdeburg 
entfernten, nahm ihre Düsternis zu, und sie hatte keinen 
Blick für die atemberaubende Schönheit des Harzes, 
dessen nördliche Ausläufer sie durchquerten. 

Udo war unwirsch, aber auf seine ungehobelte Art 
seltsam höflich zu ihr und nahm sogar Rücksicht auf ihre 
fortgeschrittene Schwangerschaft. Doch sobald sie ihn bat, 
ihr zu sagen, wohin er sie bringe und was Gero mit Tugomir 
vorhabe, wurde er ausweichend; wenn sie hartnäckig blieb, 
schroff. Also musste sie in ihrer Ungewissheit verharren. 
Sie wusste, sie durfte nicht riskieren, Udo gegen sich 
aufzubringen, um ihretwillen, vor allem aber um Mirnias 
willen. Dragomira war nicht entgangen, mit welchen 


Blicken Udos Männer das Daleminzermädchen verfolgten. 
Und allein Udos Verbot war es geschuldet, dass die 
Halunken sie zufriedenließen. 

Bis sie am fünften Tag die Weser erreichten und einen 
Flusskahn bestiegen, der sie stromabwärts brachte. 

Es war heiß unter der brennenden Sonne. Kein 
Windhauch war zu spüren, die Luft selbst auf dem Fluss 
drückend und schwül. Mit fünf Passagieren und Reittieren 
und den Wollvliesen, die der Kahn transportierte, war es 
unangenehm eng an Bord. Der Flussschiffer war ein 
einfältiger junger Bursche mit einer ebenso einfältigen, 
hübschen Frau. Vor einer Woche habe er sie geheiratet, 
berichtete er Udo stolz, und er konnte einfach nicht die 
Finger von ihr lassen, zwickte sie ins Hinterteil und 
tätschelte ihre Brust, wann immer sie in Reichweite war. 
Sie kicherten und schnäbelten und waren offenbar zu 
beschränkt, um zu bemerken, dass Udos Männer ihr 
Treiben mit hungrigen und zunehmend finsteren Blicken 
verfolgten. 

Dragomira wandte alldem den Rücken zu und versuchte, 
sich an der hinreißenden Schönheit der Landschaft, an den 
Flussauen, den Obstwiesen, Wäldern und Feldern voll reifen 
Korns zu erfreuen, aber das glimmende Stück Holzkohle in 
ihrem Bauch war wieder da. 

Als es dämmerte, machte der Kahn für die Nacht am Ufer 
fest, und die junge Frau brachte ihr eine Schale Suppe, ein 
Stück Brot und einen Becher Bier. Aber Dragomira brachte 
keinen Bissen herunter. Udos vier Rabauken hingegen 
griffen munter zu und ließen sich wieder und wieder die 
Krüge füllen. Bier schien reichlich vorhanden zu sein, und 
das junge Schifferpaar schenkte es bereitwillig aus, denn 
Udo hatte sie gut bezahlt. Die Stimmen wurden lauter, das 
Gelächter dröhnender. 


Dragomira nahm Mirnias Hand. »Komm, wir wollen uns 
schlafen legen«, sagte sie leise. Sie führte das Mädchen 
weg vom dämmrigen Schein des Binsenlichts, um das die 
Zecher herumsaßen, und hinter den Hügel aus Wollvliesen. 
Sie verspürte Erleichterung, als sie den Blicken der 
Männer entzogen waren. 

Trotz der lauten Stimmen schlief sie sofort ein. 
Vermutlich hatte ihre Erschöpfung sich endlich zu ihrem 
Recht verholfen, oder womöglich lag es auch am sachten 
Schaukeln des vertäuten Kahns. Sie träumte von einem 
Festmahl in der Halle der Brandenburg. Ihr Vater saß mit 
Bolilut, Tugomir, den Priestern und seinen Kriegern an der 
Tafel und lachte und schmauste. Es war ein schönes Fest: 
Dicke Scheite loderten in der mit Steinen ausgelegten 
Feuerstelle, und die Flammen ließen einzelne Körner im 
frischen Sand am Boden wie Edelsteine funkeln. Herrlich 
verzierte Tonbecher und -krüge schmückten die Tische, ein 
am Spieß gebratener Ochse wurde hereingetragen. Die 
Frauen, die an einem eigenen Tisch saßen, trugen ihre 
schönsten Kleider und Schläfenringe. Doch dann schwang 
die Stimmung an der lafel des Fürsten um. Ihre Brüder 
gerieten in Streit, sprangen auf, und plötzlich hatte Bolilut 
ein Messer in der Hand. Dragomira wollte Tugomir warnen, 
als eine große Hand sich aufihren Mund legte und Udo ihr 
ins Ohr zischte. »Kein Laut, Mädchen.« 

Dragomira schreckte hoch und erstarrte sogleich wieder. 
Im Mondlicht erkannte sie Waldo und Lothar, zwei ihrer 
Wachen, die sich über Mirnia beugten, die keine drei 
Schritte entfernt von ihr auf ihrer Decke lag und schlief. Die 
Männer verständigten sich mit einem Nicken. Dann packte 
Waldo sie an den Armen, Lothar nahm ihre Füße. Mirnia 
fuhr mit einem halb erstickten Schrei aus dem Schlaf, und 
als die Männer sie wegtrugen, wimmerte sie. 


Dragomira umfasste Udos Handgelenk und befreite ihren 
Mund. »Bitte, Udo ...«, flehte sie. 

»Ich kann nichts machen«, erwiderte er gedämpft. »Dein 
und mein Leben retten, wenn wir Glück haben, das ist 
alles.« 

Erst jetzt sah Dragomira, dass er die blanke Klinge in der 
Linken hielt. 

Stoff riss, und Mirnia fing an zu schreien. Dragomira 
brach der Schweiß aus allen Poren, und sie versuchte, sich 
von Udos Klammergriff zu befreien, um irgendetwas zu tun, 
aber der Soldat ließ sie nicht los. 

»Verhalt dich still, hab ich gesagt, oder du bist die 
Nächste«, knurrte er. »Begreifst du denn nicht, was hier los 
ist?« 

Dragomira kniff die Augen zu. Ein Rauschen war in ihren 
Ohren, und sie spürte ihren eigenen Herzschlag in den 
Schläfen, rasend und stolpernd. »Sie sollen aufhören«, 
flüsterte sie. »Sie ist noch ein Kind, Udo. Mach, dass sie 
aufhören ...« 

»Sie hören nicht auf«, unterbrach er sie rau. »Jetzt hält 
sie nichts mehr. Dieser verfluchte Tölpel von Schiffer ist 
schuld. Erst hat er sie abgefüllt und dann vor ihren Augen 
seinem Weib die Hand unter den Rock geschoben und sie 
befummelt. Wie kann man so dämlich sein? Jetzt liegt er zur 
Belohnung tot in seinem eigenen Blut, während Burchard 
und Cobbo es gleich daneben seiner Witwe besorgen.« Er 
spuckte aus, lehnte sich mit dem Rücken an die Bordwand 
und legte sein Schwert quer über seine ausgestreckten 
Beine. »Na ja. So muss deine kleine Freundin es wenigstens 
nicht mit allen vier Kerlen aufnehmen.« 

Mirnia weinte bitterlich und flehte ihre Peiniger an, aber 
vergeblich. In ihrer Verstörtheit stammelte sie slawische 
Worte, doch selbst wenn sie deutsch gesprochen hätte, es 


hätte ihr nichts genützt, wusste Dragomira. Udo hatte 
recht. In jedem Mann schlummerte eine Bestie, und wehe 
dem, der sie entfesselte. Das war ganz und gar keine neue 
Erkenntnis für Dragomira. Sie hatte mit eigenen Augen 
gesehen, was die Heveller mit den Frauen taten, die sie von 
ihren Kriegszügen mit heimbrachten. Aber begreifen 
konnte sie es nicht. Mirnias Weinen und Betteln waren so 
entsetzlich anzuhören, dass Dragomira schließlich den Kopf 
in den Armen vergrub und versuchte, die Laute 
auszusperren. 

»Wie können sie nur?«, murmelte sie. »Kennen sie denn 
kein Erbarmen?« 

»Heute Nacht nicht«, antwortete Udo scheinbar 
gleichmütig. 


Dragomira hätte nachher nicht zu sagen vermocht, wie 
lange es dauerte. Ihr kam es vor wie Stunden, aber der 
Mond hatte nur ein kurzes Stück seiner nächtlichen Reise 
zurückgelegt, als die Jammerlaute abebbten und es 
mittschiffs schließlich still wurde. 

Sie verspürte Übelkeit, gepaart mit einer dumpfen 
Erleichterung, und ließ sich gegen die Bordwand sinken. 
Udo kam auf die Füße und stellte sich vor sie, mit dem 
Rücken zu ihr, die Klinge trügerisch locker in der Linken, 
noch angespannter als zuvor. Dragomira wusste, er 
rechnete damit, dass seine Männer versuchen könnten, ihn 
zu überwältigen, um auch sie zu vergewaltigen. Er 
verharrte eine geraume Zeit und lauschte konzentriert, 
aber nichts war zu hören, und niemand zeigte sich. 
Schließlich schlich Udo um die Ladung herum und 
verschwand aus Dragomiras Blickfeld. Augenblicklich 
wünschte sie, er käme zurück. Wenn die Kerle irgendwo auf 
ihn lauerten und er in einen Hinterhalt geriet, dann würde 


nichts sie und ihr Kind retten, so viel war sicher. Doch er 
kehrte rasch zurück, Mirnia über der Schulter wie ein 
Reisigbündel. Wenigstens war er einigermaßen behutsam, 
als er sie aufihre Decke legte. »Besinnungslos, aber 
lebendig.« 

»Und deine Männer?« 

»Schlafen ihren Rausch aus.« 

Dragomira rutschte zu dem zierlichen 
Daleminzermädchen hinüber und strich ihr die wirren, 
schweißnassen Haare aus der Stirn. Mirnias formloser 
Sklavenkittel war verschwunden. Es war zu dunkel, um viel 
zu erkennen, aber Dragomira wusste, dass Gesicht und 
Leib morgen früh mit Blutergüssen übersät sein würden. 
Sie breitete ihre eigene Decke über Mirnia aus. Das 
Mädchen wimmerte, wachte aber nicht auf. 

Udo stand an Dragomiras Seite und blickte mit 
undurchschaubarer Miene auf das geschändete Mädchen 
hinab. »Ich schätze, sie wird wieder. Aber wenn du sie nicht 
mehr willst, schneid ich ihr die Kehle durch. Mir ist es 
gleich.« 

Man konnte hören, dass er die Wahrheit sagte, und mit 
einem Mal graute Dragomira auch vor ihm. »Erklär es mir, 
Udo«, verlangte sie. »Was hat dich so untypisch 
rücksichtsvoll gestimmt, dass du mich beschützt hast, statt 
selbst deinen Spaß zu haben?« 

»Ich war deinem Bruder was schuldig.« Er betrachtete 
sie einen Moment und fügte dann hinzu: »Du hast dir doch 
hoffentlich nicht eingebildet, dein Prinz habe mir befohlen, 
gut auf dich achtzugeben, he? Falls doch, wird es Zeit, dass 
du die Augen aufmachst. Prinz Otto hat dich längst 
vergessen, Kindchen.« 


Als es hell wurde, machten sie die Leinen los, lenkten den 
Kahn in die Flussmitte und warfen die Leiche des Schiffers 
über Bord. 

Dessen Witwe ertrug ihr furchtbares Los mit 
verdächtigem Gleichmut. Als sie ihnen das Frühstück 
brachte, heulte sie noch. Eine Stunde später machte sie 
Cobbo und Burchard bereits schöne Augen, ging mit keck 
wiegenden Hüften zu ihnen hinüber und tuschelte. 

»Lieber würde ich sterben, als zu tun, was sie tut«, 
murmelte Dragomira angewidert, während sie Mirnia mit 
einem feuchten Tuch die Stirn kühlte. Das Mädchen war 
immer noch nicht richtig zu sich gekommen. Gelegentlich 
flackerten ihre Lider, aber ihre Seele klammerte sich an 
den Schlaf, mutmaßte Dragomira, um dem Grauen der 
Wirklichkeit noch ein Weilchen länger entrinnen zu können. 

»Das muss daran liegen, dass du eine stolze 
Fürstentochter bist«, höhnte Udo, der nicht von ihrer Seite 
gewichen war. »Wir einfachen Leute wollen leben. Sie hat 
offenbar mehr Verstand als ihr toter Gemahl und tut das 
einzig Richtige. Ich wette mit dir, heute Abend werden 
Burchard und Cobbo mir sagen, dass sie nicht mit 
zurückkommen, sondern das Geschäft des Schiffers und 
seinen Kahn übernehmen wollen.« 

»Und seine Witwe gleich mit? Als ihre Hure?« 

»Ich an deiner Stelle wäre vorsichtig, andere Weiber so 
zu nennen«, konterte er mit einem vielsagenden Blick auf 
ihren runden Bauch. »Sie macht einen guten Tausch, wenn 
du mich fragst. Die beiden werden besser auf sie achtgeben 
als der tumbe Bengel, den sie vorher hatte. Und ob sie nun 
für einen oder für zwei Kerle die Beine breit macht, ist doch 
irgendwie egal, oder?« 

Es ist bestimmt nicht das Leben, das ich will, lag 
Dragomira auf der Zunge, aber sie sprach es nicht aus. 


Frauen bekamen nie das Leben, das sie wollten, das war bei 
Hevellern und Sachsen gleich. »Sag mir, wo du uns 
hinbringst, Udo«, bat sie ihn zum wohl hundertsten Mal. 
»Ist es das, was mich erwartet? Ein Leben in den Händen 
irgendeines Wildfremden, der mich zufällig gebrauchen 
kann? Oder mehrerer?« 

Er schnaubte, dann ruckte er das Kinn nach rechts. »Da. 
Wir sind fast am Ziel. Und besonders viele Kerle wirst du in 
Zukunft nicht mehr zu sehen kriegen, glaub mir.« 

Ein hölzerner Anlegesteg lag parallel zum Ufer. Lothar 
sprang behände von Bord und vertäute den Kahn. 

Udo steckte sein Schwert ein, setzte den Helm auf und 
machte sich sogar die Mühe, seinen Umhang 
glattzustreichen. »Bring die Kleine auf die Füße und dann 
komm, Prinzessin.« 

Mirnia wirkte ängstlich und verwirrt, als Dragomira sie 
weckte. Mit fahrigen Bewegungen zog sie sich das 
schmuddelige Kleid über, das Udo der Witwe des Schiffers 
abgekauft hatte, nahm die Hand, die Dragomira ihr reichte, 
und ließ sich an Land führen. Sie sah keinen der Soldaten 
an, sondern hielt den Kopf gesenkt, als hoffe sie, so könne 
der Bluterguss unbemerkt bleiben, der ihren Mund umgab. 

Ein gut erkennbarer Weg - zwei Radspuren mit einer 
Grasnarbe in der Mitte - führte zwischen gemähten Wiesen 
entlang, und sie folgten ihm, bis sie zu einem mächtigen Tor 
in einer hohen Steinmauer gelangten, das ehern und 
abweisend wirkte. Udo donnerte mit dem Schwertknauf an 
einen der Torflügel, und nach wenigen Augenblicken 
öffnete sich ein Kläppchen in Augenhöhe. 

Ein runzliges, von einem hellen Schleier umrahmtes 
Gesicht erschien. »Ihr wünscht?«, fragte die alte Dame 
streng. 


»Wir kommen aus Magdeburg, Schwester, und möchten 
zu Eurer Mutter Oberin«, antwortete Udo so zahm und 
unterwürfig, dass Dragomira seine Stimme kaum erkannte. 
Er zog ein Schriftstück unter dem Gewand hervor und hielt 
das Siegel vor das Kläppchen. 

Ohne ein weiteres Wort wurde ihnen aufgetan. 

Im Innern der Einfriedung erhob sich einer dieser 
Tempel, die die Sachsen Kirchen nannten. In seinem 
Schatten stand ein halbes Dutzend strohgedeckter 
Holzhäuser. 

Die strenge Pförtnerin führte sie zu dem größten 
Gebäude neben dem Tempel, klopfte und trat dann 
respektvoll einen Schritt zurück. 

Nach wenigen Augenblicken öffnete sich quietschend die 
Tür und eine äußerst gepflegte Dame in einem dunklen 
Kleid, deren Gesicht ebenfalls von einem weißen Schleier 
umrahmt war, trat zu ihnen in den Sonnenschein. »Sei 
willkommen im Kanonissenstift Möllenbeck, mein Kind. Wir 
haben dich bereits erwartet.« Ihr geruhsamer Blick glitt 
von Dragomiras Gesicht abwärts zu ihrem Bauch, dann 
weiter zu Mirnia, und Dragomira hatte das eigenartige 
Gefühl, dass diese Frau augenblicklich alles wusste und 
alles verstand. »Mein Name ist Hilda von Kreuztal, und ich 
bin die Oberin dieses Hauses«, fuhr sie fort. Ihre Miene 
änderte sich nicht, als sie den Blick auf Udo richtete, doch 
sie sagte deutlich kühler: »Ich denke, es ist besser, du 
kommst nicht mit hinein.« Sie nahm das versiegelte 
Schriftstück, das er ihr mit einer Verbeugung reichte, und 
drückte ihm ihrerseits eines in die Finger, das ganz 
genauso aussah. »Für die Königin. Mit meinen besten 
Empfehlungen. Und nun geh mit Gott.« Besitzergreifend 
zog sie ihre Besucherinnen über die Schwelle, und 


Dragomira hatte gerade noch Zeit, Udo ein »Hab Dank« 
zuzuraunen, ehe die Tür sich schloss. 

Im dämmrigen Halbdunkel des leeren Refektoriums legte 
Hilda von Kreuztal ihren beiden Neuzugängen segnend die 
Hände auf den Kopf und sagte: »Jetzt hat der Schrecken ein 
Ende. Ihr seid in Sicherheit.« 


Magdeburg, September 929 
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NZ „Sieh mal, Tugomir. Ist es so richtig?« Semela hielt 
ihm den Mörser zur Begutachtung hin. 

Tugomir nahm ein wenig von dem Pflanzenbrei zwischen 
Daumen und Mittelfinger und zerrieb ihn prüfend. »Gut 
gemacht«, befand er. Er wusste, dass es harte Arbeit war, 
frische Blätter zu zerstoßen. Für einen ungeduldigen 
Bengel wie Semela keine leichte Aufgabe, aber der Junge 
hatte sie mit Bravour gemeistert. 

»Und jetzt?«, fragte er eifrig. 

»Streiche ich die zerstoßenen Holunderblätter auf die 
Brandwunden und binde ein Tuch darum, genau wie in den 
vergangenen Tagen. Es wirkt Wunder, siehst du?« 

Tugomir wies auf seine nackte Brust. Die Wunden waren 
immer noch ein schauderhafter Anblick - rot und 
glänzend -, aber sie heilten bereits ab und hatten sich nicht 
entzündet. 

»Also los. Worauf wartest du?«, drängte Semela. 

»Gleich«, wehrte er ab. Das Aufbringen des 
Holunderbreis war eine schmerzhafte Prozedur, darum war 
er dabei lieber allein. Es wäre einfacher und auch 
wirksamer gewesen, wenn er eine Salbe aus den Blättern 
hätte herstellen können, aber dazu fehlten ihm die Zutaten. 
Er war schon dankbar für den Mörser, den Semela in der 
Küche hatte mitgehen lassen. »Was gibt es für 
Neuigkeiten?« 





Der Junge zuckte die Achseln. »Keine. Nicht ein 
Sterbenswort. Ich werd noch verrückt, wenn wir nicht bald 
etwas erfahren.« 

Tugomir gab keinen Kommentar ab. Auf König Heinrichs 
Befehl hatten die Markgrafen Bernhard und Thietmar das 
sächsische Reiterheer nach Norden geführt, um den 
»Aufstand« der Slawen, wie sie es nannten, 
niederzuschlagen. Das Heer hatte die Elbe überquert, um 
die slawische Burg Lenzen am Ostufer zu belagern, 
wussten sie, aber seither hatten sie nichts mehr gehört. 

»Wie kannst du so ruhig sein?«, fragte Semela. »König 
Heinrich hetzt seine Schlächter auf deinen Vater, und man 
könnte meinen, es ist dir völlig gleich!« 

»Es ist mir nicht gleich«, widersprach Tugomir. Im 
Gegenteil. Seit einer Woche hungerte er, weil er, seit er 
wieder laufen konnte, sein kärgliches Abendmahl heimlich 
in die Elbe warf, um den Flussgeistern zu opfern, auf dass 
sie das so nahe der Elbe gelegene Lenzen beschützten. Und 
das Heer der Redarier, Heveller und aller anderen Stämme, 
die sich ihnen angeschlossen hatten. »Aber wir können 
nichts anderes tun, als abzuwarten. Und ganz gleich, was 
geschieht, Semela, ich warte nur auf schlechte 
Neuigkeiten. Man ist gut beraten, das mit Gleichmut zu tun, 
wenn man kann. Das musst du noch lernen, scheint mir.« 

»Was heißt, du wartest nur aufschlechte Neuigkeiten? 
Warum? Unsere Krieger sind viel tapferer als ihre.« 

»Das ist wahr. Aber König Heinrichs Reiterheer ist groß. 
Gut möglich, dass es sich als zu groß erweist und die 
unseren besiegt. Das hieße, dass mein Vater vermutlich 
fallen würde. Dann ist kein erwachsener Mann aus meinem 
Geschlecht mehr übrig, um die Heveller zu führen, nur 
noch mein Neffe, und er ist noch zu jung. Mein Volk würde 
untergehen, fürchte ich. Wenn sich aber wirklich 


ausnahmsweise einmal all unsere nördlichen Stämme 
zusammengeschlossen haben, statt sich gegenseitig zu 
bekriegen, ist unser Heer vielleicht stark genug, um den 
Sachsen zu trotzen. Das ist mein sehnlichster Wunsch. Aber 
wenn es geschieht, werde ich sterben. Wenn unsere 
Krieger die Sachsen zurück über die Elbe jagen, wird König 
Heinrich meinem Vater meinen Kopf schicken. Also ganz 
gleich, wie die Sache ausgeht, ich werde der Verlierer 
sein.« 

Semela starrte ihn an, die großen Kinderaugen voller 
Furcht. Was wird dann aus mir?, fragte dieser Blick. 

Aber Tugomir wusste es nicht. 

»Hast du keine Angst?«, fragte der Junge. 

Tugomir hob langsam die Schultern. Doch, er hatte 
Angst. Um seine Schwester vor allem. Oder davor, dass 
König Heinrich aus seiner Hinrichtung irgendein grausiges 
Spektakel machen würde. Oder dass er es Gero überlassen 
würde, die slawische Geisel zu töten und für die Heimreise 
möglichst schauderhaft herzurichten. Aber nicht vor dem 
Tod selbst. Es gibt Schlimmeres als den Tod, hatte 
Schedrag ihn gelehrt. Mag sein, dass er eines Tages als 
Freund zu dir kommt und dir willkommen ist. Damals hatte 
Tugomir nicht so recht gewusst, was der Hohepriester 
meinte. Heute verstand er es nur zu gut. Offenbar war er 
wenigstens ein bisschen weiser geworden ... 

»Ein Priester fürchtet sich niemals, Semela«, spöttelte er. 
»Das darf er nicht. Genau wie ein Fürst. Denn wenn 
Priester oder Fürst sich fürchten, wird ihr Volk es auch tun. 
Und dann wird es schwach.« Er nahm dem Jungen den 
Mörser aus der Hand. »Jetzt sei so gut und verschwinde. 
Geh in die Küche und kümmere dich um deine Arbeit, ehe 
Ekkard dich wieder beim Müßiggang erwischt, wie wär’s?« 


Semela schnitt eine freche Grimasse und wollte 
protestieren, als ein Schatten über die Schwelle fiel. 

Tugomir sah auf. »Bruder Waldered.« 

Der Mönch beugte sich ein wenig vor, um durch die 
niedrige Türöffnung zu passen, und auf Tugomirs 
einladende Geste kam er die drei Holzstufen hinab. Er 
verharrte einen Moment, bis seine Augen sich auf das 
dämmrige Licht im Innern des Grubenhäuschens eingestellt 
hatten, dann sah er sich kurz um. »Ein gut gefülltes 
Kräuterlager«, bemerkte er und wies auf die Bündel, die 
kopfüber zum Trocknen unter dem niedrigen Strohdach 
hingen. »Sie duften gut.« 

»Nicht alle«, schränkte Tugomir ein und stellte den 
Mörser auf den festgestampften Boden. Wie es aussah, 
sollte er noch ein wenig länger warten müssen, bis er seine 
Wunden versorgen konnte. 

Bruder Waldered setzte sich neben Semela auf die Erde, 
streckte die Beine vor sich aus und kreuzte die Füße in den 
staubigen Sandalen. »Eure Schwester ist wohlauf«, 
eröffnete er Tugomir unvermittelt. »Sie ist sehr weit fort 
von hier, aber in Sicherheit.« 

»Wo?« 

»In einem Kanonissenstift an der Weser.« 

»Einem was?« 

Waldered vollführte eine unbestimmte Geste. »Eine 
Lebensgemeinschaft frommer, adliger Frauen. Sie leben so 
ähnlich wie die Mönche in ihren Klöstern, aber sie legen 
keine Gelübde ab. Die vornehmen Damen, die Vermögen 
mit ins Stift bringen, können selbst darüber verfügen. Und 
Dienerschaft unterhalten.« Er überlegte kurz und schloss 
dann: »Es ist ein Ort, wohin man Witwen oder überzählige 
Töchter oder andere Damen schickt, mit denen man sonst 
nichts anzufangen weiß.« 


Tugomir nickte wortlos. Er nahm an, er würde Dragomira 
nie wiedersehen, und der Gedanke machte ihm zu schaffen. 
Aber er war auch erleichtert. »Ich hätte nicht gedacht, dass 
die Königin sich die Mühe macht, sie in diesen 
Frauentempel schaffen zu lassen, statt einfach den Befehl 
zu geben, sie zu töten und nachts in den Fluss zu werfen«, 
bemerkte er. 

Bruder Waldered war schockiert. »Das würde Königin 
Mathildis niemals tun!« 

Nach allem, was Tugomir gehört hatte, war Königin 
Mathildis noch ganz anderer Dinge fähig, aber er ließ das 
Thema fallen, denn er sah, dass Bruder Waldered noch 
mehr auf dem Herzen hatte. »Das war die gute Nachricht, 
nehme ich an. Lasst uns die schlechte auch hören, Bruder.« 

Waldered nickte bedrückt. »Die Schlacht ist geschlagen. 
Graf Bernhard und Graf Thietmar und die Panzerreiter 
haben einen großen Sieg über die Barba... slawischen 
Stämme errungen.« 

Semela zog scharf die Luft ein und schlug die Hände vor 
Mund und Nase. 

Tugomir ließ den Mönch nicht aus den Augen und 
forderte ihn mit einer Geste auf fortzufahren. 

»Fünf Tage hatten sie die slawische Burg Lenzen 
belagert, als die Späher die Nachricht brachten, dass ein 
großes slawisches Heer anrückte. Graf Bernhard befahl 
seinen Reitersoldaten, sich die ganze Nacht hindurch 
bereitzuhalten. Es regnete unablässig, die Wachfeuer 
erloschen, aber nichts geschah in dieser Nacht. Am 
nächsten Morgen kehrte die Sonne zurück, doch die 
Späher berichteten, dass die slawischen Fußsoldaten in der 
aufgeweichten Erde kaum vorwärtskamen. Da führte Graf 
Bernhard seine Reiterscharen zum Angriff, und sie stießen 
wie Schwerter in die Flanken der Feinde. Euer Heer hat 


mit großer Tapferkeit gekämpft, Prinz Tugomir. Aber Gott 
war mit Bernhard und seinen Panzerreitern. Als die Slawen 
sahen, dass ihre Sache verloren war und sie aufgerieben 
wurden, wollten sie sich in die Burg zurückziehen. Aber 
Thietmar schnitt ihnen den Weg ab.« 

Graf Thietmar. Geros Vater. König Heinrichs treuester 
Freund und Kampfgefährte. Tugomir hatte mit einem Mal 
Mühe zu atmen. »Keiner hat die Burg lebend erreicht, 
nehme ich an.« 

Waldered schüttelte den Kopf. »Diejenigen, die Thietmar 
nicht in die Klinge liefen, stürzten in den See und 
ertranken.« Er sah Tugomir kurz ins Gesicht und entschied 
offenbar, dass er ihm den Rest auch noch sagen konnte: 
»Die Burg ergab sich am nächsten Morgen. Frauen, Kinder, 
Unfreie, Vieh und so weiter wurden als Beute genommen, 
die Männer zu den Gefangenen gebracht.« Er hob kurz 
beide Hände. »Der Aufstand der Redarier und ihrer 
Verbündeten ist niedergeschlagen. Euer Volk muss lernen, 
sich dem König zu unterwerfen, Tugomir, oder 
untergehen.« 

»Tja«, machte Tugomir scheinbar gelassen und fuhr sich 
mit dem Handrücken über die klamme Stirn. »Ich schätze, 
dann wird es untergehen.« 

Es war einen Moment still. Schließlich sagte der Mönch 
zaghaft: »Zumindest heißt es, dass Ihr weiterleben 
werdet.« 

Der Hevellerprinz nickte. »Fürs Erste.« 

»Vielleicht hat Gott es so gefügt, damit Ihr Gelegenheit 
bekommt, zu erkennen, dass er der einzig wahre Gott ist.« 
»Wenn es so ist, kann ich nicht gerade behaupten, dass 

seine Fügung mich sonderlich für ihn einnimmt«, 
entgegnete Tugomir scharf. »Euer Hochmut gehört zu den 
Dingen, die ich an euch Sachsen ganz und gar widerwärtig 


finde, Bruder Waldered. Wenn ich eines über die Götter 
gelernt habe, dann dies: Sie sind alle gleich gut oder gleich 
schlecht. Wie könnten wir Sterbliche uns anmaßen, ein 
Urteil über sie zu fällen? Und es ist einfach lächerlich, sich 
einem anderen Mann überlegen zu fühlen, nur weil man 
glaubt, den besseren Gott zu haben.« 

»Wenn Ihr mir erlauben würdet, es Euch zu erklären, 
würdet Ihr die Wahrheit erkennen.« 

»Sächsische Wahrheiten«, gab Tugomir bitter zurück. 
Seine Wunden machten ihm zu schaffen. Er vermisste seine 
Schwester und konnte den Gedanken kaum aushalten, dass 
sie hunderte Meilen weit verschleppt worden war. Die 
Niederlage der slawischen Krieger und die Ungewissheit 
um seinen Vater drohten ihm den Rest zu geben, und mit 
einem Mal kam die Hoffnungslosigkeit ihm vor wie ein 
Malstrom, der ihn in die Tiefe zerren wollte. 

»Nicht sächsische Wahrheiten«, widersprach der Mönch. 
»Der Unterschied zwischen Euren Göttern und meinem ist, 
dass mein Gott allen Menschen seine Gnade und 
Barmherzigkeit angedeihen lässt. Allen, die ihn annehmen 
und ihren alten Göttern abschwören, meine ich.« 

Tugomir lächelte müde. »Ein Gott für Priester und 
Fürsten, das ist er, sonst nichts. Seine Priester sind 
mächtig, also beten Euer König und die Seinen zu Eurem 
Gott, um sich dieser Macht zu bedienen.« 

»Das ist keineswegs so«, fiel Waldered ihm ins Wort, so 
aufgebracht, dass Tugomir wusste, er hatte an einen 
wunden Punkt gerührt. 

»Die meisten Leute hier halten jedenfalls keine großen 
Stücke auf Euren Gott«, warf Semela abschätzig ein. »Sie 
kommen zu Prinz Tugomir, weil er sich mit den alten 
Göttern auskennt und mit Geistern und Feen und 
Dämonen.« 


Der unüberhörbare Stolz, der aus diesen Worten sprach, 
amüsierte Tugomir beinah. Der Junge sagte indes die 
Wahrheit. Die alten Götter der Sachsen waren andere als 
die der Heveller, aber sie hatten viele Dinge gemeinsam. 
Bruder Waldereds Gott hingegen, der sich nicht in Sonne 
und Mond, Wasser und Erde, Feuer und Luft zeigte, 
sondern in einem eigenartigen Ding zu leben schien, das 
die Sachsen Buch nannten und dessen Geheimnisse nur 
seine Priester kannten - dieser war kein Gott der einfachen 
Menschen. Die Mägde und Knechte ebenso wie die 
Soldaten der Pfalz in Magdeburg wussten mit diesem Gott 
nichts Rechtes anzufangen, und da man ihnen ihre alten 
Götter gestohlen hatte, wandten sie sich immer häufiger an 
Tugomir, wenn sie Rat suchten oder krank oder verwundet 
waren. Er verwehrte ihnen seine Hilfe nicht, denn er hatte 
nichts Besseres zu tun. Und sie entlohnten ihn mit Brot 
oder Met, einer neuen Felldecke oder Kleidung, vor allem 
jedoch mit ihrer Dankbarkeit, und sie war es, die im Leben 
einer machtlosen Geisel den entscheidenden Unterschied 
machen konnte. Eine der jungen Wäscherinnen erwies ihm 
ihre Dankbarkeit in ganz spezieller Weise, und das wusste 
Tugomir außerordentlich zu schätzen. Jedenfalls dann, 
wenn Gero nicht gerade versucht hatte, ihn Stück für Stück 
zu rösten, wovon einem jegliche Triebe vergingen ... 

Bruder Waldered zog die Knie an und verschränkte die 
Hände darum. »Nun, es sind die Armen im Geiste, die 
einfache Antworten von einfachen Göttern suchen, und ich 
bin zuversichtlich, dass der Allmächtige ihnen vergibt und 
sie auf den rechten Pfad zurückführt. Ihr hingegen seid ein 
kluger Mann, Prinz Tugomir. Darum fürchte ich, ich kann 
Euch nicht einfach als hoffnungslosen Fall abtun. Nur ist 
jetzt vielleicht nicht der richtige Augenblick, um über die 


Götter zu streiten, denn es gibt noch etwas, das ich Euch zu 
sagen habe.« 

Tugomir ließ ihn nicht aus den Augen. »Ihr wisst etwas 
über das Schicksal meines Vaters.« 

Der Mönch schüttelte den Kopf. »Aber möglicherweise ist 
er hier. Das Heer hat zweihundertvierundfünfzig 
Gefangene mit zurückgebracht. Und sie alle werden 
morgen bei Sonnenaufgang hingerichtet.« 


Otto überreichte seiner Braut galant seinen Falken. »Hier, 
Editha. Ihr seid ... Du bist an der Reihe.« 

Zwei Wochen lag ihre Ankunft jetzt zurück, und kein Tag 
war vergangen, ohne dass sie sich nicht wenigstens für eine 
kurze Stunde gesehen hatten. Inzwischen kannten sie 
einander gut genug, um auf Förmlichkeiten zu verzichten, 
aber manchmal fiel der vertraute Umgang Otto noch 
schwer. Er war hingerissen von Editha. Wenn er sie 
betrachtete, kamen ihm höchst sündige Gedanken, sodass 
ein Teil von ihm - ein ganz bestimmter Teil von ihm - 
wünschte, Dragomira wäre nicht fort und er könnte seine 
sündigen Gedanken mit ihr in die Tat umsetzen. Er 
begehrte Editha und sehnte den Tag ihrer Hochzeit 
ungeduldig herbei. Aber er empfand auch ein klein wenig 
Ehrfurcht vor ihr. Sie war drei Jahre älter als er und viel 
klüger, fürchtete Otto. Sie wusste die erstaunlichsten 
Dinge. Mit Bischof Bernhard hatte sie über die Schrift eines 
gewissen Boethius gesprochen - während Otto dabeisaß 
und kaum ein Wort verstand -, und der Bischof hatte sich 
von ihrer Verständigkeit und Frömmigkeit beeindruckt 
gezeigt. Aber sie schnitt niemals auf, im Gegenteil, sie 
schien lieber anderen zu lauschen als selber zu reden, was 
sogar seine Mutter für Editha eingenommen hatte. 


Die Augen seiner Braut strahlten. »Ich bin an der Reihe? 
Ist das auch wirklich wahr? Oder flunkerst du, damit ich 
eher zu meinem Vergnügen komme, als mir zusteht?« 

»Nein, er hat recht«, warf Thankmar ein. »Ehrenwort.« 

»Trödel nicht, da, der Hund steht vor«, drängte Egvina 
ihre Schwester, und auch ihre Augen leuchteten vor 
Erregung. 

Sie waren nur eine kleine Jagdgesellschaft: die beiden 
Prinzen und Prinzessinnen, Gero und sein junger Cousin 
Asik, der erst diesen Sommer aus dem heimatlichen 
Merseburg an den Hof gekommen war. Mit Falknern, 
Hundeführern und Dienern tummelte sich ein gutes 
Dutzend Menschen am Saum des Waldes, der allmählich 
begann, sich in herbstliche Rot- und Goldtöne zu kleiden. 
Vor ihnen erstreckte sich eine satte Wiese mit hohem Gras, 
hier und da von ein paar Büschen betupft, und etwa in ihrer 
Mitte lag ein stiller, schilfgesäumter Weiher. Dort war der 
Hund stehen geblieben. 

Editha nahm dem hübschen Falken die Haube ab, gab 
ihm einen Moment, sich zu orientieren, und ließ ihn dann 
steigen. Sie verfolgte seinen Flug mit konzentrierter Miene, 
und als er in ausreichender Höhe über ihr stand, nickte sie 
dem Hundeführer zu. 

Auf dessen knappen Befehl, der fast wie ein Bellen klang, 
sprang der Hund ein, schien ins Schilf zu tauchen, und im 
nächsten Moment brach der aufgescheuchte Fasan unter 
vernehmlichem Protest und unbeholfenem Geflatter aus 
der Deckung hervor. 

Der Falke legte die Schwingen an den Körper und ging in 
den Sturzflug - schneller als ein Pfeil, so schien es. Schon 
fast auf einer Höhe mit der Beute breitete er die Flügel 
wieder aus und schlug den chancenlosen Fasan. 


Prinzessin Editha atmete tief durch. »Ein wunderbar 
abgerichteter Vogel, Otto.« 

Er lächelte, die Hände auf dem Sattelknauf verschränkt, 
und sagte nichts. 

Editha war schon im Begriff, sich wieder Vogel und Beute 
zuzuwenden, als sie ihren Bräutigam noch einmal genau 
anschaute. »Bist du nicht wohl?« 

Otto war erschrocken und richtete sich auf. Er tat 
verwundert. »Wie kommst du denn darauf?« 

Der Falke kehrte auf Edithas Unterarm zurück, und statt 
sein Gefieder zu streicheln - was so viele Damen taten, 
obwohl die wenigsten Vögel es schätzten -, gab sie ihm die 
Belohnung, die er wollte: seine Atzung, ein Stückchen rohes 
Fleisch. 

Otto hätte sich an ihr ergötzen können - an der 
unaufdringlichen Vornehmheit, die sich in jeder Geste 
ebenso zeigte wie in der Mühelosigkeit, mit der sie diesen 
edlen Zeitvertreib beherrschte - wenn ihm nur nicht so 
elend gewesen wäre. Er hatte es schon gespürt, als er 
aufgewacht war: dieses brennende Jucken an Armen und 
Beinen. Damit fing es immer an. Während der Frühmesse 
waren Hals- und Kopfschmerzen dazugekommen. Auch die 
waren nichts Neues. Beim Frühstück in der Halle hatte er 
keinen Bissen heruntergebracht, aber zum Glück hatte es 
niemand bemerkt, denn alle waren voller Vorfreude auf die 
Falkenjagd gewesen. Inzwischen bereitete ihm das Atmen 
Mühe, und das erschreckte ihn, denn das kannte er noch 
nicht. 

»Wollen wir ...« Er musste sich räuspern. »Wollen wir ein 
Stück um den Weiher herumreiten? Auf der anderen Seite 
gibt es immer viele Rebhühner.« 

»Oh ja«, stimmte Edithas Schwester zu. »Ich liebe 
Rebhuhnbraten. Komm, 'Thankmar. Wer zuerst an dem 


Schlehenbusch dort drüben ist!« 

Egvina riss ihr Pferd herum und preschte davon. 
Thankmar nahm die Verfolgung auf und rief empört: »Was 
war mit dem Startzeichen, edle Königstochter?« 

Editha lachte leise und schaute ihnen nach. »Sie 
verstehen sich gut«, bemerkte sie. 

»Ja«, stimmte Otto zu. »Vielleicht ist es sogar ein bisschen 
mehr als das, hm? Ich habe meinen Bruder selten so 
gelöster Stimmung gesehen wie in den ... vergangenen 
Wochen.« Seine Kehle schien sich noch ein bisschen weiter 
zuzuziehen. 

Sie wendeten die Pferde und folgten den übrigen Jägern 
im Trab. Ihre Füße in den Steigbügeln strichen durchs 
hohe, duftende Gras. 

»Hm«, machte Editha. »Es ist ein Jammer, dass Egvina 
uns nach unserer Hochzeit verlassen muss. Sie wird mir 
furchtbar fehlen.« 

»Wirklich? Warum ersuchen wir dann nicht deinen 
Bruder um Zustimmung, sie noch ein paar Wochen länger 
hierzubehalten?« 

»Das würdest du tun, Otto?« 

»Wieso denn nicht, in aller Welt?« 

Die Wünsche, die sie bislang an ihn gerichtet hatte, 
waren alle so lächerlich klein. Irgendwie hatte er geglaubt, 
eine Prinzessin von so altem Geblüt wäre anspruchsvoller, 
aber diese Befürchtung hatte sich als völlig unbegründet 
erwiesen, und darüber war Otto erleichtert. Mehr Sorgen 
bereitete ihm im Augenblick sein Kopf. Er dröhnte und 
hämmerte, und zu dem Dröhnen gesellte sich ein flaues 
Gefühl im Magen. Und Schwindel. 

Thankmar hatte Egvina eingeholt und vor ihr das Ziel 
erreicht. Lachend zog er sie auf: »Erinnere mich vor 


unserem nächsten Wettrennen daran, dass ich meinem 
Gaul die Hinterhufe zusammenbinde, edle Prinzessin.« 

»Na warte, du Schuft«, gab die Besiegte zurück, und sie 
tauschten einen Blick, der Otto so rätselhaft vorkam wie ein 
Satz auf Lateinisch: eine geheime Botschaft, die er nicht 
verstehen konnte. 

Der Vorsteherhund jaulte einmal kurz und leckte dem 
Hundeführer die Hand, der ihm den Kopf tätschelte und ihn 
von der Leine ließ. 

»Wer ist an der Reihe?«, fragte Editha. 

»Gero«, antwortete Thankmar. »Der Meisterjäger unter 
uns. Ich zähle fünf Vögel an seinem Sattel. Damit kann sich 
keiner messen.« 

»Weil Gero tatsächlich zur Jagd hergekommen ist«, 
bemerkte Egvina. »Wir nehmen sie zum Vorwand, einen 
sorglosen Tag im Müßiggang bei Sonnenschein zu 
verbringen. Gero ist hier, um Wild zu töten.« 

Der Grafensohn neigte den Kopf vor ihr und zwinkerte ihr 
dabei zu. »Wie gut Ihr mich kennt, Prinzessin.« Er winkte 
seinem Falkner. 

Otto fuhr sich verstohlen mit dem Unterarm über die 
Stirn. Sein Blickfeld hatte sich eigentümlich verkleinert. Er 
schaute zum Weiher hinüber, und fast kam es ihm vor, als 
blicke er einen dunklen Korridor entlang, an dessen Ende 
eine offene Tür auf den Weiher zeigte. Er blinzelte 
mehrfach, aber die schwarzen Wände links und rechts 
verschwanden davon nicht. 

»Kennt oder durchschaut?«, konterte Egvina 
herausfordernd. 

Sie tändelt mit Gero, fuhr es Otto durch den Kopf, aber 
das scheint Thankmar nicht zu stören ... 

Der wies zum Ufer. »Da. Der Hund steht vor. Mach deinen 
Vogel bereit, Gero, oder du kannst der Prinzessin heute 


kein Rebhuhn zu Füßen legen.« 

Gero streifte seinem Falken die Haube ab, der übellaunig 
nach den Fingern seines Herrn hackte. Doch Gero trug 
einen ledernen Schutzhandschunh. 

Der Vogel war noch nicht gestiegen, aber der Hund 
sprang zu früh ein. Gero fluchte, und eine schwarze, 
geflügelte Kreatur brach unter unmelodischem Gekrächz 
aus dem Schilf hervor. 

»Unglücksrabe ...«, murmelte Otto undeutlich - und fiel 
besinnungslos vom Pferd. 


Thankmar hatte seinen Bruder vor sich im Sattel zurück in 
die Pfalz gebracht und sich dabei ertappt, dass er Gott 
anflehte: Lass ihn nicht sterben. 

Warum denn nicht?, hatte die spöttelnde innere Stimme 
ihn sogleich gefragt, die ihn auf Schritt und Tritt begleitete. 
Otto steht zwischen dir und der Krone. Zwischen dir und 
der Anerkennung deines Vaters. Von dem Moment an, da er 
seinen ersten verfluchten Atemzug getan hat, hast du nur 
noch ein kümmerliches Schattendasein geführt. Aber 
Thankmar wollte trotzdem nicht, dass sein Bruder starb. 
Die Erkenntnis, dass Otto ihm teurer war als die Krone, die 
immer verlockend und knapp außerhalb seiner Reichweite 
gefunkelt hatte, verwirrte und bestürzte ihn. 

Der Rückweg war zum Glück nicht weit gewesen. Gero 
hatte sein Pferd bei den Torwachen gelassen und war 
davongeeilt, um Bruder Matthias, den Leibarzt des Königs, 
ausfindig zu machen. Thankmar hatte Otto zu dessen 
Kammer getragen, und dort standen sie nun um das breite 
Bett herum: ihr Vater, seine Königin, Thankmar selbst, 
Henning und sogar die kleine Hadwig. Alle folgten mit 
bangen Blicken jedem von Bruder Matthias’ Handgriffen. 
Otto regte sich dann und wann und stöhnte, aber richtig 


aufgewacht war er noch nicht. Sein Atem ging rasselnd und 
unverkennbar mühsam, und sein Gesicht - das sonst einen 
Ausdruck natürlicher Heiterkeit trug, den selbst die 
wüstesten brüderlichen Heimsuchungen nicht vertreiben 
konnten, Thankmar hatte es oft genug versucht -, dieses 
Gesicht wirkte jetzt krank und gramgefurcht und alt. 

»Ist es eine Vergiftung?«, fragte Mathildis. Es klang 
verdächtig gelassen. 

Der Leibarzt fühlte Otto die Stirn und schnupperte seinen 
Atem. Dann richtete er sich auf. »Ich fürchte, meine 
Königin. Wir müssen ihm Essig einflößen, damit er erbricht. 
Vielleicht kann er so wenigstens einen Teil des Giftes 
wieder ausscheiden. Und ich werde ihn zur Ader lassen, 
damit das vergiftete Blut seinen Körper verlassen kann.« 

Mathildis sah zu Thankmar. »Geh, nimm dir den Koch vor 
und hol aus ihm heraus, was er weiß.« 

»Aber es könnte ebenso gut einer der Diener ...«, begann 
Bruder Matthias. 

»Bei einer Vergiftung haben die Köche immer die Hand 
im Spiel«, fiel Mathildis ihm ins Wort. 

Der König nickte seinem Ältesten zu. »Thankmar.« Es war 
irgendwo zwischen Befehl und Flehen. 

»Also schön.« 'Thankmar verließ das geräumige, 
dämmrige Quartier seines Bruders, das wie alle 
Wohngemächer der königlichen Familie an die Südwand 
der großen Halle gebaut war, und überquerte den Innenhof 
auf dem Weg zur Küche. Dann hatte er einen Einfall, 
machte auf dem Absatz kehrt und eilte zu der Wiese am 
Fischteich, wo die schäbigsten Grubenhäuser der ganzen 
Pfalz zu finden waren. 

Vor einem blieb er stehen. »Prinz Tugomir?« Ein wenig 
unschlüssig tauchte er durch die niedrige Tür. Gott, was tu 


ich hier eigentlich? Die Königin wird mir den Kopf 
abreißen ... 

»Prinz Thankmar.« Der slawische Fürstensohn saß auf 
einem Schemel vor einem wackligen Tischchen und 
verbrannte irgendwelche Kräuter in einer tönernen Schale. 

»Hier ist Feuer verboten«, bemerkte Thankmar 
abwesend. 

»Was du nicht sagst. Bist du eigens hergekommen, um die 
Einhaltung der Feuerschutzmaßnahmen zu überwachen?« 

Thankmar schüttelte den Kopf. »Ich bin hier, um deine 
Hilfe zu erbitten. Otto ist krank. Vergiftet vermutlich. Es 
sieht ... nicht gut aus. Das Gesinde sagt, du bist 
heilkundig.« 

Tugomir wandte langsam den Kopfins Licht, und erst 
jetzt erkannte Thankmar, dass der Hevellerprinz kaum 
besser aussah als Otto. »Tut mir leid. Gerade heute bin ich 
nicht geneigt, einem Sachsenprinzen zu helfen. Wenn dein 
Bruder stirbt, werde ich wissen, dass einer meiner Götter 
meine Gebete erhört hat.« 

Natürlich, ging Thankmar auf, die verdammte Schlacht. 
Tausende slawischer Krieger gefallen und ertrunken, 
zwanzig Dutzend Gefangene, die aufihre Hinrichtung 
warteten ... 

Er ballte verstohlen die Linke zur Faust und mahnte sich 
zur Ruhe. Er hatte das Gefühl, dass Ottos Zeit so schnell 
dahinrann wie Wasser durch ein Sieb, aber er wusste, es 
würde nichts nützen, diesen stolzen slawischen Sturkopf 
mit gezückter Klinge zwingen zu wollen. Thankmar trat 
einen Schritt in die armselige Hütte hinein. »Solltest du ihn 
wirklich retten können, wird es kaum einen Wunsch geben, 
den der König dir abschlagen würde.« 

Tugomirs Augen verengten sich. »Willst du behaupten, er 
würde mir zweihundertvierundfünfzig Slawenleben 


schenken für das seines Sohnes?« 

»Nein«, musste Thankmar zugeben. 

»Warum nicht? Denkt ihr etwa nicht, 
zweihundertvierundfünfzig Slawen seien zusammen so viel 
wert wie ein Sachse?« 

»Falls es so ist, denkt ihr umgekehrt das Gleiche, nicht 
wahr?«, entgegnete Thankmar scharf. »Jetzt komm schon, 
Mann, du kannst Otto deine Hilfe nicht einfach so 
versagen ...« 

»Oh doch«, gab Tugomir unbeeindruckt zurück. »Als ich 
meinen Bruder das letzte Mal sah, war er mausetot, von 
einer sächsischen Klinge erschlagen. Kannst du ihn mir 
zurückgeben?« 

»Das war im Krieg.« 

»Er ist noch nicht vorbei.« 

»Aber Otto ist der Vater deines Neffen oder deiner 
Nichte.« 

»Lass dir etwas Besseres einfallen, Prinz«, knurrte 
Tugomir. 

Da hat er wirklich recht, es war ein erbärmlicher 
Einwand, musste Thankmar gestehen. Er dachte einen 
Moment nach und sagte schließlich leise: »Vermutlich gibt 
es nichts, womit ich dich überzeugen könnte. Ich glaube 
auch nicht, dass es helfen würde, wenn ich dich auf Knien 
anflehte, denn du bist kein Mann, der dergleichen 
sonderlich schätzt.« 

»Anders als Gero.« 

»Anders als Gero«, räumte 'Thankmar freimütig ein. »Also 
bleibt mir nur die Hoffnung, dass dein Stolz als Heiler dir 
keine Ruhe lässt. Denn wenn du es nicht versuchst, wirst du 
nie wissen, ob du meinen Bruder hättest retten können 
oder nicht.« 


Tugomir runzelte die Stirn und verzog den Mund, als sei 
er mäßig amüsiert. Aber nur mäßig. 

Thankmar stand mit baumelnden Armen vor ihm und 
wartete. Er konnte nichts anderes mehr sagen oder tun. All 
seine Pfeile waren verschossen. 

»Denkst du, es ist etwas, das er gegessen oder getrunken 
hat?«, fragte Tugomir schließlich. 

Der sächsische Prinz zuckte die Achseln. »Ich nehme es 
an. Ich war eigentlich auf dem Weg in die Küche, um das 
herauszufinden. Die Königin wünscht, dass ich die Füße des 
Kochs ins Feuer halte, bis er es uns sagt.« 

Tugomir erhob sich ohne Eile. »Dann lass dich nicht 
aufhalten. Der Koch hat nichts Besseres verdient. Ich seh 
mir derweil deinen Bruder an.« 


Doch wie er geahnt hatte, folgte Prinz Thankmar ihm 
zurück zum Zentrum der Pfalz. Wortlos umrundeten sie die 
große Halle und gelangten auf der Rückseite zu dem 
überdachten Gang, an welchem die Wohngemächer sich 
aufreihten. 

Vor einer der Türen stand eine junge Frau mit 
wundervollen dunkelgrauen Augen. Sie war bleich, aber 
gefasst. Sie blickte von Tugomir zu Thankmar. »Wer ist 
das?« 

»Unsere slawische Geisel. Prinz Tugomir. Er ist 
heilkundig, hat mir der Falkner erzählt, und da der Leibarzt 
des Königs ratlos zu sein scheint, dachte ich, es kann nicht 
schaden, wenn ...« 

Die junge Frau neigte höflich den Kopf. »Der Herr segne 
Euch, Prinz Tugomir«, sagte sie, und eine Träne lief über 
ihre Wange. »Möge er Eure Hand führen.« 

Tugomir wandte sich ab. Die angelsächsische Prinzessin, 
nahm er an. Aber Mitgefühl für Ottos Braut war wirklich 


das Letzte, was er jetzt gebrauchen konnte. 

Er betrat das Gemach des Prinzen und blieb einen 
Moment an der Tür stehen, bis seine Augen sich auf das 
Dämmerlicht eingestellt hatten. Der Laden war 
geschlossen, und nur zwei Öllämpchen erhellten den Raum, 
eines auf dem Tisch, das andere hielt der dicke Mann in der 
Linken, der sich über das Bett beugte. Er trug ein dunkles, 
mit einer Kordel gegürtetes Gewand wie Bruder Waldered 
und hatte ein kreisrundes Loch in den Schopf geschoren - 
ein Mönch, schloss Tugomir. 

Königin Mathildis war die Erste, die den Schatten an der 
Tür entdeckte. »Was hat er hier verloren, Thankmar?«, 
fragte sie voller Argwohn. 

Doch ehe ihr Stiefsohn zu einer Erklärung ansetzen 
konnte, legte der König ihr eine seiner großen Pranken auf 
den Arm und sagte: »Schon gut, Mathildis. Thankmar hat 
recht getan. Der slawische Prinz ist ein Heiler, hat mir der 
Stallmeister erzählt.« Einladend winkte er Tugomir näher. 
»Komm, mein Junge, schnell. Sag uns, ob du irgendetwas 
tun kannst.« 

Tugomir rührte sich nicht und ließ ihn nicht aus den 
Augen. »Ich sehe keine Veranlassung, auch nur einen 
Finger für Euren kostbaren Sohn zu rühren, König 
Heinrich. Darum denke ich, wir sollten zuerst über Eure 
Gegenleistung reden.« 

Die Königin zog hörbar die Luft ein - ein Ausdruck der 
Entrüstung, mutmaßte Tugomir. Ihre jüngeren Kinder 
sahen ängstlich zu ihr hoch. Aber König Heinrich schien 
weder empört noch überrascht. »Sag mir, was du willst.« 

»Das Leben und die Freiheit von zwei Dutzend slawischen 
Gefangenen.« Er hatte sich genau überlegt, wie viele er 
fordern sollte, denn die Vorstellung war einfach 
unerträglich, mit dem König um Menschenleben zu 


feilschen. Er hatte versucht, sich in Heinrichs Lage zu 
versetzen, und sich gefragt, wie viele gefangene feindliche 
Krieger er selbst verschont hätte, um das Leben seiner 
Schwester oder seines Vaters zu retten. Ein Zehntel, 
lautete die Antwort. 

Der König zögerte nicht. »Einverstanden.« 

»Darunter mein Vater, sollte er hier sein, und ...« 

»Ist er nicht«, fiel Heinrich ihm kopfschüttelnd ins Wort. 
»Alle Gefangenen sind Redarier und Obodriten.« 

Die Heveller sind alle gefallen, dachte Tugomir. Weil sie 
die Tapfersten waren ... »Da ich Euch nicht traue, will ich 
sie sehen.« 

»Meinetwegen.« 

»Ihr Leben und ihre Freiheit«, widerholte Tugomir. 
»Ohne Bedingungen. Dafür, dass ich versuche, Euren Sohn 
zu retten.« 

»Ja, ja«, gab der König ungeduldig zurück. »Jetzt tu 
endlich irgendetwas! Bruder Matthias, seid so gut und 
tretet beiseite.« 

Der Mönch, der dem Austausch stumm gefolgt war, 
machte Tugomir Platz - ohne Protest, aber unverkennbar 
eingeschnappt. 

Tugomir trat an Ottos Bett und sah auf den Kranken 
hinab. 

Bis zu diesem Moment hatte er in Prinz Otto immer nur 
den Krieger gesehen. Einen mächtigen obendrein, mit dem 
man rechnen musste: den Bezwinger der Brandenburg, der 
die Vorburg im Handstreich genommen und an der Spitze 
seiner Männer den Wall erstürmt hatte. Jetzt sah er zum 
ersten Mal, wie jung dieser große Krieger noch war, die 
blonden Stoppeln auf Kinn und Wangen beinah noch Flaum, 
die Wimpern der geschlossenen Augen unmöglich dicht und 
lang für einen Kerl. Diese Erkenntnis machte seinen Hass 


auf Otto für einen Augenblick so übermächtig, dass 
Tugomir überzeugt war, er werde nur tatenlos hier 
stehenbleiben und ihn anstarren, weil er einfach nichts 
anderes tun konnte. Dann entdeckte er den roten 
Ausschlag an der Innenseite des linken Ellbogens und auf 
dem Unterarm, und mit einem Mal wurde es seltsam 
bedeutungslos, wem dieser Arm gehörte. 

Er legte dem Kranken den Handrücken auf die Stirn. 
Sehr hohes Fieber. Fühlte seinen Puls. Rasend und 
ungleichmäßig. Behutsam strich er mit dem Daumen über 
den Ausschlag, um festzustellen, ob er Pocken bildete, und 
plötzlich legte Ottos fiebrige Linke sich auf seine Hand und 
drückte sie schwach, ohne dass er aufwachte. 

Tugomir befreite seine Hand mit einem unwilligen Ruck 
und richtete sich auf. »Was habt Ihr ihm gegeben, Bruder?« 

»Noch gar nichts«, antwortete dieser unwirsch. »Ich habe 
ihn zur Ader gelassen.« Er wies auf die kleine Wunde an 
der Innenseite des anderen Arms. »Und ich warte auf den 
Essig, um ihn ihm einzuflößen, damit ...« 

Tugomir winkte ab. Er hatte genug gehört. 
»Verschwindet.« 

»Was?« 

Tugomir sah zu König Heinrich. »Schickt ihn weg. Schickt 
alle hinaus.« 

»Denkst du, du kannst ihn retten?«, fragte der König mit 
belegter Stimme. 

»Vermutlich nicht«, gab Tugomir zurück. »Aber ich werde 
es versuchen, wenn Ihr mich lasst.« 

Der König nickte dem Leibarzt zu und vollführte eine 
scheuchende Geste. »Bruder, seid so gut. Du auch, 
Mathildis. Nimm die Kinder mit.« 

Tugomir beachtete sie nicht weiter, sondern wandte sich 
an Thankmar. »In der Küche arbeitet ein Daleminzerjunge. 


Semela. Ich brauche ihn hier. Sag ihm, er soll die Minze aus 
meiner Hütte holen und so viele Brennnesseln sammeln, 
wie in einen Ledereimer passen. Schnell. Und ich brauche 
heißes und kaltes Wasser, jede Menge reines Leinen, ein 
Kohlebecken, einen Tonbecher.« 

Thankmar nickte. »Sonst noch etwas?« 

»Stutenmilch.« 

Der Prinz starrte ihn verdutzt an. »Stutenmilch?« 

Tugomir wandte ihm den Rücken zu und schnürte Ottos 
Wams auf. »Beeil dich. Er hat nicht mehr viel Zeit.« 


In Windeseile bekam er alles, was er verlangt hatte, und 
machte sich an die Arbeit. Mit Thankmars Hilfe zog er dem 
Kranken die Kleider aus. Wie er vermutet hatte, fand der 
Ausschlag sich auch an den Beinen, in der Leistengegend 
und auf der Brust. Auch die Haut, die nicht befallen war, 
war gerötet, vor allem das Gesicht. 

Nach Tugomirs Anweisung bereitete Semela Umschläge 
aus überbrühten Brennnesselblättern. Er lauschte 
aufmerksam und befolgte die Anweisungen präzise und 
schnell. Tugomir kochte derweil einen starken Sud aus 
Minze, hob Ottos Kopf an und ließ ihn die Dämpfe 
inhalieren. Das mühsame Rasseln des Atems ließ ein wenig 
nach, und schließlich schlug der junge Prinz die Augen auf 
und sah sich desorientiert um. »Vater ...« 

König Heinrich, der am Fußende gestanden hatte und in 
quälender Ungeduld von einem Fuß auf den anderen 
getreten war, kniff erleichtert die Augen zu. »Ganz ruhig, 
mein Junge. Du wirst wieder gesund, du wirst sehen. Ganz 
ruhig. Schlaf.« 

»Was redet Ihr da?«, knurrte Tugomir. »Er darf nicht 
wieder einschlafen.« Ziemlich unsanft setzte er Otto einen 


Becher an die Lippe. »Hier, trink das. Es schmeckt nicht 
sonderlich, aber wenn du es ausspuckst, krepierst du.« 

Otto starrte ihn über den Becherrand aus großen, 
fiebrigen Augen an und nahm den ersten Schluck. Er 
verzog das Gesicht, trank aber folgsam weiter. 

Tugomir stellte den leeren Becher beiseite. »Gut so. Und 
weil du so artig getrunken hast, bekommst du gleich noch 
mehr ...« Er füllte neue Stutenmilch in das Tongefäß. 

Doch als er es dieses Mal ansetzen wollte, drehte Otto 
den Kopf weg und legte ihm abwehrend die Hand auf den 
Arm. »Einen Augenblick. Ich glaub nicht, dass es unten 
bleibt ...« 

»Das muss es«, erwiderte Tugomir streng. »Lenk deine 
Gedanken ab, dann wird es gehen. Denk an deine schöne 
Prinzessin, die draußen vor der Tür steht und um dich 
bangt.« 

Ein sehr mattes Lächeln huschte über Ottos Gesicht. 
»Was ... was fehlt mir denn?« 

»Wir glauben, es ist eine Vergiftung«, antwortete der 
König. 

Aber Tugomir schüttelte den Kopf. »So würde ich es nicht 
nennen.« 

Vater und Bruder des Kranken sahen ihn verwundert an, 
während Otto in die Kissen zurücksank und die Augen 
schloss. 

»Er hat irgendetwas gegessen oder getrunken, das für 
andere Menschen völlig harmlos ist. Aber nicht für ihn.« 
Unbarmherzig knuffte er Otto auf die Schulter. »Augen auf! 
Hast du so etwas schon früher gehabt?« 

Der junge Prinz nickte. »Nie so schlimm. Aber 
Ausschlag ... Kopfweh ...« 

Tugomir hatte nichts anderes erwartet. »Es wird jedes 
Mal schlimmer, wenn er es zu sich nimmt«, erklärte er dem 


König. »Ihr solltet herausfinden, was es ist. Denn das 
nächste Mal bringt es ihn mit Sicherheit um.« 

»Aber wie?«, fragte König Heinrich ratlos. »Wie kann so 
etwas überhaupt sein? Er isst Brot, das allen anderen gut 
bekommt, und ihn vergiftet es?« 

»Brot vermutlich nicht«, entgegnete Tugomir. »Das isst er 
jeden Tag. Irgendetwas Selteneres.« 

»Was immer es ist, wie kann es ihm schaden und anderen 
nicht?«, fragte Thankmar, und er schien eher fasziniert als 
furchtsam. 

Tugomir hob die Schultern. »Es ist ein Geisterfluch. Nicht 
immer der gleiche. Es kommt darauf an: Ist es ein Fisch, 
der ihn krank macht, hat er einen Wassergeist erzürnt. Ist 
es ein Getreide, war es ein Erdgeist. Und so weiter.« 

König und Prinz, die nicht an Geister glaubten - jedenfalls 
nicht offiziell -, tauschten einen unbehaglichen Blick. »Und 
woher willst du das so genau wissen?«, fragte Thankmar 
skeptisch. »Hast du solche Fälle schon früher erlebt?« 

Tugomir schüttelte den Kopf. »Dieser Fluch ist sehr 
selten.« Aber der alte Dobromir, der sein Lehrer in den 
Heilkünsten gewesen war, hatte ihm so genau und 
unvergesslich beschrieben, wie dieser Fluch wirkte, dass 
Tugomir auf einen Blick gewusst hatte, was Prinz Ottos 
Leben bedrohte. 

»Woher willst du dann wissen, dass es so ist?«, hakte 
Thankmar angriffslustig nach. 

Tugomir verzog für einen Lidschlag die Mundwinkel nach 
oben. »Warum warten wir nicht einfach bis morgen früh? 
Wenn dein Bruder dann noch lebt, weißt du, dass ich recht 
hatte.« Er überlegte einen Moment, dann wies er Semela 
an: »Wechsel die Nesselumschläge und die kalten 
Kompressen. Dann brauche ich dich eine halbe Stunde 
nicht. Lauf hinüber in die Küche und lass dir alles 


aufzählen, was gestern Abend in der Halle aufgetragen 
wurde. Jede Zutat, hörst du.« 

Der Junge nickte, wandte aber düster ein: »Ekkard reißt 
mir das Herz raus ...« 

»Prinz Thankmar wird dich begleiten.« 

»Tatsächlich?«, fragte dieser, offenbar wider Willen 
belustigt. 

»Erkläre dem Koch, worum es geht«, trug Tugomir ihm 
auf. »Er soll sich anstrengen, es ist wichtig.« 

Thankmar führte Semela zur Tür. »Man kann merken, 
dass du es früher gewohnt warst, Befehle zu erteilen, 
Tugomir.« 

Der wandte sich um und sah ihm ins Gesicht. »Es gab 
eine Zeit, da besaß ich mehr Ansehen als du. Und mehr 
Ehre.« 

Thankmar lächelte. »Oh, das ist nicht weiter schwer ...« 


Es dauerte die halbe Nacht, bis die Krise gebannt war. 
Tugomir wusste, dass es letztlich nicht die Atemnot war, 
die die in dieser Weise von den Geistern Verfluchten 
umbrachte, auch nicht das Fieber und erst recht nicht der 
Hautausschlag. Ihr Herz versagte früher oder später beim 
Kampf gegen das geheimnisvolle Gift. Entweder es zerbarst 
oder es verkohlte, hatte Dobromir gesagt, aber genau wisse 
er es nicht. Prinz Ottos Herz flatterte und stolperte durch 
die Nacht. Er verbrachte die dunklen Stunden irgendwo 
zwischen Schlaf und Ohnmacht, so unruhig, dass Tugomir 
schließlich nichts anderes übrigblieb, als seine Hände 
festzuhalten, damit er sich nicht die Umschläge 
herunterriss und blutig kratzte. Als der Hevellerprinz es 
nicht mehr aushielt, ihn zu berühren, fand er ein Stück 
Kordel und fesselte ihm die Hände. Thankmar, der mit 
übereinandergeschlagenen Beinen auf einem Schemel saß, 


den Rücken an die Bretterwand gelehnt und hin und 
wieder herzhaft gähnte, hinderte ihn nicht. Er war 
vermutlich hier, um dafür zu sorgen, dass Tugomir dem 
Kranken nicht den Rest gab, sobald er mit ihm allein war, 
doch er schien ebenso unwillig, seinen Bruder bei den 
Händen zu halten, wie Tugomir es war. 

Kurz nach Mitternacht setzte die heilsame Wirkung der 
Stutenmilch - auf die Dobromir Stein und Bein geschworen 
hatte - endlich ein. Der Herzschlag wurde gleichmäßiger 
und kräftiger, und auch die Atmung beruhigte sich. 

Als der Prinz die Augen aufschlug, lächelte er erleichtert. 
»Es wird besser«, flüsterte er. »Gott segne dich, Prinz 
Tugomir. Hab Dank ...« 

»Keine Ursache«, knurrte Tugomir und zwang einen 
weiteren Becher Stutenmilch seine Kehle hinab. 

Er war kaum geleert, als die Königin auf leisen Sohlen 
hereinkam. 

Mathildis schenkte dem slawischen Heiler nicht die 
geringste Beachtung, sondern beugte sich über ihren Sohn. 
»Wie geht es dir?« Ihre Sorge war unübersehbar, doch 
auch sie berührte ihn nicht, strich ihm nicht etwa das 
feuchte Haar aus der Stirn, und sie hielt einen Schritt 
Abstand zum Bett. 

»Besser. Hab Dank, Mutter.« Höflich, doch ebenso 
reserviert wie sie. 

Thankmar nickte Tugomir zu. »Komm mit mir. Die Königin 
wird bei Otto wachen. Es wird Zeit, dass wir unseren Teil 
des Handels erfüllen, denn der Tag ist nicht mehr fern.« 


Die Nacht war lau und mondhell. Vor der Tür stand immer 
noch die angelsächsische Prinzessin. Man hätte meinen 
können, sie habe sich in all den Stunden überhaupt nicht 
gerührt, doch Tugomir entdeckte dunkle Staubflecken auf 


ihrem Rock, etwa in Kniehöhe. Vermutlich hatte sie die 
Nacht im Gebet verbracht. 

»Wie geht es ihm, Thankmar?«, fragte sie. »Und keine 
schönen Lügen, bitte.« 

»Viel besser, glaube ich. Was sagst du, Tugomir?« 

Der hob kurz die Linke. »Für den Moment, ja. Aber der 
Fluch mag zurückkehren. Heute Abend wissen wir mehr.« 

Editha nahm seine Rechte in beide Hände, führte sie an 
die Lippen und küsste seinen Handrücken. Es war keine 
impulsive Geste, sondern wirkte wohlüberlegt und 
würdevoll. »Ich stehe in Eurer Schuld, Prinz Tugomir.« 

Er befreite seine Hand - aber nicht so schroff, wie er 
eigentlich wollte. 

»Ich denke, du kannst hineingehen und nach ihm sehen«, 
sagte Ihankmar zu ihr. »Die Königin ist bei ihm; es ist also 
nicht unschicklich.« Der Spott in seiner Stimme war 
nachsichtig, aber unüberhörbar. 

Editha nickte und wandte sich zur Tür. 

Thankmar führte Tugomir zum Pferdestall hinüber, 
weckte mit einem gut platzierten Tritt einen Stallknecht, 
der in der Sattelkammer schlief, und befahl ihm, zwei 
Pferde zu satteln. 

»Einen Schimmel für mich«, verlangte Tugomir. 

»Wozu?«, fragte Thankmar verdutzt. 

»Das verstehst du nicht«, entgegnete Tugomir kurz 
angebunden. Schimmel waren die Pferde der Götter, ohne 
deren Hilfe er seine schwere Aufgabe nicht erfüllen konnte. 

Thankmar hob gleichmütig die Schultern. »Also bitte. Du 
hast es gehört, Wido. Einen Schimmel für unseren 
wunderlichen Slawenprinzen.« 

Der Stallknecht wandte sich gähnend ab. 

Während sie draußen warteten, sagte Thankmar: »Die 
Panzerreiter lagern eine Meile außerhalb der Stadt am 


Fluss. Dort sind auch die Gefangenen. Wirst du mir 
schwören, dass du auf dem Weg dorthin nicht zu fliehen 
versuchst? Oder auf dem Weg zurück?« 

Tugomir warf ihm einen ungläubigen Blick zu. »Ehe ich 
euch Sachsen irgendeinen Schwur leiste, werden den 
Fischen in der Elbe Flügel wachsen.« 

Thankmar seufzte leise. »Du bist ein wirklich harter 
Brocken, Prinz Tugomir. Jetzt muss ich mitten in der Nacht 
Ketten besorgen.« 

»Tu, was du willst. Aber ich werde euch schon nicht 
davonlaufen. Nicht heute Nacht jedenfalls. Nicht ehe die 
zwei Dutzend Männer, die der König mir geschenkt hat, 
sicher über den Fluss sind.« 

Der Bursche brachte die Pferde. Mürrisch und 
verschlafen drückte er ihnen die Zügel in die Hand und 
machte kehrt, ohne auf Thankmars Erlaubnis zur warten. 

Thankmar sah ihm ungläubig hinterher, schnalzte mit der 
Zunge und saß auf. »Also meinetwegen. Dann komm. Ich 
hoffe, du hast dir gut überlegt, was du tust. Wie willst du 
die Männer auswählen, die weiterleben sollen? Hast du 
keine Angst, dass die Gesichter der anderen dich bis ins 
Grab verfolgen werden?« 

Tugomir schüttelte den Kopf und schwang sich in den 
Sattel. »Die Götter werden entscheiden, nicht ich.« 


Sie ritten durch das bewachte Tor und im Mondschein 
hügelab. Die Pfalz - am südlichen Rand des Städtchens 
gelegen - war von einem hohen Palisadenzaun umgeben, 
aber der Ort selbst, kaum mehr als ein Marktflecken mit 
windschiefen Holzhäuschen und staubigen Straßen, die sich 
um einen zentralen Platz gruppierten, hatte keinerlei 
Befestigung. Wie einfach es wäre, ihn zu nehmen, dachte 
Tugomir. Wenn ein Heer von hundert unerschrockenen 


Kriegern die Elbe weiter nördlich überquerte und sich 
Magdeburg bei Nacht näherte, konnte es dieses traurige 
Nest in Brand stecken und einen Belagerungsring um die 
Pfalz ziehen, ehe die Wachen oben auf dem Wehrgang sich 
auch nur die Helme übergestülpt hatten ... 

Hinter dem Marktplatz führte die Straße nach rechts, 
und die beiden Reiter gelangten zurück zum Ufer des 
Flusses. Ein langgezogener Werder zerteilte die Elbe hier 
in zwei schmalere Ströme. 

Tugomir wies zu der Insel hinüber. »Warum habt ihr eure 
Pfalz nicht dort gebaut? Ihr wäret von allen Seiten vom 
Wasser geschützt.« 

»Hm«, machte Thankmar trocken. »Uneinnehmbar wie 
die Brandenburg, meinst du, ja?« 

Tugomir hob die Schultern. »Wäre die Havel nicht 
zugefroren, hättet ihr die Brandenburg niemals 
eingenommen.« 

»Aber es kommt eben vor, dass Flüsse im Winter 
zufrieren, und dann sitzt man auf seiner Burg in der Falle. 
Wobei ich zugebe, dass die Pfalz hier überhaupt keinen 
Schutz bietet. Dein kleiner Neffe könnte sie mit einem 
Spielzeugbogen einnehmen. Ich habe schon oft versucht, 
mit dem König darüber zu reden, aber ...« 

»Aber was?« 

»Mir fiel gerade ein, dass es unklug sein könnte, 
ausgerechnet dir zu erzählen, wo unsere Schwächen liegen 
und welche Pläne der König hat oder nicht hat.« 

Tugomir schnaubte. »Du scheinst in Bezug auf meine 
Zukunft weitaus zuversichtlicher zu sein als ich.« 

»Zuversicht gehört zu meinen schöneren Eigenschaften«, 
räumte Thankmar ein. »Sie sind nicht sonderlich zahlreich, 
weißt du, und mir deswegen besonders teuer.« 


Tugomir dachte, dass er sich wirklich vorsehen musste. 
Wenn er nicht aufpasste, lief er Gefahr, seinen Hass auf 
diesen sächsischen Prinzen zu verlieren. Um sich von der 
freundschaftlichen Anwandlung zu kurieren, fragte er: 
»Wie werden sie sterben? Die Redarier und Obodriten?« 

»Sie werden enthauptet«, antwortete Thankmar. »Graf 
Thietmar ... kennst du ihn? Er ist Geros Vater.« 

»Ich weiß.« 

»Er hatte sich etwas viel Originelleres für sie ausgedacht, 
aber der König hat anders entschieden. Er habe keine Zeit 
für solchen Firlefanz, hat er gesagt. Das sagt er gern. Alles, 
was ihm nicht passt, nennt er »Firlefanz«.« 

»Nun, in diesem Fall sollte ich ihm wohl dankbar sein«, 
gab Tugomir zurück. Es war der ehrenvollste Tod, den ein 
Gefangener erhoffen konnte. 

»Komm schon, in Wahrheit denkst du doch, dass die 
Obodriten es alle verdient hätten, in einem Weidenkorb 
über einem Feuer zu rösten. Ihr Heveller verabscheut die 
Obodriten, richtig?« 

»Du kennst dich gut aus bei uns ... wie sagt ihr? Bei uns 
Barbaren.« 

»Ich halte es für klug, meine Feinde zu studieren, Prinz 
Tugomir. Genau wie du. Also?« 

»Man hat mich gelehrt, dass alle Obodriten hinterhältige 
Feiglinge sind, ja. Sie haben die Götter verraten und sich 
eurem Buchgott zugewandt. Aber jetzt sind sie auf einmal 
unsere Verbündeten. Haben wir uns geirrt? Ich weiß es 
nicht. Mein Vater muss jedenfalls einen guten Grund gehabt 
haben, sich mit ihnen zusammenzutun. Kein Heveller hat 
die Obodriten mehr gehasst als mein Vater.« 

»Warum?« 

Wegen seiner Mutter, natürlich. Ausgerechnet von einem 
obodritischen Fürstensohn hatte sie es sich besorgen 


lassen. Fast noch ein Knabe, den die Heveller bei einem 
Kriegszug gegen die verhassten Nachbarn gefangen 
genommen hatten und gegen ein Vermögen an Silber 
wieder hergeben wollten. Aber dazu war es nie gekommen. 
Der Obodritenprinz hatte erst sein Gemächt verloren, dann 
die Augen und zuletzt das Leben. Tugomir rätselte oft, was 
seine Mutter zu solch einer ungeheuerlichen Tat veranlasst 
haben mochte. Sie hatte ja nicht nur ihren Mann betrogen - 
was Grund genug gewesen wäre, sie brennen zu lassen -, 
sondern sie hatte obendrein ihren Fürsten und ihr ganzes 
Volk verraten. Manchmal fragte er sich, ob sie ihren Vater 
vielleicht aus tiefster Seele gehasst hatte. Und falls ja, 
warum. Sie waren ausgesprochen beunruhigend, diese 
Fragen. Aber gerade deswegen gaben sie niemals Ruhe. 

»Ihr habt doch hoffentlich nicht Eure Zunge verschluckt, 
edler Prinz Tugomir?«, erkundigte Thankmar sich besorgt. 

»Nein«, knurrte er. »Aber genau wie du frage ich mich, 
wie klug es ist, gerade dir von unseren Plänen, unseren 
Bündnissen und Feindschaften zu berichten.« 

»Hm. Zu schade. Ich hätte es gerne gewusst. Und da sind 
wir schon.« Er wies auf die ersten Wachfeuer, die vielleicht 
noch hundert Pferdelängen entfernt vor ihnen flackerten. 

Tugomir nickte. Er hatte sie längst gesehen, und er 
spürte sein Herz in der Kehle flattern. Er fürchtete sich vor 
dem, was er hier zu tun hatte. 

»Wer reitet da?«, rief eine barsche Stimme, und ein 
Wächter nahm ein brennendes Scheit aus dem Feuer und 
trat den beiden Reitern entgegen. 

Sie hielten an, und Thankmar antwortete: »Prinz Tugomir 
vom Volk der Heveller und ich.« 

»Prinz Thankmar ...« 

»Genau.« 


Der Wachmann wurde ganz fahrig vor Ehrfurcht. Er 
verbeugte sich, wobei ihm die provisorische Fackel aus der 
Hand fiel und auf seinem Fuß landete. Er zog zischend die 
Luft durch die Zähne. 

Thankmar bedachte ihn mit einem Kopfschütteln. »Wer 
hat hier heute Nacht das Kommando?« 

»Euer Vetter, Graf Siegfried, mein Prinz.« 

»Das trifft sich gut«, erwiderte Thankmar und raunte 
Tugomir zu: »Geros älterer Bruder, und von etwas 
maßvollerem Temperament.« Er überlegte einen Moment, 
ehe er dem Wachmann befahl: »Führe diesen Mann hier zu 
den slawischen Gefangenen. Behalt ihn im Auge, aber sei 
höflich zu ihm. Gib ihm Licht und alles, was er sonst noch 
braucht, verstanden?« 

Der Soldat nickte eifrig. 

»Also gut. Dann wollen wir Vetter Siegfried mal aus dem 
Schlaf reißen.« Thankmar hob die Hand, als wolle er sie 
Tugomir auf die Schulter legen, und ließ sie dann hastig 
wieder sinken. »Viel Glück, mein Barbarenprinz. Gott, ich 
beneide dich wirklich nicht.« 


König Heinrichs Panzerreiter lagerten auf einem 
Stoppelfeld, und es waren mehr, als Tugomir sich in seinen 
schlimmsten Albträumen vorgestellt hätte. Zelte standen in 
unordentlichen Haufen beieinander, aber viele der Soldaten 
lagen auch einfach in Decken gewickelt an ihren 
verloschenen Kochfeuern. Und Tugomir entdeckte weit und 
breit niemanden, der sie bewachte. »Wieso laufen sie nicht 
scharenweise davon?«, fragte er. »Wollt ihr denn nicht alle 
nach Hause, um eure Ernte einzubringen?« 

Sein Bewacher schüttelte den Kopf. »Keiner von uns muss 
saen und ernten.« 


»König Heinrich bezahlt euch?« Bei allen Göttern, er 
muss viel reicher sein, als ich dachte. 

Aber der Soldat belehrte ihn eines Besseren: »Nein, nein. 
Es funktioniert so: Jeder neunte Mann aus jedem Dorf wird 
Soldat. Jedes Dorf entscheidet selbst, wen es schickt. Die 
anderen acht Männer bestellen für den neunten die Felder, 
versorgen sein Vieh, haben ein Auge auf sein Weib und 
seine Bälger und so weiter. Das hat der König sich 
ausgedacht, damit wir uns gegen die Ungarn wehren 
können, wenn sie wiederkommen. Schlau, was?« 

Und gegen uns hat er sie erprobt, seine Berufssoldaten, 
dachte Tugomir. Er nickte wortlos. 

»Und das ist noch nicht alles«, fuhr der Mann stolz fort. 
»Er hat auch überall im Land Fluchtburgen bauen lassen, 
wo die Bauern nach einem bestimmten Plan Vorräte 
einlagern müssen. Da können dann alle hin und haben 
genug zu essen. Wenn die Ungarn kommen, mein ich.« 

»Die Slawen sollten es auch so handhaben«, gab der 
Hevellerprinz zurück. »Wenn die Sachsen kommen, meine 
ich.« 

Wie er gehofft hatte, verschlug das dem Wachmann 
vorübergehend die Sprache. 

Überall im Lager wimmelte es von Pferden. Sie standen 
zusammengebunden auf provisorischen Koppeln oder vor 
den Zelten angepflockt und erfüllten die warme Nachtluft 
mit ihrem Geruch. Dagegen war nichts einzuwenden - 
Pferde rochen wesentlich besser als so mancher Sachse, 
hatte Tugomir festgestellt. 

Der Wachmann brachte ihn zu einem Platz in der Mitte 
des Lagers, der von einem engen Ring aus Wachfeuern 
erhellt war, jedes flankiert von zwei Bewaffneten. Tugomir 
führte sein Pferd am Zügel. 


»Dieser hier darfzu den Gefangenen, sagt Prinz 
Thankmar«, erklärte Tugomirs Begleiter seinen 
Kameraden, die sie bereitwillig passieren ließen. 

Als sie die Wachfeuer hinter sich ließen, erkannte 
Tugomir zwei Gruppen von Männern, die ein gutes Stück 
voneinander getrennt im Gras saßen oder lagen, an 
Händen und Füßen gefesselt. 

Tugomir drückte dem Wachmann die Zügel in die Hand. 
»Warte hier.« 

Er nahm ihm die Fackel ab und ging zuerst zu den 
Obodriten. Sorgsam achtete er darauf, dass sein Schritt 
sich nicht verlangsamte. Niemand durfte merken, wie sehr 
ihm graute. 

Einige der Krieger kamen ungeschickt auf die Füße, als 
er sich näherte. 

»Wer bist du?«, fragte einer ihn angriffslustig, ein langer 
Kerl um die dreißig, dessen verfilztes blondes Haar bis auf 
die breiten Schultern reichte. »Ein Heveller«, fügte er 
hinzu, als er ihn erkannte. 

»Mein Name ist Tugomir. Fürst Vaclavic ist mein Vater. 
Oder war, ich bin nicht sicher.« 

»Da kann ich dir auch nicht weiterhelfen. Als ich ihn das 
letzte Mal sah, war er noch munter genug, um mit den 
Seinen vom Schlachtfeld zu fliehen.« Er spuckte ins Gras. 

Tugomir biss einen Moment die Zähne zusammen und 
rang mit Mühe den Drang nieder, ihm die Fackel ins Gesicht 
zu drücken. »Da die Sonne bald aufgeht, hoffe ich, das war 
die letzte Verleumdung, die du gegen mein Volk und meinen 
Vater ausgesprochen hast. Bist du der Anführer dieses 
armseligen Häufleins?« 

»Nein, das bin ich.« Ein älterer Mann trat zu ihm, seine 
Schritte wegen der Fußfesseln klein und schlurfend. »Mein 
Name ist Draschko.« 


Tugomir sah die Tätowierungen, noch ehe der Priester 
die Hand zum Göttergruß hob. Offenbar waren doch nicht 
alle Obodriten zum Gott der Sachsen übergelaufen, schloss 
Tugomir erleichtert. Er erwiderte den Gruß. 

»Wieso lebst du noch, Prinz Tugomir? Hat der 
Sachsenkönig dich und deine Schwester nicht als Geiseln 
genommen, um Fürst Vaclavic zum Frieden zu zwingen?« 

»Doch.« Er wusste nicht so recht, wie er erklären sollte, 
dass Gero unterbrochen worden war, als er ihn zu Tode 
quälen wollte, und in dem anschließenden Durcheinander 
durch den Aufbruch der Panzerreiter und die Ankunft der 
angelsächsischen Prinzessinnen die Vollendung seiner 
Hinrichtung irgendwie vergessen worden war. »Ich ... Die 
Götter haben es gefügt, dass König Heinrich glaubt, in 
meiner Schuld zu stehen. Darum hat er mein Leben und 
das meiner Schwester geschont, zumindest fürs Erste. Und 
das ist nicht alles.« Er brach ab. 

»Ja?«, fragte Draschko mit unverkennbarer Ungeduld. 
»Was weiter?« 

Tugomir zwang sich, ihm in die Augen zu sehen. »War 
irgendwer so höflich, euch zu sagen, dass ihr morgen alle 
hingerichtet werdet?« 

»Allerdings. Geröstet, hat einer die Wachen sagen 
hören.« 

»Enthauptet«, entgegnete Tugomir kopfschüttelnd. 

»Pah«, machte der alte Priester angewidert. »Und jetzt 
sollen wir dir dankbar sein, ja?« 

»Ich hatte nichts damit zu tun«, stellte Tugomir klar. 
»Und deine Dankbarkeit ist das Letzte, woran mir gelegen 
ist. Hör zu: König Heinrich will zwölf von euch schonen und 
frei lassen. Und zwölf Redarier.« 

»Was?Ist er auf seine alten Tage weichlich geworden?«, 
höhnte der mit dem verfilzten Haar. 


Tugomir beachtete ihn nicht, sondern sprach weiter zu 
dem Priester. »Ihr könnt selbst entscheiden, wen ihr 
heimschicken wollt, oder die Wahl den Göttern überlassen.« 

»Das muss eine Falle sein«, argwöhnte Draschko. 

Tugomir erstaunte sich selbst, als er sagte: »Nein. König 
Heinrich ist grausam und gierig nach Macht und Silber. 
Aber hinterhältig ist er nicht.« Im Gegensatz zu euch, fügte 
er in Gedanken hinzu. »Beratet euch, während ich mit den 
Redariern spreche. Aber lasst euch nicht zu viel Zeit. Die 
Männer müssen ausgewählt sein, ehe es hell wird.« 

Er machte auf dem Absatz kehrt, ohne eine Antwort 
abzuwarten. 

Bei den Redariern wurde er freundlicher empfangen, 
aber auch von ihnen wusste keiner, was aus seinem Vater 
und den Hevellerkriegern geworden war. Pribislav, ihr 
Anführer, war ein schwarzhaariger Krieger und kaum älter 
als Tugomir. Sein Obergewand war blutbesudelt und so 
zerfetzt, dass man freien Blick auf seine unglaublichen 
Brust- und Armmuskeln hatte. 

»Wir lassen die Götter entscheiden«, sagte er ohne das 
geringste Zögern. 

Tugomir nickte. »Dann sag deinen Männern, sie sollen 
sich in zwölf gleich große Gruppen aufteilen. Einer aus 
jeder Gruppe behält sein Leben.« 


Er hatte von dem Wachsoldaten, der ihn hergeführt hatte, 
einen Korb voll Äpfel verlangt und unter einigem 
Stirnrunzeln und Kopfschütteln auch bekommen. Mit dem 
Speisemesser, das er am Gürtel trug, schnitt er die Früchte 
in kleine Stücke und legte sie zurück in den Weidenkorb. 
Dann nahm er dem Pferd Sattel und Zaumzeug ab. Es war 
ein langmütiger Wallach, der seine besten Jahre hinter sich 
hatte, und machte keinerlei Anstalten, die Gelegenheit zur 


Flucht zu ergreifen. Tugomir fuhr ihm in langen, 
gleichmäßigen Strichen über den Hals. Er sprach nicht, 
und er betete auch nicht. Tugomir hatte gelernt, dass 
Worte die Götter nicht erweichen konnten. Und selbst 
wenn - er hätte nicht gewusst, was er erbitten sollte. Er 
war froh, dass es ihm gelungen war, König Heinrich diese 
zwei Dutzend Menschenleben abzutrotzen, denn es linderte 
dieses grauenhafte Gefühl von Hilflosigkeit, das ihn 
begleitete, seit er in der gefallenen Brandenburg neben 
seinem toten Bruder aufgewacht war. Aber er hätte nicht 
gewusst, wie er die Männer aussuchen sollte, die 
weiterleben durften, und er war erleichtert, diese Wahl den 
Göttern zu überlassen. 

Unterdessen hatte Pribislav den Redarierkriegern 
erklärt, warum Tugomir hier war. Sie hatten seine 
Anweisung befolgt, ruhig und größtenteils schweigend, so 
als ginge es hier um die Verteilung der Abendrationen. In 
zwölf Gruppen von rund zehn Männern standen sie 
beisammen und sahen dem fremden jungen Priester 
entgegen, der die Hand um die Mähne seines weißen 
Götterpferdes gelegt hatte, das ihm bereitwillig folgte. 

Tugomir blieb bei der ersten Gruppe stehen und hielt 
ihnen den Weidenkorb hin, den erin der Linken trug. 
»Jeder nimmt ein Apfelstück in die rechte Hand. Geht zwei 
Dutzend Schritte in diese Richtung.« Er wies nach Osten, 
wo der Himmel sich nebelgrau zu verfärben begann. »Stellt 
euch Schulter an Schulter und streckt die Hand mit dem 
Apfel vor euch aus.« 

Sie nickten. Ein jeder verstand, wie das Losorakel 
vonstattengehen sollte, denn es kam häufig vor, dass die 
Priester den Willen der Götter mit Hilfe eines Pferdes 
erkundeten. Die Männer schlurften in die gewiesene 
Richtung, und als sie sich ein gutes Stück entfernt hatten, 


drehten sie sich um, stellten sich in einer Reihe auf und 
streckten die gebundenen Hände vor sich aus. 

Tugomir führte den Schimmel auf sie zu, ließ die Mähne 
aber nach wenigen Schritten los. Das Pferd hatte die 
verführerischen Apfelstücke längst gewittert und hielt 
zielstrebig auf die Reihe der Krieger zu. Erst schien es die 
Mitte anzusteuern, wandte sich dann aber ein wenig nach 
Süden, blieb bei dem vorletzten Mann am rechten Ende der 
Reihe stehen und nahm das dargebotene Apfelstück 
zwischen die weichen Lippen. In der vollkommenen Stille 
schien das Mahlen der Pferdezähne ohrenbetäubend. 

Der Ausgewählte ließ erst die Hände, dann den Kopf 
sinken und fiel auf die Knie, während seine Kameraden sich 
einige Schritte von ihm entfernten. Sie standen dicht 
beieinander und betrachteten den Außenseiter schweigend. 
Es war zu dunkel, um ihre Gesichter zu erkennen, aber 
Tugomir konnte sich vorstellen, was sie empfanden. Er 
nahm sein Pferd wieder bei der Mähne, das Anstalten 
machte, den Todgeweihten auf die Pelle zu rücken, um auch 
deren Apfelstücke zu bekommen. Mit der anderen Hand 
zog Tugomir den Knienden auf die Füße und sagte zu den 
anderen: »Ihr solltet nicht ihn hassen. Ich war es, der euch 
einen Funken Hoffnung gebracht und jetzt wieder 
genommen hat. Aber entschieden haben die Götter. 
Vergesst das nicht.« 

Sie nickten. Keiner schaute ihm in die Augen, und dafür 
war er dankbar. 

Tugomir führte den Schimmel wieder ein Stück weg und 
befahl: »Die Nächsten.« 

Bei der vierten Gruppe gab es ein wütendes Gerangel, 
nachdem die Götter ihre Wahl getroffen hatten, das eine 
Prügelei geworden wäre, wären die Kontrahenten nicht 
gefesselt gewesen. Ansonsten verlief das Auslosen ruhig 


und geordnet, und als die letzte Gruppe sich aufstellte, 
fragte Tugomir den Anführer der Redarier: »Was ist mit 
dir?« 

Doch Pribislav schüttelte den Kopf. »Wir sind ein 
besiegtes Volk, Prinz Tugomir. Ich will nicht heimkehren, 
um ein Sklavendasein unter der Knute der verfluchten 
Strohköpfe zu führen. Die Götter haben mir den Tod in der 
Schlacht verwehrt, darum bleibt mir nur der Tod, den die 
Sachsen mir schenken.« 

Tugomir nickte. »Ich könnte in Versuchung geraten, dich 
zu beneiden.« 

»Aber das solltest du nicht«, entgegnete Pribislav. »Ich 
bin ein Krieger. Das war immer das Einzige, was ich sein 
wollte. Das Einzige, was ich sein kann. Und mein Krieg ist 
verloren. Du bist ein Fürst.« 

»Du irrst dich«, widersprach Tugomir. »Ich bin eine 
Geisel, machtlos wie ein Schatten.« 

»Du bist ein Fürst«, beharrte Pribislav stur. Er machte 
eine vage Geste zu den Männern hinüber, die sich in zwei 
ungleiche Lager aufgeteilt hatten: die Geretteten und die 
Verlorenen. »Das war keine leichte Aufgabe. Aber sie haben 
getan, was du sagtest, obwohl die meisten alt genug sind, 
um dein Vater zu sein. Du bist ein Mann, dem andere 
bereitwillig folgen. Und in den Zeiten, die jetzt kommen 
werden, braucht unser Volk solche Männer mehr denn je. 
Darum würde ich sagen, dein Krieg fängt gerade erst an.« 


Es blieb Tugomir erspart, das Losorakel auch bei den 
Obodriten durchzuführen, denn sie hatten sich selbst 
darauf verständigt, wer die zwölf sein sollten, die 
weiterleben durften. Die Einigung war nicht ohne hitzige 
Wortgefechte und Rangeleien vonstattengegangen, aber 
dennoch schnell. Als Tugomir mit den zwölf Redariern auf 


die andere Seite des Gefangenenlagers zurückkam, stand 
Draschko mit seinem Dutzend bereit. Er selbst zählte dazu. 

Tugomir gab keinen Kommentar ab. Er brachte die 
Männer zu Prinz Thankmar, der mit einem 
großgewachsenen, flachshaarigen Sachsen vor einem Zelt 
stand und einen Becher Wein teilte. 

»Die Wahl ist getroffen«, sagte Tugomir. »Dies sind die 
Männer.« 

Thankmar nickte und wies die Wachen an: »Nehmt ihnen 
die Fesseln ab. Wenn die Sonne aufgeht, gebt ihr ihnen ein 
wenig Proviant und setzt sie über den Fluss.« 

Im Licht der Fackeln betrachtete sein Begleiter die 
slawischen Gefangenen. »Und das waren die besten, die du 
finden konntest?«, fragte er Tugomir ungläubig. 

Der Hevellerprinz ging nicht darauf ein, sondern 
übersetzte den Auserwählten, was Thankmar befohlen 
hatte. »Sie werden tun, was er sagt«, fügte er hinzu. »Ich 
glaube nicht, dass sie euch auf der anderen Flussseite 
einfach abschlachten und für die Krähen liegen lassen. Seid 
guten Mutes, und blickt nicht zurück. Geht nach Hause und 
lebt. Mögen die Götter euch begleiten.« 

Der sächsische Hüne packte ihn am Ellbogen und 
knurrte: »Was redest du da in deiner gottlosen Sprache? 
Lass dir ja nicht einfallen, diese Jammergestalten zu einem 
neuen Aufstand aufzuwiegeln.« 

»Siegfried«, mahnte Thankmar mit einem ungeduldigen 
Seufzer. »Vergiss nicht, es sind die Befehle des Königs.« 

Der junge Graf stieß angewidert die Luft aus. »Das soll 
verstehen, wer will.« Und in Tugomirs Richtung fügte er 
hinzu: »Dann kriegen wir sie eben beim nächsten Mal. Und 
dann werden sie brennen, ich schwör’s.« 

Tugomir sah zu Thankmar. »Sagtest du >maßvolk?« 


Der Prinz lachte in sich hinein und gab Siegfried den 
geleerten Becher zurück. »Hab Dank, Vetter.« An Tugomir 
gewandt, fügte er hinzu: »Lass uns zurückreiten, mein 
barbarischer Freund. Zeit, nach meinem armen 
Brüderchen zu sehen, denkst du nicht?« 

Tugomir schüttelte den Kopf. »Ich muss hierbleiben, bis 
die Gefangenen hingerichtet sind.« 

»Warum in aller Welt willst du dir das antun?« 

»Weil ich es ihnen schuldig bin.« Und weil das eben die 
Aufgabe war, die die Götter ihm zugewiesen hatten: Er 
musste der Zeuge ihres Untergangs sein. 

Doch Prinz Thankmar hatte keinen Respekt vor Tugomirs 
Göttern. Er führte den Hevellerprinz ein paar Schritte weg 
von Siegfried und den Wachen. »Du hast mein Wort, dass 
die zwei Dutzend sicher über den Fluss kommen und die 
übrigen mit Anstand aus der Welt geschafft werden.« 

Tugomir warf einen vielsagenden Blick auf Graf Siegfried. 
»Ich habe Zweifel.« 

»Sie sind unbegründet. Im Gegensatz zu seinem 
hitzköpfigen Bruder tut Siegfried immer nur, was seinen 
eigenen Interessen dienlich ist. Er weiß, dass ich unter den 
Panzerreitern viele Freunde habe und darum erfahren 
würde, wenn er die Befehle des Königs missachtet. Und er 
weiß, dass das seinen Interessen ganz und gar nicht 
dienlich wäre.« 

»Aber ich will ...« 

»Schluss jetzt«, unterbrach Thankmar ihn unwirsch. »Du 
scheinst zu vergessen, dass auch du nur ein Gefangener 
bist. Was du willst, ist nicht von Belang. Wir reiten zurück. 
Jetzt.« 

Tugomir verschränkte die Arme. »Was bist du für ein 
Waschweib, dass es dir so davor graut, ein paar Dutzend 
Männer sterben zu sehen, edler Prinz.« 


Thankmars Miene wurde erwartungsgemäß finster, und 
er ballte die Rechte. Doch dann zögerte er, schien einen 
Moment zu überlegen und grinste schließlich. »Nicht übel. 
Aber wenn du mich mit Worten schlagen willst, musst du 
noch ein wenig schlauer werden, scheint mir. Also was ist 
jetzt? Wollen wir? Oder muss ich dich für den Rückweg nun 
doch noch in Ketten legen lassen?« 

Tugomir bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick und 
saß auf. Thankmar folgte seinem Beispiel, und schweigend 
ritten sie aus dem Lager. Über den Wäldern jenseits der 
Elbe brach der Tag mit einem Morgenrot an, dessen Farbe 
so tief und kräftig war, dass sie an frisch vergossenes Blut 
erinnerte. 

»Wie angemessen«, bemerkte Thankmar. Doch der Spott 
schien ihm zur Abwechslung einmal abhanden gekommen 
zu Sein. 

Tugomir wandte ihm das Gesicht zu und brach sein 
eisiges Schweigen. »Warum? Wieso verwehrst du mir, 
diesen Männern meinen Respekt zu erweisen? Was hätte es 
dich gekostet?« 

» Mich? Überhaupt nichts«, räumte Thankmar 
achselzuckend ein. »Aber dich. Ich kann ehrlich keinen 
Sinn darin erkennen, sich selbst so völlig nutzlos zu 
quälen.« 

»Oh, das glaub ich aufs Wort«, entgegnete Tugomir. »Du 
hast es lieber bequem, nicht wahr?« 

»So ist es. Und was ist mit dir? Du kommst mir vor wie ein 
Mann, der ständig nach dem nächsten Feuer sucht, in das 
er seine Füße halten kann. Du sammelst abscheuliche 
Erinnerungen wie andere Männer Pferde oder 
Silberplatten sammeln.« 

»Ich sammle Gründe, euch zu hassen«, entgegnete 
Tugomir. »Und sie sind nie schwer zu finden, glaub mir.« 


»Aber was willst du denn damit? Was findest du so 
unwiderstehlich daran, dir selbst das Leben bitter zu 
machen?« 

»Moment. Ich mache mir selbst das Leben bitter, sagst 
du, ja? Wer war es doch gleich wieder, der grundlos die 
Brandenburg überfallen und meinen Bruder getötet hat? 
Meine Schwester geschändet und mich hierher 
verschleppt? Das Volk der Daleminzer ausgelöscht ...« 

»Ja, ich weiß, ich weiß«, ging Thankmar ungeduldig 
dazwischen. »All das ist geschehen und ziemlich grässlich 
für dich, das will ich dir gern zubilligen. Aber ganz gleich, 
was du tust oder sonst irgendwer tut, nichts wird diese 
Dinge ungeschehen machen. Und sind wir mal ehrlich: 
Deine Schwester ist in Sicherheit an einem Ort, wo sie 
niemals wird hungern oder frieren oder hart arbeiten 
müssen. Du bist nicht eingekerkert, und du bist unversehrt, 
wenn du nicht gerade Gero in die Hände fällst. Hätte auch 
schlimmer kommen können. Viel schlimmer.« 

»Du hast wirklich recht«, höhnte Tugomir. »Ich sollte 
mich ein wenig dankbarer zeigen.« 

Thankmar ließ die Zügel los, um hilflos die Arme 
hochzuwerfen. »Ich kann dich einfach nicht verstehen. 
Sollte sich wirklich herausstellen, dass du meinem Bruder 
das Leben gerettet hast, dann bist du ein großer Heiler, 
Tugomir. Nur was hast du davon, wenn du alle 
verabscheust, die du heilst?« 

»Macht.« 

»Wie bitte?« 

»Macht. Du fragst, was ich davon habe, die zu heilen, die 
ich verabscheue, und die Antwort lautet: Macht über sie. 
Wenigstens ein klein wenig. Nur deswegen konnte ich diese 
Männer retten. Und wo wir gerade davon sprechen, Prinz 


Thankmar: Ich will Semela. Als persönlichen Diener oder 
irgendetwas in der Art.« 

»Semela? Diesen Daleminzerjungen?«, fragte Thankmar 
entgeistert. »Aber er arbeitet in der Küche, oder nicht? Ich 
nehme an, er wird dort gebraucht. Wir finden einen 
anderen Diener für dich und ...« 

»Semela«, unterbrach Tugomir entschieden. »Er ist mir 
ein brauchbarer Gehilfe. Und der Koch verprügelt ihn 
ständig. Damit wird jetzt Schluss sein. Besser, ihr gebt mir 
den Jungen, sonst wird der Koch in absehbarer Zeit ein 
rätselhaftes und qualvolles Ende erleiden.« Er sah dem 
Prinzen in die Augen und lächelte. »Nicht alle Kräuter, die 
die Götter uns schenken, sind der Gesundheit zuträglich, 
verstehst du?« 


Möllenbeck, September 929 





NZ „Du hast es verdient zu leiden«, beschied Schwester 
Irmgardis. »Du hättest noch viel Schlimmeres verdient, 
liederliche, heidnische Hure, die du bist!« 

Dragomira drehte den Kopf zur Wand und schloss die 
Augen. Wenn du wüsstest, wie schlimm es ist, wärst du 
zufrieden, dachte sie. 

»Wieso schreist du nicht, he? Alle Wöchnerinnen 
schreien. Das ist natürlich, das ist richtig, das hat Gott so 
gefügt. Aber du nicht! Was seid ihr Slawen für 
widernatürliche Wilde? Sieh sie dir an, Gertrudis, sie 
gebiert ohne einen Laut, wie eine Kuh!« 

»Aber Schwester Irmgardis, wieso bist du so 
hartherzig?«, fragte Gertrudis beklommen. »Sieh doch nur, 
wie ihr Gesicht sich verzerrt. Hör, wie sie keucht. Sie leidet 
wie jede andere Wöchnerin auch. Außerdem ist sie jetzt 
unsere Schwester, und wir sollten ihr beistehen.« 

Dragomira hätte sie gern mit einem Lächeln belohnt, 
denn Gertrudis war ein schüchternes und ängstliches 
Geschöpf, nicht älter als sie selbst, und für gewöhnlich gab 
sie niemals Widerworte. Umso dankbarer war Dragomira 
ihr. Doch ihr Lächeln geriet zu einer Grimasse, weil die 
nächste Wehe sie packte. Sie biss die Zähne zusammen und 
ballte die Hände zu Fäusten, um still zu bleiben. Das hatte 
sie sich geschworen. Eine wahre Fürstentochter gebar ihre 
Kinder klaglos, hatte man sie gelehrt. Und das wollte sie 


sein, eine wahre Fürstentochter, auch wenn ihr Vater 
niemals von ihrer Tapferkeit erfahren würde. Aber es 
wurde immer schlimmer. Sie fing an, sich zu sorgen, dass 
sie ihren guten Vorsätzen nicht würde treu bleiben 
können... 

Eine warme, trockene Hand schloss sich um ihre Faust. 
»Du darfst dich nicht so verkrampfen«, sagte die Hebamme. 
»Davon wird der Weg für dein armes Kind nur noch enger.« 

Dragomira nickte. Sie sah der Frau aus dem Dorfin die 
Augen und versuchte, ihren Leib zu entspannen. Damit ihr 
Kind den Weg hinaus in die Welt finden konnte. Damit das 
hier ein Ende nahm ... »Wie lange noch?« 

»Nicht mehr lange«, sagte die Hebamme tröstend und 
zeigte ein beinah zahnloses Lächeln. 

»Das hat sie heute Mittag auch schon gesagt, und jetzt 
geht die Sonne bald unter«, brummte Irmgardis 
ungehalten. 

Dragomira atmete zweimal tief durch und schaute zu ihr 
auf. »Wenn du etwas Dringendes zu erledigen hast, dann ... 
lass dich nicht aufhalten, Schwester.« Sie musste wieder 
keuchen, und es kam ihr vor, als liefe der Schweiß in 
Strömen über ihr Gesicht, über Hals und Brust. Und dann 
überrollte sie eine solche Woge von Schmerz, wie sie es nie 
für möglich gehalten hätte. Ihr Blick trübte sich. Ihr Mund 
öffnete sich zum Schrei, ihre Lungen füllten sich mit Luft. 
Doch sie presste die Lippen wieder zusammen und ließ den 
Schrei, wo er war. 

»Es ist besser, du lässt es raus«, riet die Hebamme und 
massierte ihr mit sanften Fingern den Bauch. 

Dragomira schüttelte den Kopf. »Nicht für mich. Ich 
muss ...« Die nächste Welle kündigte sich an, schlimmer als 
zuvor, und beinah hätte Dragomira vergessen, dass sie eine 
Fürstentochter war. 


Die Hebamme kniete sich zwischen ihren Beinen auf das 
dick aufgeschüttete Strohlager. »Es ist gleich so weit.« 

Dragomira weinte. Immer noch stumm, aber bitterlich. 

Die Tür zu ihrer Kammer Öffnete sich mit dem vertrauten 
Quietschen. »Wie steht es?«, fragte die Mutter Oberin 
gedämpft. 

Niemand antwortete. Dragomira Öffnete die Augen und 
ertappte die Hebamme bei einem Kopfschütteln mit 
sorgenvoller Miene. »Was ist denn?«, fragte sie, und mit 
einem Mal war die Angst schlimmer als die Schmerzen. 
»Was stimmt denn nicht?« 

»Steißgeburt, nehme ich an«, brummte Irmgardis mit 
unverhohlener Befriedigung. 

»Da spricht die Expertin«, bemerkte Hilda von Kreuztal, 
die Äbtissin, trocken, und Dragomira spürte trotz allen 
Elends ein Kichern in ihrer Brust zittern, denn alle wussten, 
dass Schwester Irmgardis eine vertrocknete alte Jungfer 
war. »Antworte der Prinzessin, Jutta«, bat Äbtissin Hilda die 
Hebamme, und wie immer sprach sie ruhig, aber mit 
Autorität. »Sie hat ein Recht zu wissen, was mit ihr 
geschieht.« 

»Das Kind liegt richtig, ehrwürdige Mutter«, versicherte 
die Hebamme. »Aber es will einfach nicht heraus. Das 
Becken ist zu schmal, das hab ich ja gleich gesagt.« 

Dragomira legte einen Arm über die Augen. »Ich habe 
mir weder mein Becken noch diese Schwangerschaft 
ausgesucht.« 

Eine kühle, schmale Hand legte sich auf ihre Stirn, eine 
zweite schob den Arm von ihrem Gesicht. »Du wirst dich 
einfach noch ein wenig länger in Geduld fassen müssen«, 
sagte die Äbtissin. »Als ich meinen Agilbert bekam, war es 
genauso, und ich dachte, es werde mich umbringen. Aber 


das hat es nicht. Und ich war nicht so tapfer wie du, glaub 
mir.« Sie lächelte. 

Das gab Dragomira den Rest. Sie klammerte sich an die 
Hand und gestand: »Ich bin nicht tapfer. Ich hab Angst.« 

Hilda bedeutete Irmgardis mit einem Blick, den Schemel 
neben dem Strohlager zu räumen, und nahm ihren Platz 
ein. »Ich weiß, dass es schrecklich ist. Aber du brauchst 
dich nicht zu fürchten, mein Kind. Jesus Christus steht dir 
bei, glaub mir. Er hält deine Hand genauso, wie ich es tue, 
auch wenn deine Finger es nicht spüren können. Deine 
Seele spürt es. Er ist bei dir und beschützt dich. Er teilt 
dein Leid und macht es wieder gut, du wirst sehen.« 

Dragomira war erst seit zwei Wochen hier und war sich 
nicht sicher, wer genau dieser Jesus Christus sein sollte, 
aber die Anwesenheit der Mutter Oberin tröstete sie und 
gab ihr ein wenig Zuversicht. Bleib bei mir, dachte sie, geh 
nicht weg wie meine richtige Mutter, bleib bei mir und lass 
mich nicht allein. Aber natürlich durfte eine Fürstentochter 
dergleichen nicht laut aussprechen. 

Dennoch schien irgendwer ihr Flehen gehört zu haben, 
denn Äbtissin Hilda wich nicht mehr von ihrer Seite, 
schickte die junge Schwester Gertrudis nach Wein und 
Irmgardis zur Komplet, sodass die kleine Kammer nicht 
mehr so überfüllt war. 

»Wo ist Mirnia?«, fragte Dragomira zwischen zwei 
Wehen. 

»Ich habe sie fortgeschickt«, antwortete die Äbtissin. 
»Für den Fall, dass sie selber schwanger ist, schien es mir 
klüger, sie hier heute nicht zuschauen zu lassen. Sie ist 
drüben im Obstgarten und hilft bei der Birnenernte.« 

»Ich hoffe, sie ... ist nicht schwanger. Mein Kind ist ... 
wenigstens in Liebe gezeugt.« 


»Dann solltest du dich glücklich schätzen. Die wenigsten 
Kinder sind das, scheint mir. Möge der Herr deines 
segnen.« 

»E.gal, ob er es segnet, sie werden mein Kind trotzdem 
einen Bastard nennen.« 

»Darüber darfst du dich jetzt nicht bekümmern, 
Dragomira. Erst einmal musst du es zur Welt bringen, dein 
Kind der Liebe.« 


Das tat sie eine Stunde nach Einbruch der Dunkelheit und 
etliche Stunden nachdem sie geglaubt hatte, sie sei am 
Ende. 

»Es ist ein Junge«, verkündete die Hebamme stolz. »Ein 
kräftiger, gesunder Junge.« 

Dragomira stützte sich auf die Ellbogen. »Gebt ihn mir.« 

Die Hebamme hielt das schreiende Neugeborene in den 
Händen und sah unsicher zur Mutter Oberin. 

»Gebt ihn mir!«, verlangte Dragomira mit mehr 
Nachdruck. »Ich weiß, dass ich ihn nicht behalten kann, 
aber er ist mein Sohn, und ich will ihn halten.« 

Die Äbtissin nickte der Hebamme zu, die das Kind der 
Mutter auf den Bauch legte. Es war verschmiert, das 
Gesicht beängstigend feuerrot, der feuchte Flaum dunkel. 
Dragomira war zu erschöpft, um den Kopf länger 
hochzuhalten. Sie ließ sich zurücksinken, ertastete ihren 
Sohn mit beiden Händen, fühlte seine Winzigkeit und seine 
Wärme. Allmählich beruhigte er sich, ruderte ein wenig mit 
den Armen und wurde still. Ein kleines Stück Otto, dachte 
Dragomira. Ein Abschiedsgeschenk von meinem blonden 
Prinzen. Sie strich mit dem Finger über den Flaum und 
fragte sich, wie sie es ertragen sollte, dass man ihr auch 
dieses Geschenk wegnehmen würde. 


»Königin Mathildis hat mir geschrieben, falls es ein Knabe 
von guter Gesundheit und Gestalt werde, solle er auf den 
Namen Wilhelm getauft werden. Das wird noch heute 
geschehen, Vater Alcuin wartet in der Kirche«, sagte die 
Äbtissin. 

»Aber ein Junge darf keinen richtigen Namen bekommen, 
ehe sein Vater ihm zum ersten Mal das Haar schneidet«, 
protestierte Dragomira erschrocken. »Sonst weckt er die 
Aufmerksamkeit böser Geister!« 

Hilda von Kreuztal lächelte nachsichtig: »Das ist nur 
heidnischer Aberglaube. Wie du deinen Sohn in deinem 
Herzen nennst, ist allerdings allein deine Angelegenheit.« 

Dragomira fuhr mit den Fingern abwärts über die kleinen 
Schultern und Arme des Kindes. »Und was hat Königin 
Mathildis sonst noch geschrieben? Was soll mit ihm 
geschehen?« 

»Er soll von einer Amme gesäugt werden. Ich denke, wir 
haben eine gute gefunden. Auch sie wartet schon aufihren 
Schützling.« 

»Und sie bringt ihn fort, nicht wahr?« 

Äbtissin Hilda strich ihr kurz das feuchte Haar aus der 
Stirn und verschränkte die Hände dann wieder im Schoß 
ihres makellos sauberen, schlichten Habits. »Ja, mein Kind. 
Heute ist das letzte Mal, dass du deinen Sohn siehst. Ich 
weiß, wie schwer das für dich ist, aber es ist nicht zu 
ändern. Andere Mütter müssen tote Kinder zur Welt 
bringen. Das hat Gott dir in seiner Güte erspart. Dein Sohn 
lebt und ist gesund. Und wo immer er aufwächst, wird er es 
gut haben, denn er ist ein Enkel des Königs. Damit wirst du 
dich begnügen müssen.« 

Wie von selbst schlossen Dragomiras Hände sich fester 
um den kleinen Körper. »Ich glaube nicht, dass ich das 
kann«, bekannte sie. Tränen rannen aus ihren 


Augenwinkeln, liefen über die Schläfen und versickerten in 
ihrem Haar. »Wenn Euer Gott gütig ist, ehrwürdige Mutter, 
wieso schenkt er mir dann ein gesundes Kind, einen kleinen 
Menschen, der meine Liebe nicht zurückstoßen würde, so 
wie alle anderen es getan haben, nur um ihn mir dann 
gleich wieder wegzunehmen?« 

»Ich weiß es nicht«, bekannte die Mutter Oberin. »Seine 
Wege sind unergründlich und für uns oft schwer zu 
verstehen. Aber er wird dir helfen, deinen Schmerz zu 
überwinden, mein Kind, das weiß ich genau. Nicht heute 
und auch nicht morgen, aber irgendwann wirst du bereit 
sein, zu begreifen, welche Gnade er dir erwiesen hat, 
indem er dich zu uns führte.« 

Dragomira glaubte ihr kein Wort. Die Äbtissin und auch 
die meisten der Stiftsdamen waren ihr mit Freundlichkeit 
begegnet, manche sogar mit Güte. Solche wie Schwester 
Irmgardis waren eher die Ausnahme. Aber die Vorstellung, 
ein Leben hinter hohen Mauern und nur unter Frauen zu 
verbringen, flößte ihr Entsetzen ein. Sie verstand nicht, was 
diese Frauen hier taten, was es mit ihrem seltsamen Gott 
aufsich hatte, und sie war voller Misstrauen. 

»Du musst schlafen, Dragomira. Du bist erschöpft.« 

Die Stimme schien aus weiter Ferne zu kommen, und 
erschrocken riss Dragomira die Augen wieder auf. Sie 
wusste genau, sobald sie schlief, würden sie ihr das Kind 
wegnehmen. »Ich fürchte mich davor, aufzuwachen und zu 
wissen, dass ich allein und lebendig begraben bin.« 

Die Äbtissin nickte. »Vielleicht wird es dir so vorkommen. 
Aber in Wahrheit wirst du freier sein als je zuvor in deinem 
Leben.« 


Magdeburg, September 929 
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SIYZ „Nimm die Nuss in die linke Hand, Prinz Otto«, sagte 
Tugomir und reichte ihm eine geschälte Haselnuss. 

Otto nahm sie bereitwillig und schloss die Faust darum, 
fragte aber neugierig: »Wozu?« 

»Es ist der beste Weg, um herauszufinden, was dich 
krank gemacht hat.« 

»Wir haben überhaupt keine Zeit für diesen Firlefanz«, 
grollte der König. »Heute früh hätten wir aufbrechen 
sollen. Die Fürsten versammeln sich in Quedlinburg, weil 
ich sie hinbestellt habe, und nun lassen wir sie warten. Das 
wird sie nicht gerade langmütiger stimmen, wisst ihr.« Er 
lief so rastlos hinter der Tafel auf und ab, dass Thankmar 
sich um die Holzdielen zu sorgen begann. Sie ächzten 
schon. 

»Ich nehme an, sie werden Verständnis haben, dass ein 
König sich verspäten kann, wenn sein Reiterheer gerade 
eine Schlacht geschlagen hat«, warfer ein und füllte einen 
Becher mit Wein. »Außerdem ist noch kein einziger der 
wirklich wichtigen Männer in Quedlinburg eingetroffen. 
Das sagt jedenfalls der Bote des Bischofs von Halberstadt.« 

»Bischof Bernhard und ich sind nur leider höchst 
unterschiedlicher Ansicht darüber, wer wichtig ist und wer 
nicht«, erwiderte der König grantig. In letzter Zeit war er 
oft grantig, war IThankmar aufgefallen. Irgendetwas machte 


ihm zu schaffen, aber er rückte nicht damit heraus, was es 
war. 

Goldenes Abendlicht drang durch die geöffneten 
Fensterläden. Die Höflinge und die Dienerschaft hatten die 
Halle bereits verlassen. Nur die königliche Familie und die 
beiden angelsächsischen Prinzessinnen waren noch 
zugegen. Und Tugomir. Otto selbst hatte nach ihm 
geschickt. 

Der Hevellerprinz wandte sich an Thankmars und Ottos 
jüngeren Bruder. »Prinz Henning, bist du bereit?« 

»So bereit, wie ich je sein werde«, brummte der 
Zehnjährige, rutschte Otto gegenüber auf die Bank am 
linken Ende der Tafel, schob den rechten Ärmel nach oben 
und stützte den Ellbogen auf. Otto tat es ihm gleich, und sie 
verschränkten die Hände. Hennings rosige Kinderhand 
verschwand regelrecht in Ottos Kriegerpranke, und 
Thankmar verspürte beinah so etwas wie Mitgefühl für 
seinen kleinen Bruder, obwohl er ihn nicht ausstehen 
konnte. Im Armdrücken gegen Otto konnte Henning nur 
jammerlich scheitern. 

»Jetzt«, sagte Tugomir. 

Die beiden Brüder begannen ihr Kräftemessen, und 
erwartungsgemäß krachte Hennings Handrücken binnen 
eines Lidschlags auf die Tischplatte. 

»Autsch!«, rief der Junge erbost. »Du musst mir nicht 
gleich die Knochen brechen, Otto!« 

Im Vorbeigehen verpasste der König ihm eine unsanfte 
Kopfnuss. »Sei keine Memme.« 

Tugomir nahm Otto die Haselnuss aus der Linken und 
legte sie zurück in die große Tonschale, welche Semela aus 
der Küche herbeigeschleppt hatte. Sie enthielt ein 
seltsames Sammelsurium an Lebensmitteln: Bohnen, 
Erbsen, kleine Beutel mit Getreide oder Gewürzen, 


Früchte, Kräuter ... Thankmar entdeckte sogar zwei tote 
Fische. 

Tugomir wählte ein Säckchen und schnupperte daran. 
»Pfeffer. Esst ihr ihn oft?« 

Otto schüttelte den Kopf, sagte aber nichts. Vermutlich 
wollte er vor seiner angebeteten Prinzessin nicht zugeben, 
dass seine knausrige Mutter den Pfeffer weitgehend vom 
Speiseplan verbannt hatte, weil er so teuer war. 

Tugomir legte das Säckchen in Ottos Linke, und wieder 
verschränkten die Brüder die Hände zum Armdrücken. 
Henning erlitt seine zweite Niederlage. 

»Nein, der Pfeffer war es auch nicht«, erklärte Tugomir 
und nahm Otto den Beutel aus der Hand. 

»So ein Mist«, zischte Henning wütend. Hilfesuchend 
wandte er sich an seine Mutter. »Warum ich? Wieso kann 
Thankmar das nicht machen ...« 

Der älteste Bruder verzog amüsiert den Mund. »Weil ich 
im Gegensatz zu dir stärker bin als Otto ...« 

»Ah ja?«, warf Otto stirnrunzelnd ein. 

»... aber wenn du lieber kneifst, finden wir sicher eine 
Küchenmagd, die für dich einspringt, Brüderchen«, schloss 
Thankmar. 

Königin Mathildis streifte ihn mit einem Blick, von dem 
Thankmar nicht gerade warm ums Herz wurde. Sie hielt die 
Lider halb gesenkt, ein boshaftes Lächeln um die Lippen. 
So als wisse sie von irgendeinem Tiefschlag, der ihm 
bevorstand und von dem er noch nichts ahnte. Zu ihrem 
kleinen Liebling sagte sie tröstend: »Sei nachsichtig mit 
deinen Brüdern und tu Otto den Gefallen, Henning. Auch 
wenn du und ich wissen, dass es nichts als Scharlatanerie 
ist und wir hier nur unsere Zeit verschwenden.« 

»Ich glaube nicht, dass es Zeitverschwendung ist, 
herauszufinden, was Otto krank gemacht hat«, widersprach 


Editha. »Besser jetzt, als ein erneuter Anfall auf dem 
Hoftag vor den Augen der Fürsten.« Sie sah ihrer 
zukünftigen Schwiegermutter in die Augen. »Oder seid Ihr 
anderer Ansicht?« 

Tugomir schenkte diesen kleinen familiären 
Scharmützeln keinerlei Beachtung, sondern legte Otto 
nacheinander die Zutaten aller Speisen in die Hand, die am 
Tag seiner Erkrankung und tags zuvor in der Halle serviert 
worden waren, und bei jeder neuen Zutat ließ er ihn seine 
Kräfte gegen die seines kleinen Bruders messen. Das 
Ergebnis blieb immer das gleiche, beim Fenchel ebenso wie 
bei Eiern und Käse, Weizen- und Roggenbrot, Bärlauch und 
Blutwurst. 

Thankmar seufzte verstohlen. Er hätte nie gedacht, dass 
es ihn langweilen könnte, Henning gedemütigt zu sehen, 
aber allmählich hatte er genug von dessen weinerlicher 
Miene. Er trank einen Schluck und tauschte einen Blick mit 
Egvina, die ihm direkt gegenübersaß, irgendeine 
Stickarbeit in Händen. Sie lächelte, scheinbar abwesend, 
aber im nächsten Moment spürte er ihren Fuß sein Bein 
hinaufwandern. 

Tugomir stellte einen winzigen Krug Honig in Ottos Hand. 
»Und noch einmal.« Er war weder besonders schroff noch 
besonders höflich. Nur konzentriert. 

Otto und Henning wandten sich einander zu und 
verschränkten die Hände wie zuvor. Ein wenig verlegen 
hob Otto die Schultern und sagte: »Tut mir leid, Henning, 
wirklich. In ein paar Jahren kannst du’s mir heimzahlen, 
he?« Er zwinkerte seinem kleinen Bruder verschwörerisch 
zu. 

»Jetzt«, befahl Tugomir, und im nächsten Moment 
landeten Ottos Hand und Unterarm auf der Tischplatte. 

»Was?«, stieß der Unterlegene ungläubig hervor. 


Henning reckte die Faust in die Luft und johlte. 

Fassungslos wandte Otto sich an Tugomir. »Was ist das 
für ein Zauber, den du hier wirkst?«, fragte er argwöhnisch. 

Tugomirs Mundwinkel verzogen sich für einen kurzen 
Moment nach oben. »Es hat nichts mit Zauberei zu tun.« Er 
nahm ihm den Honigtopf ab. »Noch einmal.« 

Ohne den Honig in der Hand besiegte Otto seinen Bruder 
mühelos im Armdrücken. Tugomir gab ihm das Töpfchen 
zurück. Otto verlor. 

»Es ist der Honig, der dich krankgemacht hat«, erklärte 
Tugomir. »Du siehst, wie er dich schon schwächt, wenn du 
ihn nur in der Hand hältst.« 

»Aber das kann nicht sein«, protestierte Otto. »Ich esse 
jeden Tag Honig. Ich trinke jeden Tag Met. Ich ...« Er 
zuckte die Achseln. »Ich bin versessen auf Honig.« Er warf 
einen verstohlenen Blick zu seiner Braut, offenbar um 
festzustellen, ob sie ihn auch weiterhin vergötterte, 
nachdem er diese kindische Schwäche eingestanden hatte. 
Das war natürlich der Fall. Thankmar verdrehte die Augen, 
und Egvina lächelte mokant auf ihre Stickerei hinab. 

»Was habe ich gesagt?«, schnauzte der König. 
»Firlefanz!« 

»Hm«, machte Tugomir abwesend, den es nicht im 
Mindesten zu erschüttern schien, dass seine Diagnose 
offenkundig falsch war. Mit dem Daumennagel löste er den 
Wachsverschluss des Honigkrugs und schnupperte daran. 
Dann nahm er ein hölzernes Schälchen voll frischer Blätter 
aus seiner wunderlichen Schale und reichte sie Otto. »Noch 
einmal.« 

Langmütig wie immer, nahm Otto die Schale in die Linke, 
und Henning errang seinen dritten Triumph. 
Glücklicherweise war es auch der letzte. 


Tugomir nahm Otto das Gefäß ab und hielt es ihm zur 
Begutachtung hin. »Das ist Pimpernell. Der Honig ist damit 
gewürzt«, erklärte er. 

»Ja, das würde ich an deiner Stelle jetzt auch 
behaupten«, bemerkte Thankmar amüsiert, was ihm den 
zweiten mörderischen Blick dieses Abends einbrachte, 
dieses Mal von Tugomir. Der trat zu ihm und hielt ihm den 
Honigkrug unter die Nase. 

Thankmar zuckte beinah zurück, als er den frischen, 
prickelnden Duft wahrnahm. Dann hob er die Schultern 
und bekannte: »Er hat recht. Eindeutig Pimpernell.« Er 
stand auf und drosch Tugomir auf die Schulter, ehe dieser 
sich in Sicherheit bringen konnte. »Gut gemacht.« 

Der König brummte zustimmend, vollführte aber 
gleichzeitig eine ungeduldige Geste. »Wir sind dir dankbar 
für deine Dienste, Prinz Tugomir. Aber jetzt sei so gut und 
verschwinde. Und mach dich bereit. Morgen früh bei 
Sonnenaufgang reiten wir nach Quedlinburg.« 

Tugomir hatte die schwere Schale bereits angehoben. 
Jetzt stützte er sie auf die Hüfte und wandte sich zum König 
um. »Wozu wollt Ihr mich mitnehmen? Um mir einen Strick 
um den Hals zu legen und mich Euren Grafen und 
Herzögen vorzuführen wie einen gefangenen Bären?« 

»Ja, so ähnlich«, räumte der König unverblümt ein. 
»Berichte von gewonnenen Schlachten sind nie so 
eindrucksvoll wie Gefangene, die man vorführen kann.« 

Tugomir wandte sich ab. »Schade, dass Euch das nicht 
eingefallen ist, ehe Ihr all die Redarier und Obodriten 
hinrichten ließet.« Er ging hinaus, ohne eine Erlaubnis 
abzuwarten. 

Otto lehnte den Rücken an die Wand und sah 
kopfschüttelnd zu seinem Vater hoch. »War das wirklich 
nötig? Ist das die Art, wie wir unsere Dankbarkeit zeigen?« 


Endlich setzte der König sich zu ihnen an die Tafel, nahm 
den Becher, den Mathildis ihm reichte, und trank dankbar. 
Dann antwortete er: »Wir werden uns dem Slawenbengel 
schon erkenntlich zeigen, keine Bange. Er bekommt ein 
paar Münzen - Silber haben sie alle gern -, und die kann er 
in der Stadt verprassen. Dann ist er zufrieden.« 

»Er kann ja nicht mal die Pfalz verlassen«, widersprach 
Otto. »Und außerdem ...« 

»Herrgott noch mal, Otto, wir haben Wichtigeres zu 
besprechen«, fiel der König ihm unwirsch ins Wort. »Und 
zwar wir alle.« Er sah sie der Reihe nach an. Mathildis 
nickte ihm verstohlen zu. Thankmar schloss, dass sie 
bereits wusste, was der König ihnen zu sagen hatte. Hier 
kommt der Tiefschlag, fuhr es ihm durch den Kopf. 
Unauffällig schob er Egvinas Fuß von seinem Bein. 

»Ich habe den Hoftag in Quedlinburg einberufen, um mit 
den Fürsten unser weiteres Vorgehen gegen die Slawen 
und auch die Ungarn zu beraten«, begann der König und 
legte die Hände um seinen Becher. »Aber der eigentliche 
Grund ist ein anderer. Ich werde alt. Jeden Tag kann es 
passieren, dass Gott mich abberuft. Und darum ist es 
wichtig, dass meine Nachfolge geregelt wird, und zwar im 
Einvernehmen mit den Herzögen, den Grafen und den 
Pfaffen. Ich will... mein Haus ordnen.« Er sah seine drei 
Söhne der Reihe nach an. »Ich weiß, dass es im fränkischen 
Reich üblich war und ist, den Besitz des Vaters auf alle 
Söhne aufzuteilen. Aber ich gedenke nicht, das zu tun, denn 
unser Reich würde auseinanderbrechen. Ich weiß ebenso, 
dass andere es für richtig erachten, den erstgeborenen 
Sohn als Erben einzusetzen. Aber auch das werde ich nicht 
tun.« 

Er legte wieder eine kleine Pause ein, und das gab 
Thankmar Gelegenheit zu spötteln: »Hm, lasst uns 


nachdenken, Vater. Wen könntet Ihr zu Eurem Nachfolger 
bestimmen. Doch nicht etwa Otto?« 

»Ganz recht.« Der König nickte ernst. »Die Königin ist 
anderer Ansicht. Sie glaubt, Henning sollte es werden.« 

»Und noch eine Überraschung«, sagte Thankmar zu den 
Deckenbalken. »War uns doch bis heute nie klar, dass die 
Königin ihren Erstgeborenen verabscheut. Warum auch 
immer ...« 

»Du täuschst dich, mein Lieber«, konterte Mathildis, ohne 
seinen Köder zu schlucken. »Aber Henning ist im Purpur 
geboren: Sein Vater war bei seiner Geburt bereits König. 
Bei Ottos nicht. Deswegen werden die Fürsten Henning 
einhelliger als Nachfolger akzeptieren als Otto.« 

»Aber wieso darfich dann nicht König werden?«, 
quengelte Henning. »Bedeutet das nicht, dass ich besser 
bin?« 

»Das bedeutet es nicht«, stellte der König klar, und es 
war seine Gemahlin, die er dabei anschaute. Dann fuhr er 
Henning ein wenig ruppig über den Blondschopf. »Mach dir 
keine Sorgen, mein Junge. Wir finden ein schönes 
Herzogtum für dich, wenn die Zeit kommt.« 

»Und wer genau soll es sein, der sein Herzogtum für 
Henning räumt?«, erkundigte sich Mathildis. »Arnulf von 
Bayern vielleicht, der so gerne an deiner statt König 
geworden wäre, mein Gemahl? Oder Eberhard von 
Franken, dieser Ränkeschmied? Oder ...« 

»Henning ist erst zehn; ich würde sagen, die Frage 
drängt noch nicht«, fiel der König ihr ins Wort, und 
irgendetwas an seinem Ausdruck bewog alle an der Tafel 
Versammelten, den Mund zu halten. 

Ein paar Herzschläge lang war nichts zu hören bis auf 
das Zischen der Fackeln in den mannshohen 
schmiedeeisernen Ständern und das unvermeidliche 


Geträller der königlichen Vögel. Schließlich fragte Otto: 
»Und was ist, wenn ich nicht will?« 

Thankmar stieß einen langen Atemzug aus, und alle 
sahen seinen Bruder mit unterschiedlichen Abstufungen 
des Erstaunens an. Nur Editha schien nicht überrascht. Sie 
lächelte Otto zu, verstohlen und aufmunternd zugleich. 
Kein Zweifel, das junge Glück hatte ausführlich über die 
Zukunft gesprochen ... 

»Sei nicht albern«, brummte der König. »Wenn ich sage, 
du wirst König, wirst du König. Ist das klar? Was in aller 
Welt könnte dagegen sprechen?« 

Otto warf ihm einen unbehaglichen Blick zu. »Ich weiß 
nicht, ob ich so sein kann wie Ihr. So ... herrschaftlich. Ihr 
braucht nur finster dreinzuschauen, und schon tun alle, 
was Ihr wollt, egal ob Herzog, Bischof oder Bauer. Aber ...« 

»Mit finsteren Blicken ist es nicht getan«, entgegnete der 
König. »Du musst dir ihren Respekt verdienen und sie von 
dir abhängig machen. Das geht mit Schwertern, mit Lehen, 
mit klugen Heiraten, manchmal sogar mit Worten. So 
erringt man Macht und behält sie. Du weißt all das. Du bist 
noch jung, Otto. Mit Gottes Hilfe wird es noch ein paar 
Jahre dauern, bis du mir nachfolgen musst. Aber ich weiß, 
dass du der Richtige bist.« 

»Ich habe Zweifel«, bekannte Otto. 

Und genau deswegen stimmt es, fuhr es Thankmar durch 
den Kopf. 

Obwohl er der Älteste war, hatte er nie ernsthaft damit 
gerechnet, dass ihr Vater ihm sein Reich vererben würde. 
Und das lag nicht einmal daran, dass die Gültigkeit der Ehe 
seiner Eltern nicht gänzlich unzweifelhaft war. Solche 
Bedenken ließen sich ausräumen - notfalls mit einem Heer 
aus Panzerreitern. Doch Thankmar wusste, dass ihm etwas 
fehlte, um ein guter Herrscher zu sein. Vielleicht war er 


einfach zu bequem. Im Grunde war er durchaus zufrieden 
mit der Aussicht, beim Tod des Königs die weitreichenden 
und einträglichen Ländereien seiner Mutter zu erben. Und 
auch Henning fehlte etwas. Der Bengel mochte erst zehn 
Jahre alt sein, aber man konnte heute schon erkennen, dass 
er ein schwacher Charakter war. Henning brauchte immer 
jemanden, der ihm sagte, was er tun sollte. Er war verzagt 
und leicht kränkbar, ständig bemüht, sich bei denen 
einzuschmeicheln, die er fürchtete - allen voran Graf 
Siegfried, Geros Bruder, der sein Erzieher war -, und weil 
er sich seiner Furcht schämte, drangsalierte er die Sklaven, 
um sich stark und mächtig zu fühlen. Kurzum, Henning war 
ein kleiner Drecksack und würde es immer bleiben. Brun 
war der Kirche versprochen. 

Blieb nur Otto. 

»Schlag dir deine Zweifel aus dem Kopf«, befahl der 
König. »Es ist beschlossene Sache.« 

»Nein, halte fest an deinen Zweifeln«, sagte Editha. Es 
war der König, dem zu widersprechen sie die Stirn hatte, 
aber Otto, den sie anschaute. Was ihr über die Lippen kam, 
klang immer sanft, aber Thankmar wusste bereits, dass sich 
zwischen all den Rosenblättern ihrer Worte oft Dornen 
versteckten. »Es ist völlig normal zu zweifeln. Sogar unser 
Herr Jesus Christus hat gezweifelt, als seine Aufgabe ihm 
zu schwer schien. Verbirg deine Zweifel vor deinen 
Feinden, aber nicht vor dir selbst oder vor Gott, denn sie 
machen einen klügeren Mann aus dir, hat mein Großvater 
immer gesagt.« 

»Was für ein Firlefanz«, knurrte der König. 

»Sagt das nicht«, wiedersprach Thankmar. Er leerte 
seinen Becher und erhob sich. »Ich meine, seine Zweifel 
haben Edithas Großvater weit gebracht. Immerhin nennen 
sie ihn Alfred »den Großen<, nicht wahr? Ihr hingegen, mein 


König, habt in Eurem ganzen Leben keinmal innegehalten, 
um auch nur für einen Lidschlag an eurem Weg zu zweifeln, 
und seid einfach nur König Heinrich. Ein guter König, ganz 
gewiss, aber dennoch.« Er verneigte sich lächelnd vor 
seinem Vater, nickte seiner Stiefmutter zu und lud Egvina 
mit einem Zwinkern in sein Bett ein - alles in einer 
einzigen, fließenden Bewegung -, ehe er sich zur Tür 
wandte. Über die Schulter sagte er: »Falls es die Zweifel 
sind, die den Unterschied zwischen einem guten und einem 
großen König ausmachen, hat unser Otto jedenfalls beste 
Aussichten auf einen hübschen Beinamen.« 


Quedlinburg, September 929 





SZ „Messer! Fibeln! Gürtelschnallen! Alles aus eigener 
Schmiede! Kommt und schaut ... Wie wär’s mit einer 
hübschen Fibel für diesen eleganten Mantel, edler Herr?« 

Der Händler hatte sich Otto in den Weg gestellt, sodass 
der ihn beiseitestoßen oder stehenbleiben musste. Er 
entschied sich für Letzteres, weil ihm die Schnalle ins Auge 
gefallen war, die der Mann in der Linken hielt. 

»Was soll sie denn kosten?«, fragte der Prinz und zeigte 
mit dem Finger darauf. 

»Nur zehn Pfennige, edler Herr. Acht, weil Ihr es seid.« 

»Das klingt nicht übel.« Die Schnalle war groß und wirkte 
ein wenig klobig, aber sie war aus Bronze gefertigt und mit 
einem hübschen Punktmuster ziseliert. Er wandte sich um. 
»Thankmar, hast du Geld dabei?« 

Sein Bruder nickte, öffnete den Beutel am Gürtel aber 
nicht, sondern sah den Händler finster an. »Was bist du für 
ein Halsabschneider? Drei Pfennig, allerhöchstens.« 

»Fünf«, bekam er prompt zur Antwort. 

Thankmar verschränkte die Arme. »Drei, wie ich sagte.« 

Der dicke Mann in dem schmuddeligen Kittel betrachtete 
ihn mit verengten Augen und schob sich nervös den 
Strohhutin den Nacken, während sein Blick über das 
furchteinflößende Schwert an Thankmars Seite streifte. 
»Vier?« 


»Drei und ein halber«, antwortete Thankmar, und der 
Händler hörte, dass es sein letztes Wort war. 

»Also gut, also gut!« Er rang die Hände. »Ihr bringt einen 
ehrlichen Mann an den Bettelstab, edler Herr!« 

Thankmar Öffnete seine Börse, fischte vier Pfennige 
heraus, brach einen in der Mitte durch und zahlte den 
vereinbarten Preis. »Nein, nur unverschämte Halunken wie 
dich.« 

Der Händler überreichte Otto die Gürtelschnalle mit 
einer Leidensmiene, als habe er sie sich aus dem Fleisch 
geschnitten. 

Otto schloss die Faust darum. »Hab Dank.« Er wusste, 
dass der Kerl ihn betrogen hätte, wäre Thankmar nicht zur 
Stelle gewesen, aber er lächelte ihm trotzdem zu. Er 
konnte nicht anders. Alles war so herrlich hier. Die Pfalz 
oben auf dem steilen Hügel hatte eine viel schönere Kirche 
als die in Magdeburg, und der Blick auf den Harz war so 
wundervoll, dass er einem den Atem verschlagen konnte. 
Allmählich füllte die Pfalz sich mit den Großen des Reiches, 
und mit jeder Ankunft steigerte sich diese knisternde 
Erwartung, die ihn berauschte. Und hier unten in dem 
Städtchen herrschte ein buntes Treiben, wie Otto es selten 
erlebt hatte: Fahrende Händler verkauften alles von 
Butterkuchen bis zu heiligen Reliquien, Bader und Huren 
boten ihre Dienste an, es gab Gaukler, Feuerschlucker und 
Geschichtenerzähler - alle waren sie nach Quedlinburg 
geströmt, um während der Zusammenkunft der Großen 
und Mächtigen gute Geschäfte zu machen. 

»Ich sollte wissen, welchen Wert ein Silberpfennig hat«, 
murmelte Otto vor sich hin, während sie weiter durch das 
Menschengewühl schlenderten, und fragte seinen Bruder: 
»Wieso weißt du so viele Dinge, von denen ich keine 
Ahnung habe?« 


Thankmar hob die Schultern. »Du treibst dich weniger 
herum als ich. Du mischst dich nie unters Volk. Du gehst 
kaum je aufeinen Markt, oder falls doch, führst du kein 
Geld mit dir, sondern lässt irgendeinen Diener bezahlen, 
der dich begleitet. Wenn wir im Feld stehen, meidest du die 
Huren genauso wie die Marketender.« 

»Ich wahre meine Stellung«, verteidigte sich Otto. 

»Hm«, machte Thankmar. »Und wirst hoffnungslos 
weltfremd dabei. Die acht Pfennig, die du zahlen wolltest, 
ernähren einen Tagelöhner und seine Familie eine ganze 
Woche lang.« 

»Ist das wahr?«, fragte Otto erschrocken. 

Thankmar nickte, erstand von einer alten Frau mit einem 
Fass auf einem Handkarren einen Krug Apfelwein für den 
halben Pfennig, den er noch in der Hand hielt, und reichte 
ihn seinem Bruder. »Hier, trink. Und nun mach kein solches 
Gesicht, als hättest du dem Tagelöhner seinen Wochenlohn 
gestohlen.« 

Otto nahm einen ordentlichen Zug, gab Thankmar den 
Krug zurück und schaute sich kurz um. »Wo ist Henning?« 

»Weiß der Kuckuck. Vielleicht haben wir Glück, und 
irgendein missgelaunter bayrischer Graf hat ihn entführt.« 

»Thankmar ...«, schalt Otto ohne viel Überzeugung. 

Sie gingen weiter. Das Gedränge wurde immer dichter, 
und bald hielten sie wieder an und bestaunten ein junges 
Gauklerpaar, deren Glieder keine Knochen zu haben 
schienen, die sich jedenfalls vollkommen verbiegen und 
ineinander verschlingen konnten. 

»Und? Wann wird geheiratet?«, fragte der Ältere. 

»Sobald wir nach Magdeburg zurückkehren. Gleich nach 
dem Ende des Hoftags.« 

»Ich wette, du kannst es kaum erwarten. Sie ist ja auch 
wirklich hinreißend.« 


Otto wandte den Kopf und studierte das Profil seines 
Bruders. »Ich hatte den Eindruck, du findest ihre 
Schwester viel anziehender.« 

»Schon möglich.« 

»Und?« 

»Und was?« Thankmar hob die breiten Schultern. »Nach 
eurer Hochzeit wird Egvina verschwinden, um irgendeinen 
obskuren burgundischen Prinzen zu heiraten. Ich bring 
mich deswegen nicht um den Schlaf. Noch etwas, das du 
gelegentlich lernen solltest: Du musst nicht jeder Frau, die 
dir gefällt, gleich dein Herz zu Füßen legen.« 

Otto verdrehte die Augen. »Das tue ich überhaupt nicht«, 
protestierte er. 

»Ach, komm schon.« Thankmar nahm einen Schluck 
Apfelwein. »Erst Tugomirs Schwester ... wie hieß sie gleich 
wieder?« 

»Dragomira.« 

»Und kaum hattest du sie geschwängert, kommt 
Prinzessin Editha daher, und du verfällst ihr auf den ersten 
Blick. Das nenne ich nicht gerade »deine prinzliche Stellung 
wahren«.« 

Otto zuckte ungehalten die Achseln. Er hatte Dragomira 
gemocht, keine Frage. Sie war eine ... wonnige 
Bettgenossin gewesen, und obwohl sie als Jungfrau zu ihm 
gekommen war, hatte sie ihn viele Dinge gelehrt, die er 
vorher nicht gewusst hatte. Dafür war er ihr dankbar, denn 
das hatte ihm Selbstvertrauen gegeben - etwas, woran es 
ihm oft mangelte. Er bedauerte vage, dass er es nicht mehr 
geschafft hatte, sich zu verabschieden, ehe Dragomira ins 
Kloster gebracht wurde, und er dachte gern an sie zurück. 
Aber die Sache mit Editha war etwas völlig anderes. 
Thankmar hatte gewiss recht, dass es albern war, sich auf 
den ersten Blick so rettungslos zu verlieben, doch je besser 


Otto seine Braut kennenlernte, desto überzeugter war er, 
dass Gott dieses Wunder gewirkt hatte, um ihm den 
rechten Weg zu weisen. Nie hätte er sich träumen lassen, 
dass eine Frau so sein konnte wie Editha, so anmutig und 
schön und doch gleichzeitig klug und ... kühn. Sie dachte 
wie ein Mann, hatte er zu seinem größten Erstaunen 
festgestellt. Man hatte ihn gelehrt, dass der Verstand einer 
Frau dem eines Mannes unterlegen sei, aber Editha bewies 
das Gegenteil. Mit ihr an seiner Seite fühlte er sich stärker 
als ohne sie. Und er wusste, wenn es wirklich so kam, dass 
er den Thron seines Vaters erbte, dann würde Editha ihm 
eine unschätzbare Hilfe bei seiner schwierigen Aufgabe 
sein. 

»Können wir uns darauf einigen, dass ich für heute genug 
deiner brüderlichen Belehrungen genossen habe?«, fragte 
er ein wenig verdrossen. 

Thankmar enthüllte zwei Reihen bemerkenswert weißer 
Zähne, als er lächelte. »Abgemacht.« 

»Otto! Thankmar!« Plötzlich stand Henning vor ihnen, ein 
wenig außer Atem, das Haar zerzaust. »Da drüben hacken 
sie einem Dieb die Hand ab! Kommt, beeilt euch!« 

»Nein, wärmsten Dank«, bekundete Otto. 

Thankmar packte Hennings Handgelenk und hielt dem 
Jungen die nicht ganz saubere eigene Rechte vor die Nase. 
»Schau sie dir noch mal gut an, und denk an den armen 
Langfinger von Quedlinburg, wenn du Hadwig das nächste 
Mal ihren Mandelkuchen klaust ...« 

Henning riss sich los. »Hab ich gar nicht!«, empörte er 
sich. 

Thankmar verzog den Mund. »Nicht nur ein Dieb, 
sondern obendrein ein Lügner. Ich habe es mit eigenen 
Augen gesehen, Brüderchen ...« 


»Komm schon, lass ihn zufrieden«, ging Otto dazwischen. 
»Wie wäre es, wenn wir ...« Er brach ab, als oben auf dem 
Hügel die Glocke der Pfalzkirche zum Angelus zu läuten 
begann. »Herrje, schon Mittag.« 

»Wir sollten zurück sein, ehe Giselbert von Lothringen 
eintrifft«, riet Thankmar. »Der König will uns an seiner 
Seite haben, wenn er ihn empfängt, hat er gesagt.« 

»Ach, das ist so langweilig«, nörgelte Henning. »All die 
Adligen zu begrüßen und immer wieder das Gleiche zu 
sagen. Seid willkommen auf dem Hoftag meines Vaters, 
edler Graf oder Bischof oder was auch immer««, säuselte er. 
»Wie oft muss ich das noch sagen?« 

»Bis alle angekommen sind«, antwortete Otto. »Wir sind 
nicht zum Spaß hier, Bruder. Jedenfalls nicht nur. 
Außerdem bringt Giselbert ganz bestimmt Gerberga mit. 
Du freust dich doch, sie wiederzusehen, oder?« Für ihn 
selbst gehörte das erhoffte Wiedersehen mit seiner 
Schwester jedenfalls zu den Höhepunkten dieses Hoftags. 
Er brannte darauf zu hören, wie es ihr in dem Jahr seit 
ihrer Heirat ergangen war. Und er war neugierig, ob sie 
schon guter Hoffnung war. 

»Na gut, meinetwegen«, willigte Henning missmutig ein. 

Thankmar knuffte ihn unsanft zwischen die Schultern. 
»Gehen wir. Wir haben gerade noch Zeit, für Ottos Braut 
ein paar bunte Haarbänder oder ähnlichen Tand zu 
kaufen.« 

Otto zog scharf die Luft durch die Zähne ein. »Sei 
gepriesen, Thankmar. Nur gut, dass du daran gedacht 
hast.« 

»Da siehst du mal wieder, wie selbstlos ich bin«, 
murmelte der Ältere vor sich hin. »Viel besser als mein 
Ruf ...« 


Sie hielten am Stand eines jungen Händlerpaares, wo es 
Bänder aus Wolle und Leder in den erstaunlichsten Farben 
zu kaufen gab, polierte Steine oder Amulette aus Holz und 
Ton an Lederschnüren, Tiegel mit duftenden Essenzen und 
kleine Leinenbeutel mit getrockneten Kräutern. Die Prinzen 
trafen ihre Wahl rasch: Otto kaufte Bänder in einem tiefen 
Blaugrau, die, da war er sicher, großartig zu Edithas Augen 
passen würden. Thankmar führte eine leise Unterhaltung 
mit der Händlerin. Sie nickte schließlich, öffnete eine 
verschlossene kleine Truhe, die zwischen ihr und ihrem 
Gemahl auf der Erde stand, und förderte einen tiefroten, 
würfelförmigen Stein zutage, fädelte einen hellen 
Lederriemen durch das kleine Loch und reichte das 
Amulett über den Ladentisch. 

Otto pfiff durch die Zähne. »Du greifst ziemlich tiefin 
deine Börse«, bemerkte er. 

»Was ist das?«, wollte Henning wissen. 

»Ein Karfunkel«, antwortete Thankmar, bezahlte ihre 
Einkäufe und ließ den Stein in dem Beutel an seinem Gürtel 
verschwinden. 

»Was tut man damit?«, fragte der Junge weiter. 

Weil Thankmar sich wortlos abwandte, antwortete Otto: 
»Es ist ein Schmuckstein, Henning.« Und in Gedanken 
fügte er hinzu: ein Schmuckstein mit magischen Kräften. Es 
heißt, die Frau, die ihn trägt, kehrt immer wieder zu dem 
Mann zurück, der ihn ihr umgehängt hat. Otto begann sich 
zu fragen, ob Ihankmars Gleichgültigkeit über Egvinas 
bevorstehende Abreise vielleicht nur vorgetäuscht war, und 
er empfand ein vages Bedauern für seinen älteren Bruder. 

Trotz des allgemeinen Getöses auf dem Markt hörte man 
unverkennbar von der anderen Seite des Platzes das 
Auftreffen der Axt, den gellenden Schrei des armen 
Sünders und den Beifall der Zuschauer. 


»So ein Mist ....«, Jjammerte Henning. 

»Mandelkuchen«, raunte Thankmar ihm zu. 

Mit Tränen der Wutin den Augen schrie Henning ihn an: 
»Halt endlich den Mund, du Bastard!« 

Die Ohrfeige kam so schnell, dass das Auge kaum zu 
folgen vermochte. »Du solltest besser auf deine Zunge 
achtgeben, Brüderchen«, riet Thankmar. »Sonst schneide 
ich sie dir eines Tages ab.« Wenn man seine versteinerte 
Miene anschaute, konnte man ihm fast glauben. 

Henning lag im Staub und heulte. 

»Also wirklich, Thankmar«, schalt Otto seufzend. Dann 
packte er den jüngeren Bruder nicht gerade behutsam am 
Oberarm, zerrte ihn auf die Füße und befahl: »Hör auf zu 
flennen.« Und er ertappte sich bei der Frage, was für 
Ratgeber diese beiden Brüder wohl abgeben würden, wenn 
er eines Tages König war. Er kam zu dem Schluss, dass es 
vielleicht ratsam wäre, sich nach ein paar anderen 
umzuschauen. Und nichts war dazu wohl besser geeignet 
als ein Hoftag ... 


Die Pfalz in Quedlinburg war größer als die Magdeburger, 
drohte aber dennoch aus allen Nähten zu platzen. Ein 
wahres Heer von Köchen und Bäckern, Mägden und 
Gehilfen kochte, briet und buk im Küchenhaus, im Innenhof 
drehten kräftige junge Burschen ganze Ochsen und 
Hammel am Spieß über großen Feuern. Die angereisten 
Fürsten der Welt und der Kirche residierten in 
Stadthäusern, die sie gemietet hatten, in nahen Klöstern 
oder in Zeltlagern außerhalb der Stadt, doch sie kamen 
ausnahmslos mit Gefolge hinauf zur Pfalz, und es musste 
Platz und Nahrung sowohl für ihre Pferde als auch ihre 
Begleiter gefunden werden. 


»Was für ein herrliches Durcheinander. Und nicht der 
Hauch einer Chance auf eine Flucht.« Semela seufzte tief. 

»Wir werden sehen«, entgegnete Tugomir. 

Semela verdrehte die Augen. »Was werden wir sehen? 
Dass die Götter ein Wunder wirken und den Riegel von der 
Tür rosten lassen?« 

»Sie können uns nicht die ganze Zeit hier einsperren. 
Spätestens wenn sie ihre Götterzeremonie halten, 
brauchen sie diesen Raum.« 

»Sakristei.« 

»Was?« 

»So nennt man diesen Raum. Hier bewahren sie 
irgendwas auf, was ihrem Gott kostbar ist, und darum hat 
Bischof Bernhard fürchterlich geschimpft, als er gehört hat, 
dass wir hier ... verwahrt werden.« 

Tugomir fragte sich, woher der Junge solche Dinge immer 
erfuhr. »Nun, ich bin sicher, wir werden dieses erbärmliche 
Kämmerchen seines Gottes nicht mehr lange mit unserer 
Gegenwart besudeln. Schließlich hat König Heinrich uns 
mit hergebracht, um mich seinen Fürsten zu präsentieren. 
Mit stolzgeschwellter Brust.« 

»Hm«, machte Semela abschätzig. »Jedenfalls wirst du in 
der Halle beim Festmahl sitzen, und ich muss weiter 
hungern.« 

»Wir können gern tauschen«, entfuhr es Tugomir. Bei der 
Vorstellung, König Heinrichs Vasallen wie eine Jagdtrophäe 
vorgeführt zu werden, wurde ihm speiübel. 

In dem fensterlosen Kämmerchen war es fast unmöglich, 
das Verrinnen der Zeit zu messen, aber es konnte nicht viel 
mehr als eine Stunde vergangen sein, als die Tür sich 
öffnete und eine vierschrötige Gestalt über die Schwelle 
trat. 


Tugomir erkannte ihn auch im Halbdunkel. Er stand ohne 
erkennbare Hast von dem Schemel auf, der bis auf eine 
verschlossene Truhe das einzige Möbelstück dieser 
Sakristei war. »Udo.« 

»Prinz.« Seit Tugomir seinem Söhnchen das Leben 
gerettet hatte, erwies Udo ihm immer ein gewisses Maß an 
Höflichkeit, wenn auch meist mit verdrossener Miene, so als 
bereite es ihm Bauchgrimmen, höflich zu einem Slawen zu 
sein. »Komm mit mir.« 

»Wohin?« 

»Ich soll dich in die Halle führen, hat der König gesagt.« 

»Und? Hast du meine Ketten etwa in der Wachkammer 
vergessen?« 

Udo schüttelte den Kopf. »Keine Ketten. Keine Fesseln, 
gar nichts. Im Gegenteil. Du kriegst einen Ehrenplatz bei 
den Prinzen und wirst behandelt wie jeder andere Gast.« 

Tugomir hatte keine Mühe, das zu durchschauen. »Damit 
eure Fürsten denken, ihr hättet mich auf eure Seite 
gebracht und handzahm gemacht, ja?«, fragte er 
schneidend. 

Udo brummte unwillig. »Dir kann man es aber wirklich 
niemals recht machen, Prinz Tugomir. Ich weiß nicht, was 
der König sich dabei denkt, dich wie einen Gast zu ehren, 
und mir ist es ehrlich gesagt scheißegal, ob sie dich in 
Brokat hüllen oder mit den Kötern vom Boden fressen 
lassen. Ich weiß nur eins: Ich hab Befehl, dich bis zum Ende 
dieses Hoftags für keinen Lidschlag aus den Augen zu 
lassen, damit du uns nicht davonläufst. Solltest du es 
trotzdem versuchen, verlierst du einen Fuß, wenn wir dich 
erwischen, wenn nicht, verlieren ein Dutzend Daleminzer 
das Leben, der Bengel hier als Erster. Du solltest mir lieber 
glauben. Wenn du abhaust, werde ich in solchen 
Schwierigkeiten stecken, dass ich sie mit Vergnügen selber 


einen nach dem anderen abschlachten werde, und zwar 
langsam. Klar?« 

Tugomir hatte solche Drohungen inzwischen schon oft 
gehört, aber sie verfehlten ihre Wirkung nie. Er trat wortlos 
vor Udo hinaus ins Freie. 

Auf dem Weg zur Halle hinüber sah er kurz an sich hinab. 
Er trug die Kleider, die seine kleine Wäscherin in 
Magdeburg und ihre beiden Schwestern ihm aus 
Dankbarkeit für die Genesung ihres alten Vaters genäht 
hatten: Hosen und das knielange Obergewand aus festem 
dunkelbraunen Wolltuch, schlicht, aber ordentlich, und 
dazu seinen Gürtel und die Schuhe mit den bis unters Knie 
gekreuzten Bändern, die er schon im letzten Winter beim 
Abmarsch aus der Brandenburg getragen hatte. Keine 
Waffen und kein Schmuck. Wie ein Prinz sah er nicht 
gerade aus, aber auch nicht wie ein Gefangener. 

Während sie den Innenhof überquerten, ritt ein offenbar 
vornehmer Edelmann durchs Tor, gefolgt von zwei Damen 
und einer acht Mann starken Eskorte. Sie hatten noch nicht 
angehalten, als plötzlich aus allen Richtungen Kinder und 
Greise herbeieilten, manche lahm oder blind, und den 
Ankömmlingen flehend die Hände entgegenstreckten. 

»Was sind das für Menschen?«, fragte Tugomir. Eigentlich 
richtete er nie das Wort an Udo, wenn er es vermeiden 
konnte, aber der Anblick dieser erbarmungswürdigen 
Schar hatte ihn erschreckt. 

»Bettler«, antwortete der Soldat, und sein Tonfall drückte 
Verachtung aus. 

»Bettler? Was bedeutet das? Ich kenne dieses Wort 
nicht.« 

»Dann guck sie dir doch an. Arbeitscheues Gesindel oder 
arme Schweine, je nachdem. Sie wollen oder können ihr 


Brot nicht selbst verdienen, darum betteln sie um 
Almosen.« 

Tugomir beobachtete, dass die Bettler in diesem Fall nur 
zwei oder drei Münzen, dafür reichlich Hiebe von der 
Reitgerte einer der Damen ernteten. Verängstigt duckten 
sie sich weg und verschwanden. Ungläubig wandte er sich 
an Udo. »Du willst mir im Ernst weismachen, dass ihr die 
Blinden und Gebrechlichen und Waisenkinder einfach 
ihrem Schicksal überlasst?«, fragte er. 

Udo breitete kurz die Arme aus. »Was zum Henker sollen 
wir denn sonst mit ihnen machen?« 

»Sie versorgen.« 

»Das tut der König ja«, entgegnete Udo gereizt, als finde 
er sich unerwartet in der misslichen Lage, die Ordnung der 
Welt verteidigen zu müssen. »Es gibt eine feste Zahl an 
Bettlern, die ständig von der königlichen Kammer beköstigt 
werden. Und die edlen Herren machen es genauso. Die 
Bischöfe und Klöster erst recht.« 

Tugomir nickte zu den Bettlern hinüber, die sich im 
Schatten der Palisade herumdrückten, um auf den nächsten 
Ankömmling zu warten. »Aber?« 

»Na ja, es reicht halt nicht für alle.« 

Tugomir stieß verächtlich die Luft durch die Nase aus. 
»Ihr seid doch wahrhaftig Wilde ...« 

»Was fällt dir ein?«, brauste Udo auf. »Ihr seid die 
Wilden!« 

»Ah ja?« 

»Willst du etwa behaupten, bei euch gibt es keine 
Bettler?« 

»Das will ich behaupten, ganz recht. Bei uns kümmert 
sich jede Familie um die Ihren. Und wer keine Sippe mehr 
hat und sich nicht selbst ernähren kann, bekommt Nahrung 
und Kleidung im Tempel. Alle Gesunden geben etwas von 


ihrer Ernte oder Jagdbeute dafür ab. Und zwar so lange, 
bis es für alle Bedürftigen reicht. Was könnte näher liegen? 
Schon morgen können die Götter beschließen, dir dein 
Augenlicht oder die Kraft deiner Hände zu nehmen. Wenn 
du für deine Gemeinschaft sorgst, sorgst du für dich selbst, 
oder?« 

»Ich versteh nicht, was du da faselst«, brummte Udo. 

»Nein.« Tugomir seufzte und setzte sich wieder in 
Bewegung. »Ihr Strohköpfe seid vermutlich einfach zu 
beschränkt.« 


In der großen Halle herrschte Hochbetrieb. Wegen des 
anhaltenden Spätsommerwetters waren die Fenster noch 
nicht mit Läden verschlossen worden, sodass helles 
Sonnenlicht hereinströmte, in welchem Staubteilchen 
tanzten wie winzige Goldflocken. Schwere Eichenplatten 
auf Holzböcken waren zu drei langen Tischen 
zusammengefügt worden. Der an der Stirnwand stand auf 
einem leicht erhöhten Podest, und dort saß König Heinrich 
in kostbareren Gewändern, als man sonst an ihm sah, 
darüber einen blauen Umhang, in welchem Goldfäden 
schimmerten. Mathildis an seiner Seite erstrahlte ihrerseits 
in smaragdgrünem Brokat, und ein schmaler, mit 
Edelsteinen besetzter Goldreif hielt ihren Schleier. Beide 
trugen perlenbesetzte Schuhe mit goldenen Bändern, wie 
Tugomir zu seinem Erstaunen feststellte. Bis heute hatte er 
nicht gewusst, dass es dergleichen gab. Während er 
hinüberschaute, kniete ein Mann vor Heinrich nieder und 
sagte feierlich: »Ich bin Eurem Ruf gefolgt und nach 
Quedlinburg geeilt, um Euch meiner unverbrüchlichen 
Treue zu versichern, mein König.« 

»Habt Dank, Arnulf.« Heinrich gestattete ihm mit einer 
Geste, sich zu erheben. »Eure Treue wissen wir ganz 


besonders zu schätzen.« 

Tugomir argwöhnte, er höre einen Hauch von Spottin 
den Worten des Königs. 

Udo trat ihm unauffällig gegen den Fußknöchel. »Beweg 
dich.« 

Der Hevellerprinz ging weiter und fragte gedämpft: »Wer 
ist dieser Arnulf?« 

»Der Herzog von Bayern, Gott verfluche seine 
verkommene Seele.« 

Tugomir verstand schlagartig König Heinrichs 
höhnischen Tonfall: Arnulf von Bayern hatte sich nur ein 
gutes Jahr nach Heinrichs Königswahl zum Gegenkönig 
erheben lassen, und auch wenn Heinrich ihn schließlich 
unterworfen hatte, hieß das vermutlich noch lange nicht, 
dass Arnulf von Bayern seine Träume begraben hatte. 

Während der Herzog auf Mathildis’ Einladung an der 
hohen Tafel Platz nahm, führte Udo Tugomir zur oberen 
rechten Seitentafel, wo die drei Prinzen mit den beiden 
angelsächsischen Prinzessinnen saßen. Thankmar sah ihn 
kommen und knuffte Henning in die Rippen. »Mach Platz 
für Prinz Tugomir.« 

»Wieso?«, fragte der kleine Kerl entrüstet. »Er ist nur ein 
Barbarenprinz, ich bin der Sohn des Königs, obendrein 
im ... wie heißt das noch mal?« Er überlegte einen Moment. 
»Im Purpur geboren! Er soll also gefälligst unterhalb von 
mir sitzen.« 

»Vielleicht gehst du an die hohe Tafel und besprichst das 
mit Vater?«, schlug der ältere Bruder vor. »Der Kämmerer 
hat die Sitzordnung nach Anweisungen des Königs 
festgelegt.« 

Henning kapitulierte, bedachte Tugomir mit einem 
mürrischen Blick und rückte stumm beiseite. Tugomir 
nickte ihm wortlos zu und glitt neben ihn auf die Bank. 


Thankmar schob ihm einen Becher zu. »Hier, trink. Diese 
Empfangszeremonie kann noch Stunden dauern. Kennst du 
Prinzessin Egvina von Wessex?« 

Die Prinzessin saß an Thankmars anderer Seite, lehnte 
sich ein wenig zurück, um an seinem Rücken vorbeischauen 
zu können, und lächelte Tugomir zu. »Endlich. Ich war 
schon so neugierig auf Euch, Prinz Tugomir.« 

»Wirklich?«, fragte er unbehaglich. 

»Man hört die interessantesten Dinge über Euch. Und so 
Widersprüchliches. Wunderheiler und Teufelsdiener, zum 
Beispiel. Was stimmt denn nun?« 

Ihr herausfordernder Blick gefiel ihm, genau wie der 
völlige Mangel an damenhafter Zurückhaltung. »Ich bin mir 
nie ganz sicher, was ihr Sachsen meint, wenn ihr vom Teufel 
oder seinen Dienern sprecht«, bekannte er. »Aber selbst 
den Frömmsten unter euch scheint es gleich zu sein, wer 
ihnen Linderung oder Genesung bringt, wenn sie nur krank 
genug sind.« 

»So wie Otto, meinst du wohl«, murmelte Thankmar. 

»Oder seine Verlobte.« Egvina wies diskret zu ihrer 
Schwester, die nur zwei Plätze entfernt von ihr an Ottos 
Seite saß. 

Editha beugte sich vor. »Wieso habe ich das Gefühl, ihr 
sprecht von mir?« 

Otto war wie üblich damit beschäftigt gewesen, seine 
Braut zu bewundern, und wandte erst jetzt den Kopf. »Oh, 
Tugomir, da bist du ja.« Er lächelte. »Ich weiß nicht, wie es 
dir ergeht, aber ich hoffe, das Essen beginnt bald.« 

Auch Prinz Otto war wesentlich eleganter gekleidet als 
üblich, fiel Tugomir auf. Für gewöhnlich trug er schlichte 
Gewänder nach sächsischer Tracht, manchmal wirkten sie 
gar ein wenig schäbig, als sei es ihm gleich, wie er 
ausschaute. Heute hingegen war er von Kopf bis Fuß in 


neue Kleider gehüllt: Hosen aus dunkelblauem Tuch, 
makellose Wildlederstiefel, ein hellblaues Obergewand, das 
an Ärmelsäumen und am geschlitzten Halsausschnitt reich 
mit Goldgarn bestickt war, einen breiten 
silberbeschlagenen Gürtel mit seinen Waffen, die auf 
Hochglanz poliert waren. Kein Zweifel, irgendwer hatte 
dafür gesorgt, dass Otto heute eine prinzliche Erscheinung 
bot. Vermutlich nicht er selbst. Ganz sicher nicht seine 
Mutter. Tugomir sah versonnen zu Editha, und sie 
erwiderte seinen Blick mit einem winzigen triumphalen 
Lächeln. 

»Seht nur, da kommt Giselbert von Lothringen mit 
unserer Schwester«, sagte Otto, und alle schauten zur 
zweiflügeligen Tür der Halle. 

Ein vielleicht vierzigjähriger Mann mit einem auffälligen 
schulterlangen Silberschopf war eingetreten. Offenbar war 
er stolz auf seine Haarpracht, denn sie war auf Hochglanz 
gebürstet wie das Fell eines geliebten Pferdes. Tugomir sah 
Thankmar angewidert das Gesicht verziehen. Vielleicht 
fand der Prinz den gestriegelten Herzog genauso weibisch, 
wie Tugomir es tat. Doch als er Giselbert ins Gesicht sah, 
hob er sein vorschnelles Urteil auf. Der Herzog von 
Lothringen mochte eitel sein, aber er war gewiss ein harter 
Mann und ein kluger Herrscher. Das konnte man seinen 
graublauen Augen förmlich ablesen. 

An seiner Seite führte er eine junge Frau, die Prinz Ottos 
Ebenbild war. 

»Sie ist schwanger«, bemerkte Thankmar. 

»Wusst ich’s doch«, sagte Otto stolz. 

Vor Heinrich und Mathildis beugte auch der Herzog von 
Lothringen das Knie: »Mit Freuden bin ich Eurem Ruf zum 
Hoftag nach Quedlinburg gefolgt, mein König, um meinen 
Treueschwur zu erneuern.« 


Heinrich begrüßte ihn herzlicher als Arnulf von Bayern. 
Er stand auf, hob Giselbert an den Schultern auf und 
schloss erst ihn, dann seine Gemahlin in die Arme. 
»Gerberga! Wie geht es dir, mein Kind?« 

»Es könnte kaum besser sein, Vater«, versicherte sie, eine 
Spur zu förmlich. 

Auch die Königin hatte sich erhoben, um Tochter und 
Schwiegersohn willkommen zu heißen, und ihr gegenüber 
zeigte Gerberga mehr Wärme. 


Und so kamen sie, einer nach dem anderen: die Herzöge 
Eberhard von Franken und Herrmann von Schwaben 
hatten die prächtigsten Gewänder und das größte Gefolge, 
übertroffen vielleicht nur noch von den drei Erzbischöfen 
des Reiches, die genau wie die Herzöge an die hohe Tafel 
gebeten wurden. Grafen kamen und Bischöfe und Äbte, und 
als einer der Letzten betrat ein junger Mann ohne Gefolge 
die königliche Halle zu Quedlinburg. Er war schlicht 
gekleidet und trug keinen Schmuck bis auf ein großes 
Silberkreuz auf der Brust, und doch wurde es merklich 
leiser an den Tischen, und alle Augen waren aufihn 
gerichtet. 

Thankmar wandte sich verwundert an Tugomir. »Er sieht 
dir ähnlich wie ein Bruder. Als ich ihm im Sommer 
begegnet bin, ist mir das gar nicht aufgefallen.« 

»Fürst Wenzel von Böhmen?«, fragte Tugomir ungläubig. 
»Was tut er hier? Noch gehört Böhmen nicht zu eurem 
gefräßigen Reich, oder?« 

»Nein«, musste Thankmar zugeben. »Aber er ist Vater 
tributpflichtig. Genau wie ihr Heveller übrigens, nur ist 
Wenzel nicht ganz so störrisch wie ihr. Außerdem ist er mit 
Arnulf von Bayern befreundet. Ich schätze, sie sind 


zusammen angereist. Sag schon, wieso sieht er aus wie 
du?« 

»Er ist mein Vetter«, gab Tugomir ein wenig benommen 
zurück. Ein slawischer Fürst, der mit einem von König 
Heinrichs Herzögen befreundet war, war Tugomir bis zu 
diesem Moment ebenso unvorstellbar gewesen wie ein 
slawischer Fürst mit einem Kreuz des Buchgottes um den 
Hals. Aber es fühlte sich eigenartig an, Abscheu vor einem 
Mann zu empfinden, der aussah wie das eigene Spiegelbild. 

Wenzel entbot König Heinrich einen ehrerbietigen und 
höflichen Gruß, kniete aber nicht nieder. Das musste er 
auch nicht - schließlich war er keiner von Heinrichs 
Vasallen -, und der König nahm es auch nicht übel. 
»Wenzel! Dass Ihr die weite und gewiss beschwerliche 
Reise auf Euch genommen habt, ist eine unerwartete 
Freude.« 

Der böhmische Fürst verneigte sich. »Ich war nicht fern 
von hier, und mein guter Freund, Arnulf von Bayern, 
machte den Vorschlag, ihn nach Quedlinburg zu begleiten.« 

»Großartig, großartig«, rief der König jovial, aber seine 
Miene verriet, dass er nicht so recht klug aus Wenzels 
Besuch wurde. 

Dessen ungeachtet erhob er sich, drehte Wenzel an der 
Schulter zur Halle um und rief: »Seht, edle Herren, 
Freunde und Vettern, Wenzel von Böhmen ist zu uns 
gekommen. Und das scheint mir genau die richtige 
Gelegenheit, Euch einen weiteren Slawenfürsten 
vorzustellen, der derzeit unser ... Gast ist: Prinz Tugomir 
von Brandenburg!« Mit einer seiner typischen ausladenden 
Bewegungen winkte er Tugomir zu sich. 

Der rührte sich nicht. So sehr graute ihm vor diesem 
Moment, dass seine Glieder ihm schwer wie Blei vorkamen. 


»Geh schon«, zischte Thankmar. »Dir bleibt nichts 
anderes übrig.« 

Er hatte recht. 

Tugomir erhob sich langsamer als gewöhnlich, trat zu 
Heinrich und Wenzel und starrte auf einen der mächtigen 
schmiedeeisernen Fackelständer hinter der hohen Tafel. 

Heinrich drehte auch ihn zu seinen Gästen um, die Hand 
auf Tugomirs Schulter unerbittlich wie eine 
Schraubzwinge. Er ließ sie dort, als er verkündete: »Bei der 
Einnahme der Brandenburg im letzten Winter wurde Prinz 
Tugomir unser Gefangener, doch inzwischen ist er der 
Freund meiner Söhne.« Der Druck auf Tugomirs Schulter 
verstärkte sich, und der Prinz verstand die Botschaft ohne 
Mühe: Wenn du mir widersprichst, bist du tot. »Ich will 
Euch nicht verhehlen, dass er vor wenigen Tagen sogar zu 
Prinz Ottos Lebensretter geworden ist. Und auch Wenzel 
von Böhmen hat erkannt, dass die Freundschaft des 
ostfränkischen Reiches ein Gut von hohem Wert ist und hat 
sich darüber hinaus zu unserem Herrn Jesus Christus 
bekannt. Wir sind weit mehr als nur der Fuß im Nacken der 
slawischen Völker! Wir haben feste Wurzeln jenseits der 
Elbe geschlagen und treue Gefolgsleute gefunden.« 

Die Adligen und Kirchenfürsten an den langen Tafeln 
trommelten mit den Bechern auf die Tische, um ihren 
Beifall zu bekunden. Der »Aufstand« der Redarier und die 
grauenvolle Schlacht von Lenzen, die noch keine zwei 
Wochen zurücklagen, schienen vergessen. Sie feierten 
ihren König, der nicht nur stark genug war, die slawischen 
Völker zu besiegen, sondern weise genug, sie zu befrieden, 
und Arnulf von Bayern rief: »Wenn die Ungarn das nächste 
Mal kommen, werden sie schon vor Prag geschlagen!« 

Das kam besonders gut an. Die Ungarn waren der größte 
Schrecken aller Völker westlich der Elbe, wusste Tugomir, 


jedes Bollwerk gegen sie willkommen. Jubelrufe mischten 
sich in den Beifall. 

»Lass sie doch glauben, unsere Unterwerfung zu feiern, 
Vetter«, raunte Fürst Wenzel Tugomir im Schutz des 
allgemeinen Getöses zu. »Mir scheint, du nimmst es zu 
schwer.« 

»Und mir scheint, du nimmst es zu leicht.« 

Ehe Wenzel antworten konnte, bedeutete König Heinrich 
ihnen mit einem diskreten Wink, dass sie sich von dem 
exponierten Platz vor der hohen Tafel entfernen sollten, 
und Tugomir kehrte zu den Prinzen zurück, ohne seinen 
Cousin noch einmal anzuschauen. 

Er setzte sich auf seinen Platz und starrte auf die 
Tischkante hinab. Thankmar schob einen Weinbecher in 
sein Blickfeld und sagte kein Wort. 

Tugomir war ihm dankbar und zu zermürbt, um dagegen 
anzukämpfen. Er nahm einen ordentlichen Zug. 


Thankmar bedauerte Tugomirs Demütigung, aber er 
dachte, es sei vermutlich besser, sparsam mit seinem 
Mitgefühl umzugehen, denn seine eigene Demütigung 
stand ja noch bevor. Der König hatte diesen Hoftag ganz 
genau geplant und durchdacht, wusste er. Mit den 
Herzögen, den Erzbischöfen, den wichtigen Grafen, 
Bischöfen und Äbten hatte er längst unter vier Augen 
gesprochen. Dieses prunkvolle Spektakel, zu welchem auch 
das Vorführen der slawischen Fürsten gehörte, war nur ein 
Mummenschanz. 

Das Festmahl begann in gelöster, euphorischer 
Stimmung. Dampfende Platten mit Ochsen- und 
Hammelfleisch wurden aufgetragen, an der hohen Tafel gab 
es Hirschbraten und allerlei Kleinwild, weiche 
Weißbrotlaibe wanderten die Tische entlang. Cremige 


Kräutersaucen und saftige Käse, Birnen, Äpfel und die 
letzten Brombeeren, Weine aus Thüringen, vom Rhein und 
aus Burgund, Met und Bier - alles gab es im Überfluss. Nur 
kein Pimpernell, verstand sich ... 

Tugomir, sah Thankmar aus dem Augenwinkel, aß keinen 
Bissen, und auch er selbst hatte keinen rechten Appetit. Die 
Fürsten und ihre mitgereisten Damen hingegen 
schlemmten und tranken nach Herzenslust und plauderten, 
und als die Spielleute kamen, wurde das Stimmengewirr 
nur noch lauter, um sie zu übertönen. Das war kein großer 
Verlust, musste Thankmar einräumen, denn sie spielten 
lausig. Als es dämmerte, wurden Fackeln und Öllichter 
entzündet, und die Edelsteine in den goldenen Pokalen an 
der hohen Tafel begannen zu funkeln. 

Bevor der Abend zu dunkel und die Gäste zu betrunken 
wurden, erhob der König sich abermals von seinem Sessel 
an der hohen Tafel. Augenblicklich verstummten die 
Spielleute, und nach und nach versiegten auch Geplauder 
und Gelächter, bis es stillin der Halle war. 

»Edle Herren. Weggefährten, Freunde und Vasallen.« Ein 
wenig rührselig blickte König Heinrich sich um, wohl nicht 
mehr ganz so nüchtern, wie der Anlass eigentlich gebot. 
»Es gibt noch etwas Erfreuliches, das ich Euch mitzuteilen 
habe. Otto?« 

Der Prinz nickte Editha zu. Beide standen auf und traten 
vor. Heinrich stellte sich zwischen das junge Paar und nahm 
es bei den Händen. »Wie manche von Euch bereits wissen, 
habe ich mit dem König von Wessex eine Heirat für seine 
Schwester und meinen Sohn Otto ausgehandelt. Dies ist 
Editha von Wessex, und Ihr alle sollt bezeugen, wie ich ihre 
Hand in die meines Sohnes lege.« 

Er führte ihre Hände zusammen, und wieder brach der 
Saal in Jubel aus. 


»In die Hand meines Sohnes und Nachfolgers«, fuhr der 
König fort. »Ich habe mich dazu entschlossen, mein Haus zu 
ordnen und meine Nachfolge zu regeln. Wisset, dass ich 
entschieden habe, mein Reich Prinz Otto zu vermachen, 
und zwar ungeteilt. Und wenn Ihr morgen vor mich tretet, 
um Eure Treuegelöbnisse zu erneuern, wünsche ich, dass 
Ihr auch Otto huldigt, Eurem zukünftigen König.« 

Thankmar schaute in die Gesichter der Fürsten, die sich 
ausnahmslos erhoben hatten. Er hätte gerne gewusst, was 
sie sahen, wenn sie Otto betrachteten: den jungen Mann, 
dessen Bart noch flaumweich war, oder den Bezwinger der 
Brandenburg? Arnulf von Bayern tauschte stumme, 
rätselhafte Botschaften mit Eberhard von Franken. Der 
Erzbischof von Mainz schenkte seinem Amtsbruder von 
Trier ein hasserfülltes Lächeln, weil Otto sein 
Wunschkandidat war. Der Abt von Fulda gestikulierte 
aufgeregt, während er auf den Bischof von Augsburg 
einredete. Manche Mienen zeigten Befriedigung, manche 
Erstaunen, manche Zweifel. Doch niemand - nicht eine 
Menschenseele - erhob den Einwand: Aber was ist mit 
Thankmar? Nicht einmal Graf Thietmar und seine Söhne 
Siegfried und Gero, die mit Thankmar verwandt waren, 
nicht jedoch mit Otto. Sie alle akzeptierten die Wahl ihres 
Königs ohne jede Gegenwehr. Vermutlich war es 
keineswegs so, dass sie Otto höher schätzten als Thankmar, 
denn die meisten der Fürsten kannten den einen Prinzen so 
wenig wie den anderen. Sie taten es, weil ihr König es 
wollte. Ihr König, der so manchen von ihnen unterworfen 
hatte, als er vor zehn Jahren seinen Thron bestieg, aber 
mittlerweile hatten sie sich alle an seine lenkende Hand 
gewöhnt. Wie ein Gaul, den man zuritt, waren sie erst 
widerspenstig gewesen und dann zahm geworden. Schafe 
waren sie, nichts sonst. Auch Thietmar, Siegfried und Gero. 


»Ich glaub, mir wird schlecht«, murmelte Thankmar und 
fuhr sich mit dem Ärmel über die klamme Stirn. 

Tugomir schob ihm den Weinbecher wieder zu. »Dann 
sind wir schon zwei.« 


Niemand hatte Tugomir einen Schlafplatz zugewiesen. Er 
nahm an, das bedeutete, dass er sich zwischen den Wachen 
und dem Gesinde in der Halle ins Bodenstroh legen musste. 
Die Mehrzahl der Fackeln war erloschen, und in der Halle 
war es ruhiger geworden. Das große Festmahl war längst 
vorüber, Diener bauten die Tische ab, lehnten die großen 
Platten gegen die Wände und stapelten die Bänke auf. 
Wenigstens eine Decke hätte ich gern, dachte Tugomir 
verdrossen, aber er hatte sein Bündel nicht mehr gesehen, 
seit Udo ihn aus der Sakristei geholt hatte. 

Unschlüssig wandte er sich zum Ausgang und trat in die 
Nacht hinaus. Er schlenderte an der Halle entlang und 
über den Innenhof der Pfalz - unbelauert, denn Udo war 
nirgends zu entdecken. Das Haupttor der Pfalz war jetzt 
verschlossen, darum hatte er vermutlich befunden, dass er 
die kostbare Geisel bis morgen früh nicht bewachen müsse, 
und sich schlafen gelegt. 

Tugomir war dankbar, seinen Schatten wenigstens für ein 
paar Stunden abgeschüttelt zu haben. Er fragte sich, was 
wohl aus Semela geworden sei, als er jemanden in seinem 
Rücken gedämpft rufen hörte: »Tugomir, warte auf mich.« 

Er wandte sich um. »Wenzel.« 

Sein Cousin stand an der Tür der Kirche, schloss sie 
sorgsam und kam dann zu Tugomir herüber. »Ich hatte 
gehofft, dich heute Abend noch allein anzutreffen. Ich muss 
mit dir reden.« 

»Ich wüsste nicht, worüber«, entgegnete Tugomir. 


Der böhmische Fürst betrachtete ihn einen Moment, 
dann wies er zum Östende der Kirche. »Komm. Dort sind 
wir ungestört.« 

Hinter der Kirche lag eine kleine Wiese, von deren 
Existenz Tugomir nichts geahnt hatte, nur begrenzt von 
einer niedrigen Bruchsteinmauer. Der Felsen, auf dem die 
Pfalz stand, war an dieser Stelle so steil, dass man auf eine 
Palisade verzichtet hatte, und darum bot sich dem 
Betrachter ein weiter Blick über die Dächer des 
Städtchens, die umliegenden Felder und den Harz. Selbst 
im Mondschein war die Aussicht atemberaubend. 

Doch Tugomir hatte keinen Sinn für ihre Schönheit. »Was 
willst du, Wenzel? Mir raten, mich dem Wind aus dem 
Westen zu beugen und dem König zu unterwerfen, wie du 
es getan hast?« 

»Das würde ich vielleicht, doch dein Tonfall verrät mir, 
dass mein Rat auftaube Ohren fallen würde.« 

»Dann kann ich jetzt schlafen gehen?« 

»Tugomir ...« Wenzel schlang den feinen Mantel enger 
um sich, denn die Septembernacht war frisch, und setzte 
sich auf die Bruchsteinmauer. »Mein Bruder denkt genau 
wie du. Meine Mutter ebenso. Sie nennen mich einen 
Verräter, und es würde mich nicht überraschen, wenn sie 
meine Abwesenheit nutzen, um eine Revolte gegen mich zu 
planen.« 

»Und?«, fragte Tugomir. »Was ist der Unterschied 
zwischen deinem Bruder und dir?« 

»Mein Glaube, natürlich«, erwiderte Wenzel 
achselzuckend. »Mein Blick auf die Welt. Man hat mich viele 
Dinge gelehrt, die mein armer Bruder nicht weiß, und noch 
mehr habe ich gelesen ...« 

»Du kannst lesen?« Tugomir stieß verächtlich die Luft 
aus. »Sticken vielleicht auch?« 


Aber Wenzel ließ sich nicht provozieren. »Mein Vater war 
bereits Christ, und er wollte, dass ich von christlichen 
Priestern erzogen werde. Ich glaube nicht, dass es mir 
geschadet hat. Du bist selbst ein gebildeter Mann, habe ich 
mir sagen lassen, wenn auch in anderer Weise. Also muss 
ich dir gewiss nicht erklären, dass alles, was man lernt, 
einem auf diese oder jene Weise nützt.« 

Tugomir ließ sich ein gutes Stück von ihm entfernt 
ebenfalls auf dem Mäuerchen nieder. »In deinem Fall bin 
ich nicht sicher. Du erinnerst mich an einen Christenmönch, 
den ich kenne, so duldsam und friedfertig wie du bist. 
Schlechte Eigenschaften für einen Fürsten.« 

»Ich würde sagen, das kommt darauf an, was man als die 
wichtigste Aufgabe eines Fürsten betrachtet. Ich glaube, 
meine Aufgabe besteht darin, meinem Volk ein Leben in 
Frieden und Wohlstand zu ermöglichen. Also nicht Krieg zu 
führen um jeden Preis, wie unsere Vorfahren es getan 
haben. Darum entehrt es mich nicht, mich König Heinrich 
zu unterwerfen. Im Grunde wollen wir nämlich beide das 
Gleiche: Frieden, ein Bündnis gegen die Ungarn und dem 
wahren Glauben den Boden bereiten.« 

Tugomir verschränkte die Arme und schaute zum Himmel 
auf, der mit unzähligen Sternen überzogen war wie mit 
Perlenstaub. »Ich wünsche deinem Bruder viel Glück mit 
seiner Revolte ...« 

Wenzel lachte in sich hinein. »Das wird er nicht haben, 
fürchte ich. Mein Bruder ist ein Narr, der immer nur mit 
dem Schwert denkt.« 

»So wie meiner«, entfuhr es Tugomir, und weil er nicht 
wollte, dass auch nur ein Ansatz von Vertrautheit zwischen 
ihnen aufkam, fügte er hinzu: »Aber mein Bruder ist tot. Er 
fiel, als dein geliebter König Heinrich die Brandenburg 
stürmte.« 


»Ich weiß«, antwortete Wenzel. »Ich verstehe auch, dass 
du voller Zorn bist, Tugomir, aber du kannst es dir nicht 
leisten, ihm nachzugeben. Du hast Verantwortung für deine 
Familie und für dein Volk.« 

»Inwiefern? Was ich tue oder nicht tue ist ohne Belang 
für meine Familie oder mein Volk. Die Götter haben mich 
zum Zeugen unseres Niedergangs bestimmt, das ist alles.« 

»Ja, das sähe deinen grausamen Göttern ähnlich.« Zum 
ersten Mal klang Wenzel nicht mehr gänzlich gelassen, 
sondern beinah wütend, doch er beherrschte sich sogleich 
wieder. »Ich bin überzeugt, mein Gott hat dir eine völlig 
andere Aufgabe zugewiesen. Ich kann nur beten, dass du 
sie eines Tages annimmst und die Wahrheit erkennst.« 

» Wahrheit«, murmelte Tugomir angewidert. »Ein Wort, 
das ihr Christen ganz besonders gern ins Feld führt, dabei 
kennt ihr die Wahrheit ebenso wenig wie alle anderen.« 

»Nun, ich weiß zumindest dies.« Wenzel sah seinem 
Cousin direkt ins Gesicht. »Dein Vater ist tot, Tugomir.« 

Tugomir fuhr zusammen, und die Hände auf seinen Knien 
ballten sich zu Fäusten. »Und woher glaubt du das zu 
wissen?« Seine Stimme klang seltsam. 

»Von meiner Mutter«, antwortete der böhmische Fürst. 
»Ich habe sie letzten Frühling in die Verbannung geschickt, 
weil sie mich ermorden lassen wollte. Sie kehrte heim auf 
die Burg ihres Bruders. Deines Vaters. Letzten Monat hat 
sie mir einen Boten geschickt. Auf dem Weg hierher habe 
ich einen Umweg gemacht und bin zur Brandenburg 
geritten. Meine Mutter hatte ausnahmsweise nicht gelogen. 
Es tut mir leid, Cousin.« 

»Ist er gefallen?«, wollte Tugomir wissen. »In dieser 
Schlacht bei Lenzen, gegen König Heinrichs verfluchte 
Panzerreiter?« 


»Nein. Er kehrte verwundet aus der Schlacht zurück. Die 
meisten seiner Männer hatte er verloren. Dann kam ein 
Priester namens Tuglo ...?« 

»Der Hohepriester des Triglav-Heiligtums auf dem 
Harlungerberg.« Tugomir erinnerte sich nur zu gut anihn. 
Einen Sommer lang war er Tempelschüler auf dem 
Harlungerberg gewesen, und er hatte heute noch Narben 
von den Prügeln, die er von Tuglo bezogen hatte: ein 
grausamer Mann, ein miserabler Lehrer, aber ein 
hervorragender Priester. Tuglo wusste alles über die 
Götter. Sogar wie man sie gnädig stimmte. 

»Er hat die Schwäche deines Vaters zum Anlass 
genommen, ihn zu entmachten. Tuglo hat die Heveller 
davon überzeugt, Fürst Vaclavic sei von den Göttern 
verlassen und habe sein Kriegsglück verloren. Schließlich 
glaubte dein Vater es offenbar selbst. Er nahm seinen Dolch 
und ...« 

»Na los, raus damit«, verlangte Tugomir rau. »Er nahm 
seinen Dolch und durchtrennte sich die Kehle. Was ist so 
schwer daran, es zu sagen, du Jammerlappen.« Mit einem 
Mal war er so wütend auf Wenzel, dass es ihn drängte, die 
Fäuste in dieses Gesicht zu schmettern, das dem seinen so 
erschreckend ähnlich war. Dabei war die Nachricht vom 
Tod seines Vaters keine Überraschung. Irgendwie, erkannte 
Tugomir, hatte er es längst gewusst. Vermutlich war seine 
Vila im Schlaf zu ihm gekommen und hatte es ihm 
zugeflüstert. Aber es tat trotzdem weh. Tugomir hatte 
seinen Vater verehrt. Fürst Vaclavic war nicht leicht zu 
lieben gewesen, war zu unnahbar und streng, nach dem 
Verrat und dem Tod seiner Frau erst recht. Aber auf seine 
Art hatte er sich bemüht, ein guter Vater zu sein, und er 
war ein kluger und furchtloser Fürst gewesen, der immer 
das getan hatte, was er für das Beste für die Heveller hielt. 


Wie unerträglich es gewesen sein musste, am Ende 
dennoch verraten zu werden. Wieder einmal. Und keiner 
seiner Söhne war mehr dort, um ihm zur Seite zu stehen. 

»Was ist mit Dragomir, meinem Neffen?«, fragte Tugomir. 
»Haben sie ihn verbannt und im Wald ausgesetzt?« 

Doch Wenzel schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil. 
Dragomir ist jetzt der Fürst der Heveller. Und Tuglo ist 
stets an seiner Seite und flüstert ihm zu, was er sagen oder 
tun soll.« 

Tugomir nickte wortlos und stand auf. Er beugte sich vor 
und sah an dem schroffen Felsen jenseits des Mäuerchens 
hinab. Ziemlich tief. Und ziemlich steil. Aber der helle 
Kalkstein schimmerte im Mondlicht, und Tugomir entdeckte 
kleine Spalten und Vorsprünge, wo er mit Händen oder 
Füßen Halt finden könnte. Es war zu schaffen, nahm er an. 
Aufjeden Fall einen Versuch wert. 

»Was hast du vor?«, fragte Wenzel. Es klang nervös. 

»Ich geh nach Hause«, erwiderte Tugomir kurz 
angebunden. 

»Aber wie ...« 

»Keine Ahnung.« Er dachte einen Moment nach. 
Fieberhaft. »Zu Fuß bis zur Elbe. Wenn ich mich beeile, bin 
ich vor Sonnenaufgang dort. Beim ersten Tageslicht 
durchschwimme ich den Fluss, und auf der anderen Seite 
besorge ich mir ein Pferd. Es wird schon gehen.« 

»Tugomir, das kannst du nicht schaffen. Sie werden dich 
einfangen, ehe du den Fluss erreicht hast.« 

Tugomir wandte sich ihm zu. »Das werden wir ja sehen. 
Hab Dank, Cousin. Ich kann dich zwar nicht verstehen, und 
ich glaube wie dein Bruder, dass du dein Volk verraten hast. 
Aber ich bin dir trotzdem dankbar, dass du mir gesagt hast, 
wie es auf der Brandenburg steht. Jetzt weiß ich endlich, 
was ich tun muss. Leb wohl.« 


Er schwang ein Bein über die Mauer und hörte im selben 
Moment eine Klinge aus einer Scheide fahren. »Denk nicht 
mal dran«, knurrte eine vertraute Stimme, und eine Pranke 
umklammerte Tugomirs Ellbogen und zerrte ihn zurück. 

»Udo ...« 

»Was hast du dir vorgestellt, he?«, fragte der 
vierschrötige Soldat. »Dass ich das Beste hoffe und mich 
aufs Ohr haue?« 

»Wie lange liegst du hier schon auf der Lauer, he?«, 
fragte Tugomir wütend. 

»Die ganze Zeit. Nicht, dass ich ein Sterbenswort von 
eurer Barbarensprache verstanden hätte. Aber ich hab 
auch so gemerkt, dass es dich plötzlich in die Ferne zog.« 

Tugomir befreite seinen Arm mit einem kleinen Ruck. 
»Udo, mein Vater ist tot und ...« 

»Ehrlich?« Udo schnalzte mit der Zunge. »Das tut mir 
jetzt aber leid, ehrlich. Meinen Vater haben die Ungarn 
abgeschlachtet, als ich noch in den Windeln lag, stell dir das 
vor. Willst du wissen, was sie mit meiner Mutter gemacht 
haben?« 

»Hör zu«, bat Tugomir eindringlich. »Ein machtgieriger 
Priester hat meinen Neffen auf den Fürstenthron gesetzt 
und regiert in seinem Namen. Das kann nicht gut gehen.« 

»Du glaubst nicht, wie scheißegal mir das ist.« 

Tugomir stieß hörbar die Luft aus. »Ich habe deinen Sohn 
gerettet. Drück ein Auge zu und lass mich verschwinden, 
damit ich versuchen kann, meinen Neffen zu retten. 
Verflucht, er ist jünger als Henning!« Gehetzt sah er nach 
Osten, wo irgendwo versteckt unter dem Dach der 
mondbeschienenen Wälder die Elbe floss, vielleicht dreißig 
Meilen entfernt. 

Udo packte ihn sicherheitshalber wieder am Arm. »Ein 
Auge zudrücken? Hast du eigentlich eine Ahnung, was mir 


blüht, wenn ich dich entwischen lasse?« Er nickte Wenzel 
knapp zu und zerrte Tugomir zurück Richtung Kirche. »Ich 
bring dich jetzt zurück in die Sakristei, mein Prinz. Da 
kannst du dein bitteres Los beweinen oder dir von deinem 
Daleminzerbübchen den Schwanz lutschen lassen, mir ist 
es gleich.« Er stieß Tugomir vor sich her und verpasste ihm 
einen gut platzierten Tritt, um ihn zu ermuntern, ein wenig 
schneller zu gehen. 

Tugomir wäre beinah ins Straucheln geraten. Er stützte 
sich an der hölzernen Kirchenwand ab und verfluchte Udo. 

»Was faselst du da?«, fragte der Soldat argwöhnisch und 
schob ihn durch die geöffnete Kirchentür. 

»Wer weiß«, raunte Tugomir über die Schulter. 
»Womöglich erbitte ich den Segen meiner Götter für dich 
und die Deinen. Oder vielleicht beschwöre ich das 
Lungenfieber auf deinen Sohn herab? Und ich verrate dir, 
wen du nicht um Hilfe zu bitten brauchst, wenn der Bengel 
wieder anfängt zu röcheln.« 

Udos Faust erwischte ihn im Nacken. Es fühlte sich an, als 
habe ihn ein Schmiedehammer getroffen, und Tugomir 
schlug der Länge nach hin. 

Die beiden Männer, die im schwachen Licht zweier 
Öllämpchen am Altar standen, wandten erschrocken die 
Köpfe. »Wer da?«, fragte einer von beiden streng. 

Prinz Otto, erkannte Tugomir. 

»Nur ich und unser slawischer Freund, mein Prinz«, 
knurrte Udo. 

»Oh, das trifft sich gut. Komm her, Tugomir. Ich will dir 
etwas zeigen.« Ein erwartungsvolles Lächeln lag in Ottos 
Stimme. 

Tugomir schloss einen Moment die Lider und fragte sich, 
wie lange diese grässliche Nacht wohl noch dauern wollte, 


während Udo ihn mit zwei, drei kräftigen Stößen zwischen 
die Schultern zum Altar geleitete. 

Dort stand Otto gegenüber Bruder Waldered und lächelte 
wie ein Narr auf das Paket hinab, das er im linken Arm 
hielt. 

Behutsam nahm Prinz Otto es ihm ab und streckte es 
Tugomir entgegen. »Hier. Dragomiras Sohn. Und meiner, 
natürlich.« 

Tugomir wollte einen Schritt zurücktreten, aber sein 
Körper gehorchte nicht. Stattdessen streckte er die Hände 
aus, und Otto legte das Kind hinein. Es war noch winzig, 
ganz und gar in ein warmes Wolltuch gewickelt, aber das 
Gesicht lugte hervor, umrahmt von dunklem Flaum. Es 
hatte die Augen geschlossen, doch als die feuchten roten 
Lippen sich bewegten, erkannte Tugomir, dass es 
Dragomiras Mund geerbt hatte. 

Otto trat neben ihn, kam ihm näher, als Tugomir 
eigentlich aushalten konnte, und zupfte an dem wollenen 
Tuch, um das Kind besser zuzudecken. »Wir haben ihn 
Wilhelm genannt. Das war der Wunsch der Königin. Und sie 
wollte auch, dass er in ein Kloster gebracht wird, ohne dass 
irgendwer weiß, wer er ist. Aber dies ist mein Sohn. Ich 
möchte ihn in meiner Nähe haben, und er soll bei Hofe 
aufwachsen. Also, was sagst du, Prinz Tugomir? Wirst du 
diese Aufgabe übernehmen und gemeinsam mit Bruder 
Waldered der Erzieher meines Sohnes sein? Denn er soll 
auch von seinem slawischen Erbe erfahren und es niemals 
verleugnen. Das wäre nicht recht, meine ich.« 

Tugomir gab ihm das Kind zurück. Er brachte keinen Ton 
heraus, darum forderte er Udo mit einem matten Wink auf, 
ihn endlich in die Sakristei zu sperren. Denn er hatte den 
Verdacht, dass er heute Nacht vielleicht tatsächlich einen 


Ort brauchte, wo er unbeobachtet ein paar Tränen 
vergießen konnte. 
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U »Qui convertit mare in arıdam, in flumine 
pertransibunt pede«, murmelte Dragomira vor sich hin und 
strich sich versonnen mit dem stumpfen Ende des 
Kohlestifts über den Handballen. Sie merkte nicht, dass sie 
dort dunkle Striche hinterließ. 

»Was?«, fragte Schwester Jutta zerstreut, die dabei war, 
die Binsenlichter auf den Stehpulten des Scriptoriums zu 
löschen. 

»Er wandelt das Meer in trockenes Land, sie schreiten zu 
Fuß durch den Strom«, wiederholte Dragomira auf 
Deutsch. 

Jutta nickte. »Psalm sechsundsechzig.« 

»Er meint die Teilung des Roten Meeres, oder? Beim 
Auszug aus Ägypten?«, vergewisserte Dragomira sich, denn 
die Psalmen waren und blieben ihr rätselhaft. 

Die ältere Stiftsdame trat zu ihr. »Ja, ich würde sagen, 
das ist ausnahmsweise einmal ziemlich eindeutig. Und jetzt 
komm, Schwester. Es wird Zeit.« 

»Ja, gleich.« Dragomira betrachtete die Pergamentseite 
mit den ersten sechs Versen des Psalms. Darunter hatte die 
Schreiberin viel Platz gelassen. Für sie. Damit sie diesen 
Platz mit einem Bild ausfüllte, dessen Pracht und Schönheit 
den Betrachter in ebensolches Entzücken versetzen sollten 
wie die frommen Worte. Denn das konnte sie besser als jede 


andere der Schwestern hier. Und das war nur eine Seite an 
sich, die Dragomira erst hier entdeckt hatte. 

Bedächtig, aber ohne Zaudern setzte sie den Kohlestift 
an, und mit wenigen feinen Strichen fertigte sie ihren 
Vorentwurf: Moses mit ausgebreiteten Armen, das 
aufgewühlte Meer, das sich links und rechts zu einer Mauer 
türmte und eine Gasse öffnete, das staunende Volk Israel, 
welches den Weg in die Freiheit erblickte. 

Schwester Jutta zog scharf die Luft ein. »Wie machst du 
das nur immer’?«, fragte sie. »Das wird wunderbar. Oh, 
Königin Mathildis wird so begeistert sein von ihrem neuen 
Psalter!« 

Solange ihr niemand erzählt, wer ihn bebildert hat, 
dachte Dragomira. 

»Vielleicht kommt sie uns eines Tages sogar besuchen, 
um sich zu bedanken«, fuhr Jutta träumerisch fort. 

Dragomira sah stirnrunzelnd von ihrer Zeichnung auf. 
»Darauf lege ich offen gestanden keinen großen Wert.« Sie 
richtete sich auf, ließ die Schultern kreisen und 
unterdrückte ein Stöhnen. »Ich glaube, du hast recht. Für 
heute ist es genug.« 

»Wir sind wieder einmal die Letzten.« 

Dragomira nickte. »Geh nur vor. Ich wasche nur noch 
eben die Pinsel aus.« 

Jutta legte ihr freundschaftlich die Hand auf den Arm und 
wandte sich dann ab. Dragomira blieb allein im Scriptorium 
zurück, einem länglichen Raum innerhalb der Bibliothek, 
die aus Stein erbaut war, damit die kostbare und stetig 
wachsende Büchersammlung des Kanonissenstifts zu 
Möllenbeck nicht Gefahr lief, ein Raub der Flammen zu 
werden. Kaum eine der Schwestern hatte je zuvor ein 
Steinhaus gesehen, aber die Mutter Oberin hatte dennoch 


eines bauen lassen. Hilda von Kreuztal hatte keine Furcht 
vor neuen Ideen, der Herr sei gepriesen ... 

Die kleinen Rundbogenfenster waren mit Holzläden 
verschlossen, um die neblige Herbstkälte auszusperren, 
und das Scriptorium war dämmrig. Dragomira trug ihre 
Pinsel in der linken, das Licht in der rechten Hand zu dem 
Wassereimer an der Wand. Sie stellte das Öllämpchen auf 
einen Schemel, und als sie sich über den Eimer beugte, 
erhaschte sie einen Blick aufihr Spiegelbild: ein junges 
Frauengesicht mit großen, dunklen Augen. Gar kein übles 
Gesicht, fand sie, auch wenn der weiße Schleier, der es 
umrahmte und das Haar bedeckte, ihm eine Strenge und 
Würde verlieh, die Dragomira kaum mit ihrer Persönlichkeit 
in Einklang bringen konnte. 

Sie dachte an die Nacht, als die Brandenburg gefallen 
war und ihr jüngeres Selbst sich für Prinz Otto geschmückt 
und im Spiegel betrachtet hatte. Über sechs Jahre lag diese 
Nacht zurück, aber ihr kam es länger vor. Sie konnte sich 
an die slawische Fürstentochter, die sie damals gewesen 
war, kaum noch erinnern. Jedes Mal, wenn sie an sie 
dachte, kam es ihr vor, als betrachte sie die Vergangenheit 
einer Fremden. Einsam war sie damals gewesen, ungeliebt 
von ihrem Vater und ihrer ganzen Sippe, wenn man einmal 
von Tugomir absah. Und sie hatte sich gefürchtet, immer 
nur gefürchtet. Vor der Zukunft, vor den Göttern, vor der 
Blöße, die es bedeuten würde, sollte irgendwer ihre Furcht 
je bemerken. Dann vor den Sachsen, dann davor, dass sie 
ihren Prinzen und ihr Kind verlieren würde. 

All das war heute so weit weg, dass es ihr unwirklich 
vorkam. Sie hatte zu Christus gefunden und ihn mit 
Hingabe angenommen, denn vor Christus musste man sich 
nicht fürchten. Sie lebte in einer Gemeinschaft, in der sie 
sich willkommen und geschätzt fühlte, mehr noch, in die sie 


gehörte. Die Trennung von ihrem Sohn war ein Kummer, 
der sie ständig begleitete, aber viel mehr als ein 
melancholisches Sehnen war es nicht mehr. Sie wusste, 
dass es dem kleinen Wilhelm dort, wo er war, an nichts 
mangelte. Sie hatte hier eine Aufgabe gefunden, die sie 
ausfüllte, und führte ein Leben in Komfort und 
Bequemlichkeit. Also wie bei allen Heiligen war es möglich, 
dass das Gesicht, welches sie auf der dunklen Wasserfläche 
sah, keinen Ausdruck heiterer Gelassenheit zeigte? 

Dragomira schüttelte den Kopf - ungeduldig mit sich 
selbst -, steckte die Pinsel ins Wasser und bewegte sie 
emsig hin und her, damit das Gesicht dieser undankbaren 
und unbelehrbaren dummen Gans verschwand. »Du solltest 
dich wirklich schämen«, murmelte sie vor sich hin. 

Sie schlug ihre Malwerkzeuge am Eimerrand aus, 
brachte sie zurück an ihren Platz und vergewisserte sich 
noch einmal, dass alle Lichter bis auf ihres gelöscht waren. 

Dann trat sie ins Freie und versperrte die Tür mit dem 
Schlüssel, den sie am Gürtel trug. 

Der Nachmittag war grau und ungemütlich, die 
Feuchtigkeit in der Luft konnte sich nicht entscheiden, ob 
sie nun Nebel oder Niesel sein wollte. 

Dragomira umrundete mit raschen Schritten den 
Klostergarten, wo einige Mägde die Beete umgruben. 
Knechte brachten hoch beladene Schubkarren voller Mist 
vom Viehstall herüber, kippten den übelriechenden Dünger 
zum Einarbeiten auf die frisch gewendete Erde, ließen die 
Muskeln spielen und plusterten sich vor den mehrheitlich 
Jungen Frauen auf. Die Mägde quittierten ihr Gehabe mit 
viel Gekicher und Getuschel. Nur Mirnia arbeitete unbeirrt 
weiter und trieb das hölzerne Spatenblatt mit verbissener 
Heftigkeit in die schwere, lehmige Erde. 


Eigentlich war Männern der Zutritt zum Stift verboten, 
und nur in Ausnahmefällen wurde ihnen Einlass zum 
Verrichten schwerer Arbeiten gewährt. In Möllenbeck war 
die Ausnahme allerdings die Regel geworden, denn nach 
Vollendung der Bibliothek hatten die Schwestern 
entschieden, den Baumeister und seine Leute nicht wieder 
ziehen zu lassen, sondern sich einen lang gehegten Traum 
zu erfüllen: Möllenbeck bekam ein steinernes Gotteshaus. 
Sie hätten gut gewirtschaftet und die nötigen Mittel, hatte 
die Mutter Oberin zufrieden verkündet. Vor zwei Jahren 
begonnen, waren Chor- und Altarraum der neuen Kirche 
fertig, und die Arbeiten am Langhaus kamen gut voran. Das 
ehrgeizige Projekt erfüllte die Stiftsdamen mit Euphorie, 
aber einfach war es nicht, um die Baustelle herum das 
vorgeschriebene Leben der Abgeschiedenheit und Klausur 
zu führen. Denn was eine Baustelle vor allem mit sich 
brachte, waren nun einmal Männer. Und darum war für 
Mirnia jeder Tag eine Prüfung. 

Dragomira blieb bei ihr stehen. »Genug für heute. Komm 
mit hinein, sei so gut, und bring ein Kohlebecken in meine 
Kammer, während ich zur Vesper gehe. Mach ein bisschen 
Ordnung.« 

Die junge Frau nickte mit einem scheuen, dankbaren 
Lächeln. Sie war Dragomiras persönliche Magd - es war 
üblich bei den vornehmen Stiftsdamen, eigene Dienerschaft 
zu haben -, doch die Aufgaben, die sie für ihre Herrin zu 
verrichten hatte, füllten ihre Tage nicht aus, und so wurde 
erwartet, dass Mirnia wie die anderen Dienstmägde bei der 
Arbeit in Haus und Garten half. Sie tat es bereitwillig und 
fleißig und meistens stumm, so wie alles, was man ihr 
auftrug. Aber Mirnia hatte nie überwunden, was ihr auf 
dem Flusskahn auf der Reise hierher passiert war. Die 
meisten hier hielten sie für ein wenig zurückgeblieben, 


denn sie war scheu und schreckhaft, sprach fast nie, nahm 
keinen Anteil am gemeinschaftlichen Leben und schloss mit 
niemandem Freundschaft. Dragomira wusste es besser. 
Aber es gab nicht viel, das sie tun konnte, um Mirnia zu 
helfen. Sie hatte die Schwester Celleraria, die für die 
Verwaltung der Lebensmittel und die Organisation der 
Hauswirtschaft zuständig war, beiseitegenommen, sie 
gebeten, Mirnia nur in Haus und Küche einzusetzen, und 
ihr die Gründe erklärt. Doch sie war auf wenig Verständnis 
gestoßen. Die Kellermeisterin war eine vornehme Dame aus 
thüringischem Adel, die erst ins Stift eingetreten war, 
nachdem ihr Sohn erwachsen und ihr Gemahl gestorben 
war. Sie kannte die Welt. 

»Na und?«, hatte sie verwundert gefragt. »Wenn wir alle 
Frauen bedauern wollten, denen das geschehen ist, hätten 
wir für nichts anderes mehr Zeit, Schwester. Sie soll sich 
gefälligst zusammenreißen.« 

»Aber sie war noch so jung«, hatte Dragomira zu erklären 
versucht. »Und hatte kurz zuvor ihre ganze Familie 
verloren. Sie ist in die Fremde verschleppt worden und 
fühlt sich entwurzelt und ausgeliefert.« 

»Hm«, machte die Kellermeisterin und nickte, dass ihr 
Doppelkinn bebte. »Und was davon ist nicht auch dir 
zugestoßen? Ich sehe nicht, dass du dir deswegen die 
Haare ausraufst.« 

»Das war anders ...« 

»Ich erkenne keinen Unterschied«, war die Schwester ihr 
ungeduldig ins Wort gefallen. »Aber es ist gut, dass du 
gerade hier bist, fällt mir ein. Ich muss wissen, wie viel 
Wein du kommenden Monat zum Anmischen deiner Farben 
brauchst ...« 

Und dabei war es geblieben. 


Während Mirnia davoneilte, um Dragomiras Gemach 
herzurichten, begab Dragomira selbst sich in die Kirche zur 
Vesper, die nach getaner Tagesarbeit gehalten wurde. Die 
Stiftsdamen versammelten sich im Chorgestühl, und auf das 
Zeichen der Schwester Cantrix stimmten sie den ersten der 
Gesänge an. Gut drei Dutzend geschulte Frauenstimmen 
erhoben sich in perfekter Harmonie, um Gott zu preisen, 
und wie immer überlief Dragomira ein kleiner Schauer von 
diesem herrlichen Wohlklang. Sie war stolz, ein Teil davon 
zu sein. So wie sie stolz darauf war, zu einer Gemeinschaft 
von Frauen zu gehören, die ihr Leben so ganz ohne Männer 
meisterten. Und es war keineswegs ein schlichtes Leben. 
Möllenbeck besaß vierzehn Dörfer mit rund zweitausend 
Hörigen, ein Dutzend Eigenkirchen und zusätzlich fast 
zweihundert Hufen Land mit Wäldern, Fischteichen, 
Weinbergen, Weide- und Ackerflächen. All dieser Besitz 
musste bewirtschaftet und verwaltet werden. Gewiss, für 
die Ausübung der Gerichtsgewalt, Überwachung der 
Frondienste und Ähnliches mehr hatte das Stift einen Vogt, 
doch die eigentliche Verwaltung ihres Besitzes übernahmen 
die Kanonissen selbst, und sie trafen die wichtigen 
Entscheidungen gemeinsam in ihrer täglichen 
Versammlung. Kein Wunder also, dass die Stimmen, die sich 
hier achtmal täglich zum Gotteslob erhoben, so kraftvoll 
und selbstbewusst klangen. 


Nach dem Ende des Gottesdienstes verließen die 
Stiftsdamen in ordentlichen Zweierreihen die alte, aus Holz 
erbaute Kirche, die Köpfe über die gefalteten Hände 
gebeugt, um sich zum Nachtmahl ins Refektorium zu 
begeben. 

»Dragomira?« 


Sie wandte sich um. »Schwester Decana«, grüßte 
Dragomira die neue Priorin. 

Schwester Gertrudis errötete wieder einmal. »Mir wird 
immer noch ganz schwindelig, wenn mich jemand so 
nennt.« Einst das schüchterne Mädchen, das Dragomira bei 
Wilhelms Geburt beigestanden hatte, war sie inzwischen 
die rechte Hand der Äbtissin, und so war es nur 
folgerichtig, dass Gertrudis nach dem Tod der alten Priorin 
deren Nachfolge angetreten hatte. Was indes nicht hieß, 
dass sie sich in der neuen Sonderstellung wohl fühlte. 

»Du wirst dich daran gewöhnen«, mutmaßte Dragomira. 

»Vielleicht.« Die junge Priorin nahm sie beim Ärmel und 
führte sie ein Stück beiseite. »Hast du gehört, dass in 
Süderdorf die Pocken ausgebrochen sind?« 

»Ja, die Schwestern im Scriptorium sprachen vorhin 
davon. Es ist furchtbar.« Süderdorf war eine der größeren 
Ortschaften, die dem Stift gehörten, und lag nicht weit 
entfernt. 

»Der Pfarrer hat uns geschrieben und bittet um Beistand. 
Über ein Dutzend Menschen sind schon gestorben, 
mindestens doppelt so viele erkrankt.« 

Dragomira schwante nichts Gutes. Weil ihr Bruder ein 
berühmter Heiler war, schien alle Welt zu glauben, auch sie 
müsse diese Gabe besitzen. Dabei war Malen eigentlich das 
Einzige, was sie konnte. Sie nahm ihren Mut zusammen. 
»Du willst, dass ich hinreite?« 

»Wie kommst du darauf?«, entgegnete Gertrudis 
verwundert. »Das kommt überhaupt nicht infrage. Nein, ich 
will dem Pfarrer antworten, dass sie die Kleider der Toten 
verbrennen müssen, weil die giftigen Dämpfe der Krankheit 
daran haften und die Gesunden befallen können. Aber er 
wird es nicht tun, wenn ich nicht aus irgendeiner gelehrten 
Schrift belege, dass es ein wirksames Mittel gegen die 


Ausbreitung ist. Ich weiß genau, dass ich in einem unserer 
Bücher etwas darüber gelesen habe. Aber leider nicht 
mehr, in welchem. Es war groß.« Gertrudis deutete die 
Ausmaße des Folianten mit den Händen an. »In gelbliches 
Leder gebunden mit einem bronzenen Verschluss.« 

»St. Gallener Heilerschrift«, antwortete Dragomira 
prompt. »Der ehrwürdige Abt von Corvey hat esin 
St. Gallen zweimal kopieren lassen und uns eine Abschrift 
geschenkt. So ungefähr ... vor drei Jahren.« 

Gertrudis atmete auf. »Weißt du, wo es steht?« 

»Sicher. Ich hole es dir.« 

Dragomira umrundete die Kirche und gelangte zurück in 
den großzügigen Garten. Die fleißigen Mägde und Knechte 
waren verschwunden. Es dunkelte bereits, aber sie konnte 
den Pfad, der um die Beete herumführte, gerade noch 
erkennen. Außerdem hätte sie den Weg zur Bibliothek auch 
im Stockfinsteren gefunden, denn sie ging ihn täglich viele 
Male, wenn sie zwischen ihrer Arbeit und den 
Stundengebeten in der Kirche pendelte. Sie tastete nach 
dem Schlüssel an ihrem Gürtel, als plötzlich ein Schatten 
vor ihr aufragte. 

»Vergebt mir, Schwester.« 

Dragomira biss sich im letzten Moment auf die Zunge, 
ehe ihr ein Schreckenslaut entfahren konnte. »Wer seid Ihr, 
und was habt Ihr hier verloren?«, fragte sie stattdessen, 
und sie war zufrieden mit sich: Es klang angemessen 
barsch. 

»Mein Name ist Widukind von Herford. Ich bedaure, 
sollte ich Euch erschreckt haben. Offenbar hat niemand 
mein Klopfen gehört, aber Eure Pforte war unverschlossen. 
Darum habe ich mir die Freiheit genommen ...« Er brach 
ab. 


»Die Schwester Portaria muss wieder einmal 
eingeschlafen sein«, brummte Dragomira. »Eine ganze 
Horde Ungarn könnte hier einfallen, und sie würde es nicht 
merken.« 

»Dafür müssten die Ungarn Euer Stift erst einmal finden, 
Schwester. Es ist sehr abgelegen.« 

Sie nickte. »So soll es sein. Und Ihr wünscht?« 

»Nun ... Ich fürchte, ich habe mich verlaufen. Ich hatte 
die Absicht, die Vesper mit euch zu beten, und dachte, dies 
hier sei die Kirche«, sagte er. 

»Die Kirche ist das Gebäude mit dem Glockentürmchen«, 
erklärte sie hilfsbereit. 

»Ja, ja, nur weil dieses hier aus Stein ist, nahm ich an ...« 
Er brach schon wieder ab. 

»Die steinerne Kirche befindet sich im Bau«, antwortete 
sie. »Sie liegt hinter der alten. Das hier ist die Bibliothek.« 

»Verstehe. Ich wäre sehr dankbar, wenn Ihr mich zu 
Eurer Mutter Oberin geleiten könntet, Schwester ...« 

»Dragomira.« 

»Wie bitte?« 

»Dra-go-mi-ra.« 

»Oh. Ungewöhnlich.« 

»Das müsst Ihr gerade sagen.« 

Er lachte, und mit einem Mal wurde es Dragomira 
eigentümlich eng um die Brust. Sein Lachen klang genau 
wie Ottos: warm und voll arglosen Frohsinns. 

»Mein Name ist slawisch«, erklärte sie, steckte den 
Schlüssel ins Schloss und sperrte die Tür zur Bibliothek auf. 

»Meiner ist sächsisch«, erwiderte er. »Sehr alt. Vor über 
hundert Jahren gab es einen Sachsenherzog dieses 
Namens, der gegen Karl den Großen kämpfte, weil der die 
heidnischen Sachsen mit dem Schwert bekehren wollte.« 


Dragomira hatte von diesem Widukind gelesen. »Und die 
Sachsen haben aus ihrem eigenen Schicksal nichts gelernt 
und versuchen nun ihrerseits, die Slawen mit dem Schwert 
zu bekehren«, gab sie zurück. 

»Tja. Schon eigenartig«, räumte er ein. »Und ich 
bewundere Eure Bildung, Schwester Dragomira.« 

Sie zuckte die Achseln. »Sie kommt ganz von selbst, wenn 
man in einer Bibliothek arbeitet. Tretet ein, Widukind von 
Herford. Ich muss nur rasch ein Buch holen. Wenn Ihr Euch 
solange gedulden wollt, führe ich Euch zur Mutter Oberin.« 

Er folgte ihr ins Innere der Bibliothek, blieb aber an der 
Tür stehen, denn drinnen war es dunkler als draußen. 
Dragomira bewegte sich sicher durch den vertrauten 
Raum, trat ans abgedeckte Feuer, hielt einen Kienspan in 
die Glut und zündete eines der Binsenlichter an. Damit ging 
sie an eines der deckenhohen Regale und fand die kostbare 
St. Gallener Handschrift auf Anhieb. Sie stellte ihr Licht ab 
und hob den Folianten behutsam vom Bord. 

»Hier, lasst mich das tragen«, erbot sich Widukind, und 
wieder wäre Dragomira um ein Haar zusammengezuckt, 
denn sie hatte ihn nicht näher kommen hören. 

Sie wandte sich zu ihm um. Was sie im Licht der Öllampe 
sah, überraschte sie nicht. Sein Lachen hatte sie 
vorgewarnt. Seine Ähnlichkeit mit Otto war vielleicht nicht 
besonders augenfällig, aber unbestreitbar vorhanden. Das 
gleiche weizenblonde Haar. Die gleichen geschwungenen 
Lippen, die schmalen Brauen. Nur die Augen waren braun, 
fast so dunkel wie ihre eigenen. Sie legte das schwere Buch 
in seine ausgestreckten Hände. »Ihr seid ein Verwandter 
der Königin?« 

»Ihr Neffe.« Er sah sie unverwandt an. »Woher wisst Ihr 
das?« 


»Geraten. Wegen des Namens. Es heißt, Königin 
Mathildis stamme von jenem berühmten Sachsenherzog 
Widukind aus heidnischen Zeiten ab.« 

Er nickte. »Der sich zu guter Letzt doch noch besonnen 
hat und Christ wurde. Wir sind ziemlich stolz auf ihn. 
Darum ist der Name in unserer Familie sehr beliebt. Mein 
älterer Bruder hieß auch so, aber er starb an Wundbrand, 
kurz bevor ich zur Welt kam. Darum bekam ich seinen 
Namen, aber ich fürchte, ich habe ansonsten nicht sehr viel 
mit ihm gemeinsam. Das hat mein Vater jedenfalls immer 
gesagt, wenn er mir die Leviten las.« Er lächelte, und von 
der Traurigkeit in diesem Lächeln wurde Dragomira schon 
wieder eng ums Herz. 

»Redet Ihr immer so viel?«, hörte sie sich sagen. 

Widukind nickte mit Inbrunst. »Immer, fürchte ich. Ich 
habe auch noch einen kleinen Vetter, der Widukind heißt 
und der dem Kloster in Corvey versprochen ist. Das ist 
übrigens eine sehr beeindruckende Bibliothek, die Ihr hier 
habt, Schwester Dragomira.« 

Sie folgte seinem Blick. »Ja«, stimmte sie zu und machte 
aus ihrer Befriedigung keinen Hehl. »Das ist etwas, worauf 
wir hier stolz sind.« 

»Zu Recht.« Er folgte ihr zurück zur Tür. »Es tut mir leid, 
dass ich so spät komme. Der Weg war viel weiter, als ich 
dachte. Glaubt Ihr, jetzt ist ein guter Zeitpunkt, um Äbtissin 
Hilda meine Aufwartung zu machen?« 

Dragomira drückte ihm das Licht in die freie Linke, 
bemerkte dabei, wie groß und feingliedrig seine Hände 
waren, und sperrte zu. »Ich würde sagen, das kommt 
darauf an, was Ihr von ihr wünscht.« Sie nahm ihm die 
Öllampe wieder ab. 

»Oh, ich will mich nur vorstellen. Sie erwartet mich. Die 
Königin hat mich ihr vorgeschlagen, versteht Ihr, doch auch 


wenn sie die großzügige Förderin dieses Stifts ist, Könnte 
es ja trotzdem sein, dass die Mutter Oberin nicht besonders 
versessen aufihre Empfehlungen ist.« 

Dragomira verstand nicht so recht, was er meinte, bis er 
den warmen Mantel über die Schulter zurückschlug, um 
sich das Buch unter den Arm klemmen zu können. Erst da 
sah sie die Stola und das dunkle Priestergewand. 


Magdeburg, Oktober 935 
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El »Ja, recht so, Wilhelm, lass dir nichts gefallen!«, rief 
Thankmar. 


Der sechsjährige Wilhelm verpasste seinem Halbbruder 
einen ordentlichen Faustschlag vor die Brust. Liudolf 
taumelte zurück, landete auf dem Hintern und fing an zu 
heulen. 

Tugomir seufzte. »Gut gemacht, Thankmar«, raunte er 
dem Prinzen zu, erhob sich von der Bank und trat zu den 
beiden kleinen Streithähnen. Nicht besonders sanft packte 
er seinen Neffen am Arm und rüttelte ihn ein bisschen. 
»Was hab ich dir gesagt?«, fragte er streng. 

Wilhelm zog die Schultern hoch, erwiderte seinen Blick 
aber herausfordernd. »Was weiß ich? Du sagst mir jeden 
Tag so viele Dinge.« 

Tugomir packte fester zu. »Denk noch mal nach«, riet er. 

Wilhelm blinzelte. Der eiserne Klammergriff um seinen 
Arm schmerzte ihn zweifellos, aber er schwieg lange 
genug, um zu bekunden, dass ihn das nicht einschüchterte. 
Erst dann zeigte er Einsicht. »Du hast gesagt, ich darf mich 
nicht mit ihm prügeln, weil er ein Jahr jünger ist als ich.« 

Tugomir ließ ihn los. 

»Er ist aber genauso groß wie ich«, fuhr der Junge fort. 
»Darum bin ich nicht sicher, ob es gerecht ist.« 

»Das braucht dich nicht zu bekümmern«, gab sein Onkel 
zurück. »Es reicht, wenn du mir gehorchst.« Er wandte sich 


ab, zog Liudolf auf die Füße und klopfte Stroh von seinen 
Kleidern. »Hör auf zu flennen. Was soll dein Vater denken, 
wenn er dich so sieht?« 

Das wirkte immer, bei allen beiden. Für die Anerkennung 
ihres Vaters waren sie gewillt, sich mustergültig zu 
benehmen - jedenfalls vorübergehend. Der kleine Prinz 
Liudolf fuhr sich schleunigst mit dem Ärmel über die Augen. 
Dann hob er den Ball aus den Binsen auf, lief ein paar 
Schritte Richtung Fenster und warf ihn über die Schulter 
Wilhelm zu, der ihn geschickt auffing. Einträchtig und 
einigermaßen wild tobten die beiden Jungen zwischen den 
langen Tischen entlang, ihre Rauferei vergessen. 

Es herrschte ein ziemlicher Betrieb in der Halle. Das war 
zu dieser Tageszeit meistens der Fall, und heute hatte das 
abscheuliche Wetter alle hierhergetrieben, die nichts 
Dringendes zu erledigen hatten: Ein paar dienstfreie 
Wachen saßen an einem der unteren Tische und würfelten, 
drei Priester und zwei Mönche aus der Kanzlei standen in 
der Mitte des hohen Saals am Feuer und erregten sich über 
irgendein Schriftstück, das einer von ihnen in der Hand 
hielt. Eine Gruppe junger Edelleute beiderlei Geschlechts 
aus Ottos und Edithas Gefolge saß über bronzenen 
Weinbechern und brach allenthalben in Gelächter aus, und 
wie immer hockten die alten Weiber zusammen, spannen 
oder nähten und tauschten Neuigkeiten aus. Drei junge 
Daleminzer hatten neues Holz gebracht, stapelten es an 
der Stirnwand auf und tändelten mit den Mägden, die die 
hohe Tafel eindeckten. Wilhelm und Liudolf waren nicht die 
einzigen Kinder, die umhertollten. 

»In Wahrheit sind sie ein Herz und eine Seele«, bemerkte 
Thankmar, den Blick auf seine beiden Neffen gerichtet. 

Tugomir nickte. Es stimmte. Wilhelm und Liudolf waren 
die dicksten Freunde und steckten zusammen, wann immer 


man sie ließ. Da Wilhelm für die kirchliche Laufbahn 
bestimmt war, musste er lesen und schreiben lernen, 
während Liudolf allmählich seine Waffenausbildung 
begann. Darum mussten sie vormittags getrennte Wege 
gehen, worüber sie sich beide gern und wortreich 
beklagten. 

»Ich finde das regelrecht unheimlich«, fuhr Thankmar 
fort. »Du solltest es fördern, wenn sie sich prügeln, statt 
Wilhelm zuzusetzen. Diese Eintracht unter Brüdern ist 
nicht natürlich. Denk an Kain und Abel. Ach nein, 
entschuldige, du bist ja ein armes Heidenkind. Dann denk 
an Otto und mich. Oder an deinen toten Bruder mit dem 
unmöglichen Namen und dich selbst. Brüder müssen 
miteinander balgen und wetteifern, wie sollen sonst 
Männer aus ihnen werden?« 

»Vielleicht erklärst du das Editha bei Gelegenheit 
einmal«, schlug Tugomir vor. »Sie kommt immer im Zorn 
über mich, wenn Wilhelm ihrem kostbaren Söhnchen 
angeblich ein Haar gekrümmt hat.« 

Thankmar hob vielsagend die Schultern. »Liudolf ist ihr 
Augapfel, was erwartest du? Und natürlich kann sie 
Wilhelm nicht ausstehen. Wobei sie sich große Mühe gibt, 
das nicht zu zeigen, das muss man ihr wirklich lassen. So 
ähnlich wie Mathildis mit mir damals.« 

»Wobei du kein Bastard bist«, schränkte Tugomir ein. 

»Darüber kann man unterschiedlicher Auffassung sein, 
wie du weißt«, konterte Thankmar. »Und außerdem würde 
niemand wagen, Wilhelm spüren zu lassen, dass er ein 
Bastard ist.« 

Tugomir nickte. Er wusste, Thankmar hatte nicht 
unrecht: Ottos Gemahlin gab sich Mühe, dem Jungen eine 
gute Stiefmutter zu sein. Aber sie missbilligte seine schiere 
Existenz. Sie missbilligte Ottos Verbindung mit Dragomira - 


nicht weil sie bigott war, sondern weil es ihren 
Vorstellungen von einem angemessenen prinzlichen 
Betragen widersprach. Und sie missbilligte Tugomirs 
Anwesenheit und Stellung an ihrem Hof, weil er sich 
weigerte, ihren Buchgott anzubeten. 

Der Ball kam in ihre Richtung geflogen, und Thankmar 
bog den Kopf zur Seite, um nicht getroffen zu werden. »Es 
wäre gesünder für uns, wenn sie das draußen machen 
würden«, bemerkte er, nahm sicherheitshalber den 
Weinbecher in die Hand und leerte ihn in einem 
ordentlichen Zug. 

Tugomir sah unwillkürlich zum Fenster, doch es war mit 
einem Holzladen verrammelt, der mit einem von Edithas 
unzähligen Wandbehängen verdeckt war. Man hörte indes 
das Prasseln des Regens auf dem strohgedeckten Dach - 
ein Blick ins Wetter war überflüssig. »Kommt nicht 
infrage«, beschied er. »Liudolf war gerade erst krank, er 
muss sich noch vorsehen.« 

»]ja, wenn der kronprinzliche Leibarzt es sagt ...«, 
spöttelte Thankmar. Er schenkte nach und reichte Tugomir 
den Becher. 

Tugomir nahm ihn und trank, damit Thankmar es nicht 
tat. Er wusste, das war absurd. Wenn er Thankmar auf 
diese Weise vor seinem übermäßigen Weingenuss hätte 
bewahren wollen, wäre Tugomir von früh bis spät 
sternhagelvoll gewesen. Aber manchmal besorgte ihn, wie 
viel der ältere der Prinzen trank, vor allem in der dunklen 
Jahreszeit. Und natürlich besorgte ihn, dass ihn das 
besorgte. Er hatte sich längst damit abgefunden, dass sie 
Freunde geworden waren, trotz allem. Aber er wollte 
verdammt sein, wenn er die undankbare Rolle übernahm, 
Thankmar vor sich selbst zu schützen ... 


Atemlos kamen die beiden Jungen angerannt und hielten 
vor ihnen an, Liudolf mit dem Ball unter dem Arm. »Da 
kommen Reiter!«, rief er aufgeregt. 

Tugomir hatte es auch gehört. Mindestens drei Pferde 
hatten vor der Halle Halt gemacht. Nur Augenblicke später 
wurde die zweiflügelige Tür aufgestoßen, und ein 
triefender Graf Siegfried trat über die Schwelle, gefolgt von 
seinem ebenso feuchten Bruder Gero. 

Tugomir war es, als habe sein Blut sich schlagartig in Eis 
verwandelt. So fühlte er sich immer, wenn er Gero 
unverhofft begegnete. 

Siegfried trat zu Thankmar. »Vetter.« 

Der stand auf, und zur Begrüßung umfassten sie einen 
Moment die Unterarme des anderen. »Siegfried. Gero.« 
Thankmar winkte einen Diener herbei und bedeutete ihm, 
Becher für die Ankömmlinge und einen neuen Krug Wein zu 
bringen. »Was führt euch bei so abscheulichem Wetter nach 
Magdeburg? Kein neuer Ungarneinfall, will ich hoffen?« 

Siegfried winkte ab. »Nichts dergleichen. Aber wir 
bringen Neuigkeiten. Wo ist Otto?« 

»Was weiß ich. Auf einer seiner Baustellen, nehme ich 
an.« 

Nach Ottos und Edithas Hochzeit vor sechs Jahren hatte 
König Heinrich ihnen Magdeburg geschenkt. Genauer 
gesagt, hatte er es seiner Schwiegertochter geschenkt - als 
Morgengabe. Das hieß, die Stadt gehörte Editha mit Mann 
und Maus und sollte ihr als Witwenteil dienen, falls sie ihren 
Gemahl überlebte. Bis dahin war Otto aber derjenige, der 
die Verfügungsgewalt über Magdeburg besaß, und er hatte 
sich in den Kopf gesetzt, es auszubauen und zu 
verschönern. Editha unterstützte seine ehrgeizigen Pläne 
mit großem Eifer. Das ganze Kaufmannsviertel sollte vom 
Fluss weg auf ein höher gelegenes, hochwassersicheres 


Areal verlegt werden, und sie sprachen davon, Kirchen zu 
bauen und ein Kloster zu gründen, wenn sie irgendwann 
die Mittel dafür hätten. 

Gero nickte Tugomir frostig zu. »Geh ihn holen.« 

»Geh selbst«, erwiderte Tugomir rüde. Betont gemächlich 
erhob er sich von der Bank und wandte sich ab. »Wilhelm, 
Liudolf, kommt.« Er hatte keine Ahnung, wohin er sie 
bringen sollte, denn es war noch zu früh, um sie bei der 
Amme abzuliefern. Doch Tugomir hielt es nie lange im 
selben Raum mit Gero aus, selbst wenn der fragliche Raum 
so groß war wie die Halle der Pfalz zu Magdeburg. 

»Nein, bleib, Prinz Tugomir«, bat Siegfried - unerwartet 
höflich. Seit dem Tod ihres Vaters vor drei Jahren war er 
das Oberhaupt der Familie, hatte nicht nur den Titel und 
die Ländereien des alten Thietmar geerbt, sondern auch 
dessen hohes Ansehen, und die Verantwortung hatte ihn 
langmütiger gemacht. »Unsere Neuigkeiten gehen auch 
dich an.« 

Tugomirs Herz sank. Hatte sich wieder einmal eines der 
unbeugsamen slawischen Völker erhoben, um das 
sächsische Joch abzuschütteln? 

Thankmar pfiff zu den Männern beim Würfelspiel 
hinüber: »Walo! Macht euch auf die Suche nach Prinz Otto 
und bringt ihn her!« 

Sie zogen lange Gesichter, weil es draußen schüttete und 
sie ihren Dienst für heute eigentlich getan hatten, aber sie 
wussten es besser, als zu protestieren. Zwei standen von 
der Bank auf und gingen hinaus. 

»Also?«, fragte Thankmar seine beiden Cousins. 

»Es geht um Wenzel von Böhmen«, begann Siegfried 
gedämpft. »Er ist tot. Ermordet von seinem eigenen Bruder 
Boleslaw, nach allem, was man hört. Boleslaw lud ihn zu 
einem Festmahl und erschlug ihn am nächsten Morgen, als 


Wenzels Männer noch schliefen und der Fürst allein auf 
dem Weg zur Kirche war.« 

»Wen wundert’s?«, brummte Gero. »Diese slawischen 
Barbaren sind eben zu allem fähig ...« 

Thankmar schnalzte mit der Zunge. »Gero, muss das 
sein?« 

»Ich werde wohl noch sagen dürfen, wie es ist«, 
entgegnete Gero und strich sich aufgebracht das triefende, 
kinnlange Blondhaar hinters Ohr. »Und ich finde es einfach 
widerlich, wie du dich mit diesem Heiden verbrüderst, das 
wollte ich dir schon lange mal sagen, und ...« 

»Dem Leibarzt meines Bruders und Erzieher seines 
Sohnes, meinst du, ja?«, fiel Thankmar ihm schneidend ins 
Wort. 

Tugomir hob abwehrend die Hand. »Schon gut, 
Thankmar.« 

Er war bestürzt über die Ermordung seines Vetters. Er 
konnte nicht so recht sagen, warum eigentlich, denn er 
hatte Wenzel nach dem Hoftag in Quedlinburg nie 
wiedergesehen, und bei dieser einen Begegnung damals 
hatte er ihn verabscheut wegen seines christlichen 
Glaubens, seiner Kompromissbereitschaft gegenüber König 
Heinrich und seinen Friedensabsichten. Er verspürte einen 
Stich in der Magengegend, als ihm die Frage in den Sinn 
kam, ob er Wenzel vielleicht ähnlicher geworden war, als er 
je sein wollte. Gewiss, er hatte nicht viel übrig für den 
Buchgott, der ihn mit Argwohn erfüllte. Er hatte auch 
nichts von dem vergessen, was geschehen war, weder die 
Nacht auf der Brandenburg noch das Blutbad bei den 
Daleminzern oder die Schlacht von Lenzen. Und trotzdem. 
Trotz alledem war ihm viel von seinem Hass auf die 
Sachsen abhandengekommen. 


Jedenfalls auf die meisten Sachsen. Als er indes in Geros 
farblose Augen sah, wurde ihm beinah flau vor Abscheu. 
»Wenzel war nicht das, was du einen Heiden nennst«, sagte 
er scheinbar gleichmütig. »Und ich nehme an, dafür hat er 
jetzt mit dem Leben bezahlt. Wie wär’s, wenn du ihm ein 
wenig Respekt entgegenbringen würdest?« 

Gero machte einen drohenden Schritt aufihn zu. »Was 
fallt dir ein, du ...« 

Sein Bruder hielt ihn am Arm zurück. »Er sagt die 
Wahrheit, Gero. Ich fürchte, wenn dieser Boleslaw die 
Macht in Prag übernimmt, werden wir Anlass haben, uns 
Wenzel zurückzuwünschen.« 

Viel Glück, Vetter Boleslaw, dachte Tugomir. 

»Woher habt ihr die Nachricht?«, fragte Thankmar. »Ich 
meine, ist es wirklich sicher?« 

Siegfried nahm den Becher, den der Diener ihm reichte, 
setzte sich mit dem Rücken zur Tafel auf die Bank und 
nickte. »Ein Sklavenhändler brachte die Neuigkeiten nach 
Merseburg, er kam direkt aus Prag. Ich kenne ihn seit 
Jahren, er ist vertrauenswürdig.« 

»Was sonst hat er mitgebracht?«, fragte Thankmar, und 
es funkelte in seinen blauen Augen. Böhmen war berühmt 
für seinen Sklavenhandel, der dem kleinen Fürstentum zu 
Reichtum verholfen hatte, denn die furchtlosen und 
reiselustigen böhmischen Händler holten ihre Waren aus 
weit entlegenen Regionen östlich oder südlich ihres Landes 
und brachten exotische Sklaven in die Handelsstädte des 
Reiches. Und Sklavinnen. 

»Ich wüsste nicht, was dich das kümmern sollte«, sagte 
Egvina spitz, die plötzlich wie aus dem Boden gestampft 
hinter Thankmar stand und ihm die Hand auf die Schulter 
legte - ob freundschaftlich oder besitzergreifend war 
schwer auszumachen. 


Siegfried und Gero grüßten sie höflich, wandten aber 
verlegen den Blick ab. 

Egvina war kurz nach Ottos und Edithas Hochzeit nach 
Hoch-Burgund gereist, um dort vereinbarungsgemäß König 
Rudolfs Bruder Ludwig zu heiraten. Doch der arme 
Bräutigam war wenige Wochen nach ihrer Vermählung 
gestorben. An der Schwindsucht, hatte Egvina beteuert, als 
sie plötzlich mit beachtlichem Gefolge und um ihre 
Morgengabe - einträgliche Ländereien im Thurgau - 
reicher wieder in Magdeburg erschienen war. Tugomir war 
sich nie ganz schlüssig, ob er ihr glaubte, und auch jetzt 
glitt sein Blick zu dem Karfunkel, den sie an einer 
Silberkette um den Hals trug. Diese ungebildeten Christen 
hier verstanden vielleicht nichts von solchen Dingen, aber 
er kannte die Macht der Steingeister. Er glaubte nicht, dass 
Egvina ihren Gemahl auf dem Gewissen hatte. Doch er 
vermutete, dass Ludwig nicht gestorben wäre, hätte 
Thankmar ihr nicht vor ihrer Abreise diesen Karfunkel 
umgehängt. 

Egvina jedenfalls schien keine Eile zu haben, zwecks 
einer Wiederverheiratung an den Hof ihres Bruders nach 
Wessex zurückzukehren, sondern hatte es sich als 
Schwester der zukünftigen Königin in Edithas Haushalt 
bequem gemacht. Da sie eine Bereicherung jeder 
Gesellschaft war, hatte niemand Einwände, schon gar nicht 
König Heinrich, der ohnehin ein Auge zudrückte bei allem, 
was seine Söhne hier in Magdeburg trieben. Es hätte auch 
niemand mit Gewissheit sagen können, dass Egvina 
Thankmars Bett teilte - niemand außer Tugomir -, doch alle 
vermuteten es, und das war es eben, was die Ankömmlinge 
verlegen machte. 

»Siegfried, Gero, welch eine Freude«, sie neigte huldvoll 
den Kopf und nutzte die Gelegenheit, Tugomir ein 


mutwilliges Koboldlächeln zuzuschmuggeln, wusste sie 
doch genau, wie es zwischen ihm und Gero stand. »Hat man 
euch anständig versorgt? Wollt ihr nicht die nassen Mäntel 
abnehmen?« Sie klatschte in die Hände, und zwei Mägde 
kamen eilig von der hohen Tafel herüber. »Heißen 
Würzwein, Brot, kaltes Fleisch und trockenes Leinen«, trug 
sie ihnen auf, und wieder an die Gäste gewandt: »Wo habt 
ihr euer Gefolge gelassen? Im großen Gästehaus?« 

Die Brüder bejahten. 

»Geh und kümmere dich um sie, Ludmilla«, bat sie eine 
der daleminzischen Sklavinnen. Genau wie ihre Schwester 
kannte Egvina die meisten Wachen und Diener mit Namen. 

»Da fällt mir ein, ich habe meinen Jüngsten mit 
hergebracht«, sagte Siegfried. »Dietmar. Er soll Priester 
werden, und Otto schlug mir neulich vor, ich solle ihn 
herbringen. Er könne zusammen mit Wilhelm unterrichtet 
werden.« 

»Mein weitsichtiger Bruder«, bemerkte Thankmar. »Die 
Kirchenfürsten von morgen sollen frühe Bande knüpfen.« 

»Nun, die Idee ist nicht dumm«, befand Egvina. 

Tugomir stand auf und bot ihr seinen Platz an. 

»Unsinn«, wehrte sie ab. »Bleib, die Bank ist schließlich 
lang genug.« 

Doch er schüttelte den Kopf. »Ich habe noch ein paar 
Kranke zu besuchen.« Er nickte Siegfried knapp zu und 
würdigte Gero keines Blickes. 


Doch die Krankenbesuche waren eine Ausrede. Er wollte 
dieser Situation entkommen, nicht länger Geros 
Gehässigkeiten über die Slawen anhören oder sein Gesicht 
sehen müssen. Er nahm seine beiden Schützlinge mit 
hinaus und führte sie zu ihrer Kammer, wo die Amme sie 
erwartete. Ihr trug er auf, die Jungen rechtzeitig zur 


Vesper in die Pfalzkapelle zu bringen, und dann überquerte 
Tugomir mit langen Schritten den von Pfützen übersäten 
Innenhof, umrundete das Backhaus und die Schmiede und 
gelangte schließlich zu der Wiese mit dem Fischteich. Er 
betrat sein Refugium, schloss die Tür und nahm den 
triefenden Umhang ab. 

»Du meine Güte, bist du in den Fluss gefallen?«, fragte 
Rada. Sie stand am Feuer über einen kleinen Kessel 
gebeugt, in dem sie emsig rührte. 

»Nicht so wild«, mahnte er, trat zu ihr und nahm ihr den 
Holzlöffel aus der Hand. »Du jagst ja alle guten Geister aus 
den Kräutern ...« Er ließ die blubbernde Flüssigkeit zur 
Ruhe kommen, schöpfte einen Löffel heraus und 
schnupperte. »Es ist fertig. Nimm es vom Feuer und lass es 
abkühlen.« 

Rada griff nach einem gefalteten Leinentuch, um ihre 
Hände vor der Hitze zu schützen, und hob den Kessel vom 
Haken. Dann nahm sie Tugomir den nassen Mantel aus den 
Händen. »Setz dich ans Feuer und trockne.« Sie hing 
seinen Umhang an einen Haken hinter der Tür. 

Tugomir ließ sich auf dem Schemel nieder, der dem Herd 
am nächsten stand, lehnte den Rücken an die Wand und 
streckte die Beine Richtung Feuer aus. Die Wärme war 
himmlisch. 

Es war nicht mehr das jäammerliche Grubenhaus von 
einst, das Tugomir bewohnte. Erkläre den Zimmerleuten, 
was du brauchst, und sie sollen es dir bauen, hatte Otto 
gesagt, und so hatte Tugomir ein Haus bekommen, das 
genau auf seine Bedürfnisse zugeschnitten war: Der große 
Hauptraum mit dem Herd war sein Wohngemach, sein 
Arbeits- und Behandlungsraum. Auf Holzborden entlang 
zweien der Wände reihten sich die Iongefäße mit seinen 
Salben und Arzneien. Ein solide gezimmertes Bett mit 


Strohmatratze, Woll- und Felldecken stand in der hinteren 
linken Ecke, ein großer, massiver Tisch mit ein paar 
Schemeln rechts der Feuerstelle. Gewebte Wandbehänge 
schützten vor der Zugluft, und der Sandbelag, der nach 
slawischer Sitte die Holzdielen bedeckte, war frisch. Es war 
ein ebenso behaglicher wie zweckdienlicher Raum, und 
Tugomir verspürte immer Erleichterung, wenn er iihn 
betrat. Innerhalb dieser vier Bretterwände war die Welt 
wenigstens halbwegs so, wie sie sein sollte und wie er sie 
begreifen konnte. 

Rada ging in den angrenzenden Lagerraum, wo sie ihre 
Schlafstatt hatte und wo die Kräutervorräte ebenso 
verwahrt wurden wie die Lebensmittel. Draußen war der 
Stall angebaut, in dem sie ein bisschen eigenes Vieh hielten, 
und in dem rechten Winkel zwischen Haus und Stall lag 
eine kleine, abgeschiedene Wiese, wo Tugomir im Sommer 
sitzen und unbehelligt die Sterne betrachten konnte. 

Rada kam mit einem handtellergroßen Brotfladen zurück. 
»Hier, mein Prinz. Ganz frisch.« 

»Danke.« Tugomir nahm den duftenden, noch warmen 
Fladen und biss genüsslich ab. »Hm. Wunderbar.« 

»Ich hab sie so gebacken, wie meine Mutter es mir 
beigebracht hat«, sagte sie. 

Seit Radas Ankunft in seinem Haus nahm Tugomir nur 
noch selten an den Mahlzeiten in der Halle teil, denn das 
Mädchen war eine hervorragende Köchin und bereitete 
typisch slawische Speisen, die ihm besser schmeckten als 
alle Köstlichkeiten, die an Ottos Tafel aufgetischt wurden. 

»Schmeckt wie ein Stück Zuhause, versicherte Tugomir 
und lächelte ihr zu. Rada schoss das Blut in die Wangen, 
und sie wandte den Kopf ab. 

Sie war genau wie Semela eines der Daleminzerkinder 
gewesen, die nach der Ermordung ihrer Eltern als Sklaven 


hierher verschleppt worden waren. Otto hatte sie Tugomir 
vor drei Jahren zum Einzug ins neue Haus geschenkt. 
Damals war Rada zwölf gewesen und beinah schon so eine 
Schönheit wie heute. Tugomir hatte sie genommen, obwohl 
er eigentlich keine Magd brauchte. Er hatte sie genommen, 
um sie vor dem Schicksal zu bewahren, das seine 
Schwester erlitten hatte und beinah alle 
Daleminzermädchen erleiden mussten, wenn sie 
heranwuchsen. Und so stand er nun da mit diesem 
bezaubernden Geschöpf mit den großen Rehaugen, dem 
hüftlangen Blondhaar und den wunderbaren Rundungen 
und wusste manchmal nicht, wie er es fertigbringen sollte, 
die Finger von ihr zu lassen. Doch er war eisern 
entschlossen, wenigstens sie zu retten. Er wusste, es war 
albern, aber aufirgendeine verworrene Weise schien es, als 
gebe er Dragomira irgendetwas zurück, wenn er Rada ihre 
Ehre ließ. Also hielt er sich an sächsische Frauen - das 
schien ihm ein Mindestmaß an Gerechtigkeit zu sein. 
Bertha, seine kleine Wäscherin, zum Beispiel. Und es gab 
andere. Einem Mann der Heilkunst boten sich die 
erstaunlichsten Gelegenheiten, hatte er gelernt. 

Die Tür wurde mit einigem Schwung geöffnet, und 
Semela trat über die Schwelle. Er schüttelte sich wie ein 
Hund, sodass Wassertropfen aus seinem Schopf spritzten, 
schloss die Tür mit einem gekonnten Tritt und ließ den 
Sack, den er auf der Schulter trug, vorsichtig zu Boden 
gleiten. »Ein verdammtes Sauwetter ist das.« 

»Was bringst du da?«, fragte Rada. 

»Neue Tonkrüge, ganz frisch aus Meister Eilhardts 
Töpferwerkstatt.« Er schnürte den Sack auf, hob die ersten 
beiden Gefäße heraus und stellte sie auf den Tisch. »Hier.« 

Tugomir nahm einen der kleinen Krüge, wog ihn prüfend 
in der Hand und strich mit den Fingern der Rechten über 


die raue Oberfläche. »Na ja. Die Sachsen können es wohl 
einfach nicht besser ...« 

»Warte, bis du die Holzdeckel siehst«, bemerkte Semela. 
»Kein einziger sitzt wirklich fest.« 

Tugomir zuckte die Schultern. »Egal. Wir machen neue.« 

Semela beugte sich über den dampfenden Kessel, der auf 
der Bank neben dem Herd stand. »Das riecht köstlich, 
Rada. Kann ich einen Becher haben?« 

»Nur zu, bedien dich«, lud Tugomir ihn ein. »Es ist 
Eisenhut. Sehr brauchbar zum Einreiben schmerzender 
Gelenke - vor allem zu dieser Jahreszeit -, aber nicht 
einmal du würdest es vertragen, wenn du es trinkst.« 

Semela befingerte grinsend den langen Holzlöffel. 
»Tödlich?«, fragte er. 

Tugomir nickte. »In dieser Form ganz gewiss.« Er 
betrachtete seinen jungen Schützling mit zur Seite 
geneigtem Kopf. »Wer ist es denn heute, den du gern 
vergiften würdest?« 

Semela ließ den Löffel los. »Wer schon? Unser alter 
Freund Gero, natürlich. Er ist hier.« 

»Ja, ich hab ihn gesehen«, erwiderte Tugomir knapp und 
steckte sich den letzten Bissen seines Brotfladens in den 
Mund. 

Semela setzte sich zu ihm an den Tisch. »Weißt du, was er 
hier will?« 

»Braucht er einen Grund? Er ist in letzter Zeit ständig 
hier gewesen, oder?« 

Rada gesellte sich zu ihnen. »Er hat seine Frau und seine 
Kinder mitgebracht. Sein Bruder ebenfalls. Vesna hat 
gehört, wie Geros Frau zu ihrer Tochter sagte, sie solle sich 
die blauen Bänder ins Haar flechten, damit sie recht hübsch 
für den Prinzen sei.« 


»Sieh an«, murmelte Tugomir. Dank der 
Daleminzersklaven verfügte er über ein hervorragendes 
Spionagenetz an Ottos Prinzenhof. Die sächsischen 
Edelleute neigten dazu, vor den slawischen Sklaven ihre 
intimsten Geheimnisse zu erörtern. Offenbar war ihnen 
nicht klar, dass nach sechs Jahren auch der dümmste 
Daleminzer ihre Sprache gelernt hatte. »Gero und 
Siegfried fischen nach einer ehelichen Verbindung zum 
Königshaus.« 

»Und?«, fragte Semela. »Werden sie Glück haben?« 

Tugomir dachte einen Moment nach. »Schwer zu sagen. 
Es kommt vermutlich darauf an, welchen Prinzen Gero für 
sein Töchterchen ins Auge gefasst hat.« 

»Wer könnte es sein außer Liudolf? Etwa Wilhelm?« 

»Du vergisst Thankmar und Henning.« Tugomir strich 
sich über den kurzen schwarzen Bart. »Nein, ich glaube, 
Thankmar kann es nicht sein. Er ist Geros Vetter, also zu 
nah verwandt.« 

Semela gluckste. »Egvina wird froh sein, das zu hören. 
Also Henning und nicht Liudolf?« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Otto für seinen 
kostbaren Liudolf mit einer sächsischen Grafentochter 
zufrieden wäre, so sehr er Siegfried und Gero auch 
schätzt«, antwortete Tugomir. 

»Aber wenn es um Henning geht, müsste Siegfried mit 
dem König verhandeln, oder nicht?« 

»Vielleicht hofft er, dass Otto ein gutes Wort einlegt?« 
mutmaßte Rada. 

»Gut möglich«, räumte Tugomir ein. »Und all das kann 
uns im Grunde gleich sein, nicht wahr? Es gibt wichtigere 
Neuigkeiten, die uns betreffen.« Und er erzählte ihnen von 
Wenzels Ermordung. 


Rada schlug entsetzt die Hand vor den Mund. »Sein 
eigener Bruder? Oh, bei allen Göttern, das ist schrecklich.« 

Semela spielte versonnen mit einem der neuen Tonkrüge. 
»Auf jeden Fall ist dieser Boleslaw ein Mann, der weiß, was 
er will, und der den Mut hat, es sich zu nehmen. Vielleicht 
kein besonders netter Kerl. Aber womöglich die letzte 
Hoffnung der slawischen Völker.« 

»Und was für eine Hoffnung soll das sein, die ein 
Brudermörder verheißt?«, entgegnete Tugomir. Es klang 
schärfer, als seine Absicht gewesen war, gerade weil 
Semela nur aussprach, was ihm selbst durch den Kopf 
gegangen war. 

Der junge Daleminzer schaute ihm einen Moment ins 
Gesicht und antwortete achselzuckend: »Wir können es uns 
nicht leisten, wählerisch zu sein, oder?« 


Otto wies nach rechts, wo sich ein Erdwall Richtung 
Flussufer erstreckte, gekrönt von einem Zaun aus 
angespitzten Baumstämmen. »Allein die Palisade ist zwölf 
Fuß hoch«, erklärte er stolz. »Das sollte wohl reichen. Und 
wir werden mit der Verlegung des Kaufmannsviertels erst 
weitermachen, wenn die Wallanlage fertig ist.« 

»Du meinst, um die ganze Stadt herum?«, fragte 
Hermann Billung erstaunt. 

Otto nickte. »Eine Stadtbefestigung mit drei Torhäusern 
wie diesem hier.« Das hölzerne Stadttor war eine 
Fachwerkkonstruktion mit einer Wachkammer über der 
eigentlichen Toranlage. Die beiden jungen Männer standen 
unter dem halbfertigen Obergeschoss, das ihnen Schutz vor 
dem unablässigen Regen bot. »Ich denke, in Zeiten wie 
diesen ist man gut beraten, eine Stadt erst zu schützen, 
bevor man sie ausbaut«, fuhr Otto fort. »Die Menschen von 
Magdeburg sollen sich sicher fühlen. Genauer gesagt, sie 


sollen sicher sein. Nur dann können Handwerk und Handel 
gedeihen.« 

Sein Freund nickte, offenbar beeindruckt, aber auch ein 
wenig verwirrt. 

»Was?«, fragte Otto grinsend. »Denkst du, ich habe mir 
zu viel vorgenommen?« 

»Oh nein, mein Prinz«, antwortete Hermann Billung mit 
Nachdruck. »Ich weiß, dass du die erstaunlichsten Dinge 
vollbringen kannst, wenn du dir eine Sache einmalin den 
Kopf gesetzt hast. Aber offen gestanden ... Was hast du 
davon, wenn Handwerk und Handel gedeihen? Kann dir 
doch gleich sein, oder? Wenn eine Stadt oder Burg einen 
Hof nicht mehr ernähren kann, zieht man eben weiter.« 

Otto schüttelte den Kopf. »Aber mit welchem Recht 
können wir von einer Stadt oder Burg fordern, uns zu 
ernähren, wenn wir keine Gegenleistung erbringen?« 

»Recht?«, wiederholte Hermann verständnislos. 

»Gott hat die Menschen in drei Gruppen eingeteilt, 
Hermann: die Priester, die das Bindeglied zwischen Gott 
und den Menschen sind und uns sein Wort erklären. Die 
Bauern, Handwerker und so weiter, die uns ernähren und 
kleiden. Und die Krieger, die die anderen beiden Gruppen 
beschützen. Das sind wir.« 

»Lass mich raten. Das hast du von deiner Frau.« 

Das leugnete Otto nicht. »Editha hat es sich nicht 
ausgedacht, aber sie hat es mir vorgelesen. Aus dem Buch 
eines sehr gelehrten Mannes. Und es ist wahr, oder nicht? 
Wir können nicht sagen: > Priester, bete für mein Seelenheil, 
und du, Bauer, gib mir die Feldfrüchte, die du dem Boden 
im Schweiße deines Angesichts abgerungen hast, ohne 
irgendetwas zurückzugeben.« 

Hermann Billung bedachte ihn mit einem mitleidigen 
Kopfschütteln. »Es ist nicht gut für einen Mann, sich von 


seinem Weib und ihren Büchern Flausen in den Kopf setzen 
zu lassen, glaub mir. Die Starken nehmen, und die 
Schwachen geben. Das ist die Ordnung der Welt, Otto.« 

»Dann werde ich sie ändern!«, brauste der Prinz auf. 

Sein fünf Jahre älterer Freund schwieg einen Moment 
verblüfft. Er war ein Bär von einem Kerl mit braunem 
Z.ottelhaar und -bart und immer zu einer Rauferei 
aufgelegt, aber jetzt wirkte er ein wenig erschreckt. »Diese 
Sache scheint dir wirklich am Herzen zu liegen«, sagte er 
schließlich langsam. 

Otto packte ihn ungeduldig am Ärmel und zog ihn aus 
dem halbfertigen Torhaus. Mit einer weit ausholenden 
Geste wies er auf die strohgedeckten Katen entlang des 
Flussufers, die sich unter dem bleigrauen Himmel zu 
ducken schienen. »Du hast recht, sie liegt mir am Herzen. 
Die Menschen, die hier leben, sind uns anvertraut, 
verstehst du das nicht? Und wir wollen uns nicht 
vormachen, wir hätten in der Vergangenheit immer unser 
Bestes für sie gegeben, nicht wahr?« 

»Nun, aufjeden Fall hat der König ihnen vorletztes Jahr 
die Ungarn vom Hals geschafft. Die werden sich hier so 
bald nicht wieder blicken lassen.« 

»Oh Gott, die Ungarn ...« murmelte Otto und schaute 
unwillkürlich an der begonnenen Wallanlage hoch. Er 
konnte nur beten, dass sie den Ungarn standhalten würde, 
denn anders als Hermann glaubte er nicht, dass dieser 
Fluch für immer gebannt war. 

Gewiss, der König hatte die Ungarn vor zwei Jahren bei 
Riade vernichtend geschlagen. Das größte Wunder von 
allen war vielleicht gewesen, dass es Heinrich überhaupt 
gelungen war, sie zur offenen Schlacht zu zwingen, und 
dort hatten seine Panzerreiter ihnen den Garaus gemacht. 
Die tödliche Waffe der Ungarn, ihre unvergleichlichen 


Bögen, die sie im vollen Galopp vom Rücken ihrer wendigen 
Pferde abschossen, konnte den Panzerreitern nicht viel 
anhaben. Und so waren es dann ausnahmsweise einmal die 
Ungarn gewesen, die scharenweise den Tod fanden. Otto 
und Hermann waren dabei gewesen, hatten Seite an Seite 
mit Thankmar und Hermanns Bruder Wichmann, Gero und 
Siegfried und nahezu dem gesamten sächsischen Adel 
gekämpft und waren Zeuge geworden, wie die feindlichen 
Reiterverbände ins Stocken gerieten, 
auseinandergetrieben und niedergemacht wurden und sich 
schließlich in Panik auflösten. 

Der König hatte seine kostbarste Reliquie, die Heilige 
Lanze, die er mit ins Feld geführt hatte, gen Himmel 
gereckt und den letzten versprengten Ungarn 
hinterhergebrüllt: »Tragt die Kunde von eurer Niederlage 
in die ferne Heimat und kehrt nie zurück!« 

Groß, wahrhaft königlich und schrecklich war er Otto in 
diesem Moment seines Triumphs erschienen, und 
zusammen mit den siegreichen Panzerreitern hatte der 
Prinz seinen Vater bejubelt. 

Doch der Sieg bei Riade hatte ihn nicht vergessen lassen, 
was vorher geschehen war: Wie todbringende 
Heuschrecken waren die Ungarn im Land ausgeschwärmt, 
hatten geraubt, gebrandschatzt und geschändet. Otto hatte 
die Überreste der Dörfer gesehen, die sie heimgesucht 
hatten: rauchende Trümmer, verstümmelte Leichen, 
verzweifelte Menschen, die vor dem Nichts standen. Und er 
hatte die stummen Fragen in ihren Augen gelesen: Wo wart 
ihr? Und was sollen wir jetzt machen? Was wird aus uns? 
Vor allem die Kinderaugen verfolgten ihn bis in seine 
Träume. Stumpf waren sie gewesen, wie tot. Er hatte sich 
geschämt, als er heimgekehrt war und die strahlenden 
Augen seiner beiden Söhne und der kleinen Liudgard 


gesehen hatte. Kein Mensch blieb von Leid verschont, 
wusste er, auch kein Prinz und keine Prinzessin. Gott würde 
auch seine Kinder prüfen. Und trotzdem. Es blieb das 
abscheuliche Gefühl, dass der König und sie alle sich nicht 
genug Mühe gegeben hatten, um ihr Volk besser zu 
beschützen. 

»Sollte die Stadtbefestigung sich als überflüssig 
erweisen, umso besser«, sagte er schließlich. »Aber das 
wird sie nicht, glaub mir. Wenn es nicht die Ungarn sind, 
dann eben die Slawen. Es mangelt uns nun wirklich nicht 
an Feinden.« 

»Nein, das ist wahr«, räumte Hermann ein und strich sich 
zufrieden den Zottelbart, denn er wusste eine gute 
Schlacht zu schätzen. »Aber die Slawen haben sich schon 
lange nicht mehr über die Elbe getraut. Man könnte 
meinen, sie sind alle so zahm geworden wie der Onkel 
deines Sohnes.« 

»Tugomir? Zahm?« Otto musste lächeln. »Wenn du das 
wirklich glaubst, muss ich annehmen, dass deine Kräfte 
nicht das Einzige sind, was du mit einem Ochsen gemein 
hast, Hermann.« 

»Wieso? Hat er je versucht zu fliehen oder dir oder einem 
deiner Brüder die Kehle durchzuschneiden? Irgendetwas 
zu tun, was du und ich täten, wenn wir bei ihnen gefangen 
gehalten würden?« 

»Er kann nicht fliehen und er kann mir nicht die Kehle 
durchschneiden, weil er weiß, dass die Daleminzer dafür 
büßen müssten.« 

»Das Leben von ein paar Sklaven würde mich bestimmt 
nicht abhalten«, wandte sein Freund abschätzig ein. 

»Sklaven in deinen und meinen Augen«, gab Otto zu 
bedenken. »Schutzbefohlene in den seinen. Sie schauen zu 
ihm auf, weil er ein Fürst ihres Volkes ist. Und er besitzt 


Anstand - obwohl er nur ein Heide ist - und fühlt sich 
verantwortlich für ihr Wohlergehen.« 

»So wie du dich verantwortlich fühlst für die Menschen 
hier in Magdeburg und überall in Sachsen.« 

»Nicht nur in Sachsen. Wenn wir das Königtum ernst 
nehmen wollen, müssen wir uns für alle Menschen 
verantwortlich fühlen, die die deutsche Sprache eint.« 

»Na dann, viel Glück«, brummte Hermann. »Ich fürchte, 
die Schwaben und Franken und Bayern und so weiter 
haben kein großes Interesse an deiner Fürsorge.« 

»Dann werden wir sie eines Besseren belehren.« 
Hermann zog sich den tröpfelnden Strohhut ein wenig 
tiefer in die Stirn. »Wenn du so lächelst, kann man richtig 

Angst vor dir kriegen, Otto.« 

»Wirklich?« 

»Allerdings. Und ich verstehe ehrlich gesagt nicht, 
weshalb du ...« 

»Prinz Otto?«, fragte eine Stimme, und Schritte näherten 
sich. Es war fast dunkel geworden, und der strömende 
Regen erschwerte es zusätzlich, die Ankömmlinge zu 
erkennen. »Mein Prinz, seid Ihr das?« 

Otto nahm die Hand vom Schwert. »Walo. Was gibt es 
denn?« 

»Prinz Thankmar schickt uns. Wir sollen Euch holen. Graf 
Siegfried und Graf Gero sind mit wichtigen Neuigkeiten 
gekommen.« 

»Dann möge Gott sie segnen«, brummte Hermann und 
stampfte mit den Füßen auf den schlammigen Boden, um 
die Kälte zu vertreiben. »Ich fürchtete schon, ich müsste 
die neue Stadtbefestigung bis Mitternacht im Dauerregen 
bewundern.« 

Otto klopfte ihm die massige Schulter. »Wenn du darauf 
bestehst, können wir ja später noch einmal 


wiederkommen ...« 

Insgeheim war er selbst dankbar, dem grässlichen Wetter 
zu entkommen. Auf der schlammigen Ufergasse begegnete 
ihnen so gut wie niemand, denn die Nacht war 
hereingebrochen, und anständige Leute waren längst 
daheim bei Weib und Kindern, saßen beim Nachtmahl, 
deckten das Feuer ab und legten sich schlafen. 

Nur eine Schar Handwerksburschen mit Fackeln trotzte 
Regen und Dunkelheit. Lauthals singend zogen sie dem 
nächsten Wirtshaus entgegen. Als sie den Prinzen 
erkannten, verstummten sie, nahmen die tröpfelnden 
Kappen und Strohhüte ab und verbeugten sich. »Lang lebe 
der König!«, rief ein hoch aufgeschossener Jüngling im 
Stimmbruch. »Und lang lebe Prinz Otto!« 

Otto nickte ihnen zu und eilte weiter. Thankmar, wusste 
er, wäre stehengeblieben und hätte ein paar Worte mit 
ihnen gewechselt. Wäre vielleicht gar auf einen Krug mit 
ihnen eingekehrt. Im Handumdrehen hätte er ihnen ein 
Gefühl von Kameradschaft gegeben und doch immer seine 
prinzliche Würde gewahrt. Otto beneidete seinen Bruder 
um diese Gabe. Er zweifelte nicht daran, dass die 
Menschen in Sachsen und ganz besonders hier in 
Magdeburg ihn schätzten, vielleicht sogar verehrten, aber 
er wusste auch dies: Er war zu menschenscheu und zu 
ungeschickt, um ihre Liebe zu gewinnen. Sie hatten im 
Grunde keine Ahnung, wer er eigentlich war. Genau wie 
umgekehrt. Manchmal beunruhigte ihn das. 


Den Kopf gegen den Regen gesenkt, folgte er mit Hermann 
den Wachen zurück zur Pfalz. Fackelschein und ein 
prasselndes Langfeuer in der Mitte der Halle empfingen 
sie. Otto nahm den schweren, nassen Mantel ab und 
drückte ihn einer Magd in die Finger. 


Dann entdeckte er Editha, die mit einem dampfenden 
Becher in der Hand aufihn zukam. »Hier, mein Prinz. 
Wärme dich.« 

Er nickte dankbar, nahm behutsam einen kleinen Schluck 
des heißen Würzweins und betrachtete seine Frau über den 
Rand des Bechers hinweg. Editha trug ein moosgrünes, 
weit fallendes Kleid aus feinster Wolle, Halsausschnitt und 
Ärmel mit einer goldbestickten Bordüre geschmückt. Unter 
dem Saum und den halblangen, weiten Ärmeln schaute der 
matt glänzende Stoff der helleren Kotte hervor. Ein duftiger 
Schleier bedeckte ihr herrliches blondes Haar, die Enden 
lose unter dem Kinn gekreuzt und über die Schultern 
drapiert. »Eine hinreißende Erscheinung, wie immer«, 
murmelte er, beugte sich ein wenig vor und küsste sie auf 
die Wange. 

Die stahlblauen Augen lächelten. Dann hieß Editha 
Hermann in ihrer Halle willkommen, ehe sie den Arm nahm, 
den Otto ihr reichte, und sich zur hohen Tafel führen ließ. 

Otto begrüßte Siegfried, Gero und ihre Gemahlinnen, 
legte Thankmar und Henning im Vorbeigehen kurz die 
Hände auf die Schultern und betrachtete seine schöne 
Schwägerin mit hochgezogenen Augenbrauen. »Ein neues 
Kleid, Egvina?« 

Sie nickte. »Und soeben hast du deine Frau um einen 
Pfennig ärmer gemacht. Sie hat gewettet, du würdest es 
nicht bemerken.« 

»Ein so auffälliger Schnitt fällt sogar einem Trottel wie 
mir auf«, erklärte er. Ihr Überkleid war eng geschnitten - 
skandalös eng, hätte seine Mutter wahrscheinlich gesagt - 
und in der Taille mit einer golddurchwirkten Kordel 
gegürtet. »Dergleichen habe ich noch nie gesehen.« 

Egvina blickte zufrieden an sich hinab. »Deine Schwester 
Gerberga hat uns in ihrem letzten Brief beschrieben, was 


die Damen am westfränkischen Hof jetzt tragen, und ich 
habe es mir anfertigen lassen.« 

»Was macht Gerberga in Westfranken?«, fragte Otto 
seine Gemahlin, während sie ihre Plätze an der Mitte der 
Tafel einnahmen. »Oder genauer gesagt: Was macht 
Giselbert von Lothringen in Westfranken?« 

Editha legte ihm die Hand auf den Unterarm. »Wenn ihr 
Gemahl finstere Absichten hätte und zum westfränkischen 
König überlaufen wollte, würde Gerberga uns sicher keine 
so arglosen Briefe über Mode schicken.« 

»Es sei denn, es war der einzige Weg, der ihr blieb, uns 
zu warnen.« 

Editha dachte einen Moment nach. »Vielleicht hast du 
recht«, räumte sie ein. »Ich schreibe deiner Schwester 
Hadwig und berichte ihr von diesem unerhörten neuen 
Schnittmuster. Sie wird es der Königin erzählen. Mathildis 
deinem Vater. Dann weiß er, was wir wissen, ohne dass du 
Verdächtigungen gegen Giselbert von Lothringen 
ausgesprochen hast, die möglicherweise unbegründet sind. 
Der König hat ganz andere Mittel und Wege als wir, die 
Wahrheit über Giselberts Absichten in Erfahrung zu 
bringen.« 

Jesus Christus, was täte ich ohne diese Frau?, dachte 
Otto nicht zum ersten Mal, doch er nickte lediglich. Nicht 
nur Hermann unterstellte ihm, dass Editha einen zu großen 
Einfluss aufihn habe. Auch Thankmar glaubte das. Darum 
war Otto lieber diskret, wenn er die Ratschläge seiner Frau 
befolgte. Es raubte ihm nicht den Schlaf, wenn Thankmar 
ihn aufzog. Er war sich indes bewusst, dass es für einen 
jüngeren Bruder nie einfach war, den Respekt des Älteren 
zu erlangen, dass Thankmars Respekt für ihrer beider 
Zukunft aber von größter Wichtigkeit war. 


Er sah zu Siegfried und Gero hinüber. »Ihr bringt 
Neuigkeiten, sagte mir die Wache?« 

Die Brüder berichteten von der Ermordung des 
böhmischen Fürsten, während die Diener das Nachtmahl 
auftrugen: Bohneneintopf mit Speck, deftiges, dunkles Brot 
und Schmalz, geschmorte Birnen. 

Otto aß bedächtig, während er sich durch den Kopf gehen 
ließ, was er gehört hatte. Schließlich fragte er: »Ich nehme 
an, ihr habt den König zuerst unterrichtet?« 

Siegfried schüttelte den Kopf. »Ich wusste nicht, wo er 
ist.« 

»In Memleben.« 

Gero protestierte mit einem Schnauben. »Das sind fast 
hundert Meilen.« 

»Aber er muss es umgehend erfahren«, beharrte Otto. 
»Wir können nur raten, was passiert, wenn dieser Boleslaw 
die slawischen Völker zu einem neuen Aufstand anstachelt.« 
Und er wünschte sich, dass der Befestigungswall um 
Magdeburg bereits fertig wäre. »Der König muss 
vorbereitet sein.« 

»Ich reite hin«, erbot Henning sich unerwartet. 

»Das ist gut von dir, Bruder, aber wir können einen Boten 
schicken. Ein Ritt von hundert Meilen ist kein Vergnügen zu 
dieser Jahreszeit, und zum Glück mangelt es uns ja nicht an 
zuverlässigen Männern. Udo, zum Beispiel.« 

Z.ornesröte stieg Henning in die beinah noch bartlosen 
Wangen. »Du vertraust die Nachricht also lieber Udo an als 
mir, ist es das?« 

Ich fürchte, ja, dachte Otto. 

Henning war sechzehn, so alt wie er selbst gewesen war, 
als er die Brandenburg erstürmt hatte. Aber Henning war 
anders. Vielleicht lag es daran, dass er der Jüngste war, mal 
abgesehen von Brun natürlich, der aber nicht wirklich als 


Prinz zählte, weil er ja Bischof werden sollte. Jedenfalls kam 
Henning ihm nie sonderlich erwachsen vor, und man 
musste damit rechnen, dass er nach einem Tagesritt durch 
ungemütliches Wetter auf der Burg irgendeines Grafen 
Zuflucht suchte und wochenlang dort blieb. Oder dass er 
Siegfrieds Nachrichten irgendetwas hinzudichtete, um sich 
wichtig zu machen. Doch Otto wusste, dass er eines Tages 
auch diesen Bruder brauchen würde, also sagte er: 
»Unsinn, Henning. Natürlich kannst du nach Memleben 
reiten, wenn es dein Wunsch ist. Ich hoffe, du wirst es nicht 
als Kränkung auffassen, wenn ich dir eine starke Eskorte 
mitgebe?« 

Henning war versöhnt. »Nein, natürlich nicht, Otto. Die 
Straßen sind unsicher, ich weiß.« 

»Allerdings.« Und vor den Männern der Wache würde 
Henning sich schämen, wenn er unterwegs trödelte. »Falls 
du es aushältst, mir noch einen Gefallen zu tun, könntest du 
Edithas Brief an Hadwig mitnehmen.« Er würde Editha 
bitten, Hadwig auch die Nachrichten aus Böhmen zu 
berichten. Seine Schwester würde wissen, was zu tun war, 
wenn Henning anfing, Märchen zu erzählen. 

»Meinetwegen«, antwortete der Jüngere achselzuckend, 
beugte sich über seine Schale und schaufelte Eintopf in sich 
hinein. Er war ein auffallend gutaussehender junger Mann, 
mit dem rötlich blonden Haar ihres Vaters und den 
ebenmäßigen Zügen ihrer Mutter gesegnet, doch die 
zusammengesunkene Haltung, die er beim Essen einnahm, 
ließ ihn gedrungen wirken, fast wie einen buckligen Zwerg. 
Geros Gemahlin Judith beobachtete ihn unter halb 
gesenkten Lidern hervor, und ihre zusammengepressten 
Lippen verrieten, dass ihr nicht sonderlich gefiel, was sie 
sah. 


Otto musste sich auf die Zunge beißen, um seinen Bruder 
nicht zurechtzuweisen. 


Eine Faust hammerte gegen die Tür. 

Tugomir war sofort hellwach, denn er war an 
unterbrochene Nächte gewöhnt. 

»Prinz Tugomir?«, rief eine Stimme auf Slawisch. »Bist du 
wach?« 

Jetzt schon. Er stand auf und zog das wollene 
Obergewand an, das über dem Fußende gehangen hatte. 
Dann ging er zur Tür und Öffnete. »Was gibt es denn?« 

Ein Daleminzerjunge mit einer Fackel in der Hand stand 
draußen und trat nervös von einem Fuß auf den anderen. 
»Oh, den Göttern sei Dank«, keuchte er. Er war außer 
Atem - offenbar war er gerannt. »Komm mit mir. Schnell, 
ich bitte dich.« 

»Milegost.« Tugomir zog ihn über die Schwelle, streifte 
die Schuhe über und schnürte eilig die gekreuzten Bänder. 
»Sag mir, wer es ist und was ihm fehlt.« 

»Ich weiß nicht.« Milegost rang immer noch um Atem. 
»Graf Gero hat gesagt, ich soll dich holen.« 

Tugomirs Hände verharrten. »Graf Gero?« 

»Ja. Und er hat gesagt, wenn ich nicht schnell genug mit 
dir zurück bin, röstet er mir die Eier.« 

Tugomir verzog den Mund. »Eine seiner liebsten 
Drohungen. Nur die Ruhe, Junge.« Er beugte sich über 
Semela, der in eine Decke eingerollt auf einem Schaffell 
neben dem Herd schlief, und rüttelte ihn leicht an der 
Schulter. 

Semela brummte und richtete sich schlaftrunken auf 
einen Ellbogen auf. »Was ...?« 

»Du schläfst wie ein Säugling«, schalt Tugomir leise. 
»Werd wach und mach dich bereit.« 


»Wofür?« 

»Keine Ahnung. Ich schicke dir Nachricht, wenn ich dich 
brauche. Schlaf ja nicht wieder ein.« 

»Woher denn ...« Semela gähnte herzhaft und fuhr sich 
mit beiden Händen durch den wilden Blondschopf. 

Tugomir führte Milegost aus dem Haus, zog die Tür 
hinter sich zu und folgte dem verängstigten jungen Mann 
zum Gästehaus, das gleich neben dem großen Pferdestall 
gegenüber der Halle lag. Es hatte aufgehört zu regnen. Im 
Gehen schaute Tugomir zum Himmel auf. Die Wolken 
waren aufgerissen, und im Westen entdeckte er die hell 
strahlende Zora, die die Sachsen den Abendstern nannten. 
Aber natürlich wussten die Sachsen nichts über die Sterne. 
So wie der Mond der kleine Bruder der Sonne war, war 
Z.ora ihre kleine Schwester, und ihr Licht ein Schutz gegen 
die bösen Geister, welche bei Nacht umgingen. Darum war 
Zora für jeden Heiler ein willkommener Anblick. 

Die Tür zum Gästehaus wurde aufgerissen, noch ehe sie 
sie ganz erreicht hatten. »Komm schon, beeil dich«, 
schnauzte Gero. Die Hand, die das Öllicht hielt, schien nicht 
ganz ruhig; die kleine Flamme zitterte. 

Wortlos trat Tugomir in die schmucklose Vorhalle des 
strohgedeckten Fachwerkhauses. Gegenüber der Tür 
öffnete sich ein Korridor, von dem auf beiden Seiten je drei 
Türen abgingen - die Gästequartiere. Gero Öffnete die erste 
auf der rechten Seite. 

»Warte hier, Milegost«, bat Tugomir, ehe er Gero in die 
Kammer folgte. Sie war größer, als er angenommen hatte, 
und behaglich. Wollene Behänge bedeckten die Wände, das 
Bett an der Wand gegenüber der Tür war reichlich mit 
Federkissen ausgestattet und breit genug für eine ganze 
Familie. Mitten im Raum stand eine geöffnete Reisetruhe, 
über deren Rand unordentlich ein paar Kleidungsstücke 


hingen. Einige Schemel umstanden einen 
schmiedeeisernen Ständer mit einem Kohlebecken, und auf 
einem davon hockte Geros Frau mit zwei kleinen Jungen 
auf dem Schoß. Alle drei wirkten verängstigt. 

Gero führte Tugomir zu dem ausladenden Bett. »Hier.« 

Im ersten Moment glaubte Tugomir, es sei seine Vila, und 
um ein Haar wäre er zurückgeschreckt. Aber das war 
natürlich Unsinn. Vily waren Wasserelfen und pflegten 
daher nicht in sächsischen Häusern zu erscheinen, schon 
gar nicht in sächsischen Betten. Sein Irrtum war indes 
nicht verwunderlich: Das Geschöpfg, das da bleich und 
fiebernd mit geschlossenen Augen zwischen zerwühlten 
Kissen lag, war schön genug, um es für eine Elfe zu halten. 
Und es wirkte unirdisch in seiner Zartheit und Blässe. Als 
sei es schon nicht mehr ganz Teil dieser Welt. Das lange 
Haar war zerzaust, der Zopf aufgelöst, aber im Licht der 
Öllampe schimmerte es wie Harz im Sonnenschein. Die 
Züge waren fein gezeichnet, die blonden Brauen wie 
Striche, die ein schmaler Pinsel gezogen hatte. 

Tugomir sah zu Gero. »Deine Tochter?« 

Der Graf nickte, ohne den Blick von ihr abzuwenden. 
Seine Miene war angespannt, und über der Nasenwurzel 
hatte sich die altbekannte Zornesfalte gebildet. 

»Du hast wirklich Nerven, Mann«, sagte Tugomir leise. 
Wie viele slawische Frauen hast du ermordet, Gero? Wie 
viele geschändet? Mit welchem Recht forderst du meine 
Hilfe? 

Doch das Schlimmste war, wusste Tugomir, dass er es 
trotz allem versuchen musste. Das war etwas, was die 
vergangenen Jahre ihn gelehrt hatten: Er hatte sein 
Schwert verloren, als Otto die Brandenburg nahm, also war 
er kein Krieger mehr. Er hatte das Vertrauen zu seinen 
Göttern verloren, als sie Annos Leben forderten, während 


die Vorburg schon brannte, also war er kein Priester mehr. 
Er hatte seine Heimat verloren, also war er kein Fürst 
mehr. Aber er war immer noch Heiler. Und das bedeutete, 
dass er niemandem seine Hilfe versagen durfte. Es geschah 
oft genug, dass er nichts tun konnte. Doch er musste es 
wenigstens versuchen, ganz gleich ob Sachse oder Slawe, 
Mann oder Frau, Fürst oder Sklave, denn wenn er seine 
Hilfe verwehrte, war er auch kein Heiler mehr. Und was 
blieb ihm dann noch? 

Er legte dem Mädchen die linke Hand auf die Stirn. Sehr 
heiß, aber trocken. Mit der Rechten ergriff er ihr 
Handgelenk und fühlte den Puls. Schnell und holpernd. 

»Ich will nicht, dass du sie anrührst«, knurrte Gero. 

Ohne Hast ließ Tugomir sie los. »Nein? Na schön. Dann 
werde ich gehen und meine unterbrochene Nachtruhe 
fortsetzen.« 

Gero packte ihn beim Arm. »Du wirst bleiben und ihr 
helfen!« 

Tugomir sah ihm in die Augen und sagte nichts. 

Gero nahm schleunigst die Hand von seinem Arm. »Hilf 
ihr! Tu irgendwas, sie verbrennt vor Fieber. Hilfihr, und ich 
gebe dir mehr Silber, als du tragen kannst.« 

Tugomir schnaubte verächtlich und verschränkte die 
Arme vor der Brust. »Es gibt nichts auf der Welt, das ich 
von dir haben will«, stellte er klar. »Verschwinde. Schaff 
deine Söhne hinaus, am besten bringst du deinen Bruder 
und seine Familie ebenfalls aus dem Haus, bis ich weiß, ob 
es etwas Ansteckendes ist. Deine Frau kann bleiben, wenn 
sie den Mut hat, ich brauche ein paar Antworten. Schick 
Milegost zu Semela, er soll mir den Feuerkorb bringen. 
Und vielleicht könntest du zur Abwechslung einmal darauf 
verzichten, dem Jungen zu drohen.« 


»Feuerkorb?«, wiederholte der Graf, als sei er nicht 
sicher, ob er das Wort richtig verstanden hatte. 

Tugomir nickte nur und wandte ihm den Rücken zu. 
Während Gero seiner Frau befahl, dem Heiler zur Hand zu 
gehen, und seinen kleinen Söhnen, mit ihm 
hinauszukommen, schlug Tugomir die wollenen Decken und 
das Laken zurück, und der scharfe Geruch von Essig drang 
ihm entgegen. Das kranke Mädchen war züchtig mit einem 
wadenlangen Leinenhemd bekleidet, aber zumindest die 
Arme waren unbedeckt, und er entdeckte weder Pusteln 
noch Ausschlag. Sie wimmerte leise, schmale, lilienweiße 
Hände tasteten vergeblich nach der Decke. Dann rollte sie 
sich auf die Seite und krümmte sich zusammen. 

»Ich habe ihr Essigfußwickel gemacht«, sagte Geros 
Gemahlin und trat zu ihm. »Aber sie scheinen nichts gegen 
das Fieber auszurichten.« Man sah ihr an, dass sie sehr 
besorgt war. Ihr Name war Judith, wusste Tugomir, und sie 
war eine Grafentochter aus Thüringen, die dem guten alten 
Gero jede Menge Land eingebracht hatte. Sie musste Ende 
zwanzig sein, und wenn man sie ansah, wusste man, woher 
ihre Tochter die elfenhafte Schönheit hatte. 

Tugomir wandte den Blick ab und legte den Handrücken 
nochmals an die Stirn der Kranken. »Das Fieber ist sehr 
hoch«, befand er. »Wir müssen sofort etwas dagegen tun. 
Wir brauchen kaltes Brunnenwasser und Tücher.« 

Sie nickte. »Ich schicke eine Magd.« 

Sie verschwand, und Tugomir deckte die Kranke mit dem 
Laken zu, das sie sich sofort bis über die Schulter zog. Doch 
die Felle und Wolldecken warf er auf den Boden. Er wusste, 
das Fieber war kritisch, und es würde weiter steigen, wenn 
die Hitze ihres Körpers sich unter den Decken staute. Er 
trat ans Fenster und stieß den Laden auf. Die Luft, die 


hereinströmte, war feucht und kalt, aber er wollte, dass der 
Rauch des Kohlebeckens abzog. 

Als Judith mit einer Schüssel auf der Hüfte und Tüchern 
über dem Arm zurückkehrte, schloss er den Laden wieder. 

»Versucht, Ihr von dem kalten Wasser einzuflößen, Gräfin. 
So viel wie möglich«, trug er ihr auf. 

Die Mutter stützte den Kopf des Mädchen mit der Hand 
und setzte einen Holzbecher an die bleichen Lippen. Aber 
die Kranke war kaum bei Bewusstsein und Öffnete die 
Lippen nicht. Mit einem unverständlichen Murmeln drehte 
sie den Kopf weg. Tugomir trat hinzu und benetzte ihr die 
Lippen mit einem nassen Tuch, bis sie mit der Zunge 
darüberfuhr. Dann versuchte er sein Glück mit dem Becher. 
Auf einmal trank sie gierig. 

»Sie braucht Wadenwickel«, sagte er. 

Judith schlug das Laken am Fußende zurück und tauchte 
ein weiteres Tuch in die Schüssel. Tugomir vergewisserte 
sich, dass sie es nicht zu stark auswrang, denn die Wickel 
mussten nass sein, nicht nur feucht. 

»Habt Ihr an ihrem Leib Ausschlag oder Rötungen 
gefunden?«, fragte er. 

Die Mutter schüttelte den Kopf. »Das war das Erste, 
wonach ich geschaut habe.« 

»Auch in den Kniekehlen, den Leisten und den 
Innenseiten der Ellbogen?« 

Sie fand es offenbar anstößig, dass er so schamlos nach 
solch intimen Körperregionen ihrer Tochter fragte, aber sie 
nickte tapfer. »Nichts. Ich habe noch einmal nachgesehen, 
kurz bevor Ihr kamt.« 

»Wie alt ist Eure Tochter?« 

»Zwölf.« 

»Und wie heißt sie?« 

»Wozu wollt Ihr das wissen?«, fragte sie streng. 


»Denkt Ihr nicht, es wäre ein Mindestmaß an Höflichkeit, 
mir ihren Namen zu nennen?« 

Die Gräfin wirkte einen Moment verwirrt. Vielleicht hatte 
sie bis heute nicht geahnt, dass auch Slawen so etwas wie 
Höflichkeit kannten. Oder vielleicht war sie sich nicht 
schlüssig darüber, wie sie diesen Mann behandeln sollte, 
der doch nur ein Gefangener war - ein Heide obendrein -, 
aber vielleicht das Leben ihrer Tochter in der Hand hielt. 
»Ihr Name ist Alveradis«, antwortete sie steif. 

»Wann und wie hat es angefangen?«, fragte er betont 
geschäftsmäßig weiter. 

»Heute Nachmittag«, antwortete die Mutter. »Sie sollte 
uns zum Essen in die Halle begleiten, denn ihr Vater wollte 
sie Prinz Henning vorstellen, aber als es Zeit fürs 
Nachtmahl war, klagte sie über Schwindel und 
Kopfschmerzen, und sie bekam Schüttelfrost.« 

Tugomir kam die Frage in den Sinn, ob die hinreißende 
Alveradis sich vielleicht absichtlich mit irgendetwas 
vergiftet hatte, um Hennings Charme zu entrinnen. Man 
hätte ihr kaum einen Vorwurf machen können, fand er. Aber 
so etwas taten anständige sächsische Mädchen vermutlich 
nicht. »Hat sie etwas Ähnliches schon einmal gehabt?« 

Die Gräfin nickte. »Vor drei Tagen.« 

Er horchte auf. »Und war es genau gleich?« 

»Ganz ähnlich, ja. Aber vorgestern schien der Spuk 
vorbei zu sein, also dachte ich, wir könnten sie bedenkenlos 
mit herbringen.« 

Tugomir fühlte noch einmal die fiebrige Stirn. Immer 
noch trocken. »Hat sie geschwitzt, bevor das Fieber 
zurückging?« 

»Woher wisst Ihr das?« Es klang argwöhnisch. 

»Das heißt ja?« 


Die Gräfin nickte. »Sie schien noch heißer zu werden. 
Aber dann hat sie ausgeschwitzt, was immer es war. Nach 
ein paar Stunden war alles vorüber. Doch es war nicht so 
schlimm wie heute. Wenn Ihr wisst, woran meine Tochter 
leidet, dann sagt es mir, Prinz Tugomir.« 

Ehe er entschieden hatte, ob jetzt der richtige Zeitpunkt 
war, wurde die Tür geöffnet und Semela trat ein, einen 
Gurt der Weidenkiepe lässig über eine Schulter 
geschlungen und die Kappe in einem verwegenen Winkel 
auf dem Kopf. »Hier kommt der Feuerkorb, mein Prinz.« 

Tugomir schüttelte ungeduldig den Kopf. »Das wurde 
auch Zeit, du Taugenichts. Her damit«, schalt er in ihrer 
Muttersprache. 

Der junge Mann nahm seine Last von der Schulter, stellte 
sie zu Tugomirs Füßen ins Bodenstroh, verbeugte sich 
ebenso höflich wie charmant vor der Gräfin und richtete 
seine volle Aufmerksamkeit dann auf die Kranke. »Soll ich 
Wasser kochen? Ich nehme an, wir brauen einen Sud?« 

Tugomir nickte. »Die Kunst wird sein, ihn in sie 
hineinzubekommen.« Er holte verschiedene Beutel mit 
getrockneten Blättern, Blüten oder Samen aus seinem 
Korb, reichte sie seinem Gehilfen und nannte ihre Namen, 
damit Semelas Wissen sich verfestigte - so wie Dobromir es 
mit ihm selbst auch getan hatte. »Holunder, Nachtbeere, 
Buche, Bilsenkraut und ...« 

»... Minze«, schloss Semela, der an jedem der Säckchen 
schnupperte. 

»Richtig. Und sei vorsichtig mit der Nachtbeere und dem 
Bilsenkraut, hörst du.« 

Der junge Daleminzer nickte, während er einen kleinen 
Kessel mit Wasser füllte. »Giftig, ich weiß.« Er stellte den 
Kessel in die Glut des Kohlebeckens. 


Alveradis war unruhiger geworden. Stöhnend warf sie 
sich auf die Seite, weg vom Licht und den Stimmen. 
Tugomir suchte einen Moment in seinem Korb, bis er einen 
Bernstein an einer Lederschnur fand. Er reichte ihn Judith. 
»Hier. Legt ihn ihr um.« 

»Wozu soll das dienen?«, fragte sie. »Mein Gemahl duldet 
keinen heidnischen Zauber.« 

»Das ist bedauerlich für Eure Tochter, Gräfin«, gab 
Tugomir zurück. 

Sie wandte das Gesicht ab und senkte den Kopf. 

Tugomir schämte sich seiner Schroffheit. Er hätte sich 
zwar dafür ohrfeigen können, dass er sich schämte, denn 
sie war Geros Weib, verflucht noch mal, aber er musste 
feststellen, dass er nicht viel dagegen machen konnte. 
»Jede Krankheit steht in Verbindung mit einem oder 
mehreren der vier Elemente«, erklärte er leise. Das war 
der Grund, warum er seine Heilpflanzen und -steine in vier 
Weidenkörben aufbewahrte. »Oder genauer gesagt, mit 
ihren Geistern. Es gibt Erdgeister, Luftgeister, 
Wassergeister und Feuergeister - jeweils gute und böse. 
Der Bernstein ist ein mächtiger Schutz gegen böse 
Feuergeister, die Fieber bringen. Euer Volk hat das einmal 
gewusst, Gräfin, darum ist der Bernstein als Schmuck so 
beliebt bei euch. Die Priester des Buchgottes haben Euch 
Euer einstiges Wissen nur gestohlen, so wie Eure alten 
Götter. Ihr habt es vergessen. Aber das macht es nicht 
weniger wahr. Lasst sie den Bernstein tragen. Glaubt mir, 
Eure Tochter braucht jeden Schutz, den sie bekommen 
kann.« Er unterbrach sich kurz. Nicht um sie auf die Folter 
zu spannen, sondern weil er gelernt hatte, dass schlechte 
Nachrichten leichter zu ertragen waren, wenn man sie 
langsam verabreicht bekam. 


Als Judith ihn wieder anschaute, liefen Tränen über ihre 
Wangen. »Was ist es?« 

»Wechselfieber.« 

Sie stieß einen kleinen, hoffnungslosen Schrei aus und 
legte die Hand vor den Mund. »Aber ... aber das kommt im 
Hochsommer«s, versuchte sie abzuwehren. 

Tugomir schüttelte den Kopf. »Es kommt, wann immer es 
will.« 

Die Gräfin verbarg das Gesicht in den Händen und 
bemühte sich ohne großen Erfolg, ihr Schluchzen zu 
unterdrücken. 

»Wechselfieber?«, wiederholte Semela. »Was soll das 
denn sein?« 

»Der Feuergeist kommt für einen Tag, zieht sich einen 
oder zwei Tage lang zurück, dann kommt er für einen Tag 
wieder«, antwortete sein Lehrmeister auf Slawisch. 

»Das klingt jetzt nicht so schrecklich.« 

»Hm. Er verschwindet für ein paar Wochen. Oder 
Monate. Und dann kommt er zurück.« 

»Oh.« Semela klang unbehaglich. »Und ... wie lange?« 

»Manche sind ihn nach ein, zwei Jahren wieder los. 
Andere begleitet er ein Leben lang, und viele sterben jung 
an einem dieser Fieberanfälle. Dobromir sagte, sie sterben, 
wenn der Feuergeist irgendwann einen seiner Brüder 
mitbringt. Darum ist der Bernstein so wichtig: Gegen den 
Feuergeist, der bereits von dir Besitz ergriffen hat, kann 
der Stein nichts mehr ausrichten, aber gegen den zweiten 
schon. Also lass uns hoffen, dass Gero ihn ihr lässt.« 

Semela seufzte und begann kopfschüttelnd, die Zutaten 
ins kochende Wasser zu geben. »Armes Elfchen ...« 

Als der Sud abgeseiht und ein wenig abgekühlt war, 
probierte Tugomir einen kleinen Schluck, um 
sicherzugehen, dass die Mischung stimmte. Er nickte 


Semela zu. »Gut gemacht. Du kannst wieder 
verschwinden.« 

Der junge Mann packte die Säckchen und Tiegel zurück 
in den Korb, wünschte der Gräfin eine gute Nacht und ging 
hinaus. 

Tugomir setzte sich auf die Bettkante, den Becher in der 
rechten Hand, und drehte das Mädchen mit der Linken 
behutsam zu sich um. »Ihr müsst trinken, Alveradis.« 

Sie schlug langsam die Lider auf. Ihre Augen waren groß 
und glänzten fiebrig. Es war zu dämmrig in der Kammer, 
um die Farbe zu erkennen, aber er sah ihre Furcht. 

»Sira ...«, murmelte sie undeutlich. »Wo ist sie?« 

Er legte den Arm um ihre Schultern und richtete sie auf. 
»Wer ist Sira?«, fragte er die Gräfin. 

Judith schüttelte müde den Kopf. »Sie fantasiert. Sira war 
ihre Hündin. Aber sie ist schon seit Monaten tot.« 

Tugomir führte den Becher an die Lippen und entdeckte 
Schweißperlen auf der Stirn des Mädchens. Nach wenigen 
Augenblicken war der Leinenstoff ihres Hemdes unter 
seinem Arm feucht. »Trinkt. Bald ist es vorüber, Ihr habt 
mein Wort.« 

Sie sah ihn einen Moment an, doch ihr Blick blieb 
unscharf. Dann senkten sich die Lider mit den langen, 
dichten Wimpern, und sie trank. 

Es dauerte über eine Stunde, bis der Becher endlich 
geleert war. Judith war inzwischen aufihrem Schemel 
eingeschlafen, ihr Kopf gegen den Wandbehang gesunken. 
Tugomir hielt das kranke Mädchen im Arm und versuchte, 
nicht daran zu denken, dass es Geros Tochter war. 

Als er angefangen hatte, die Sachsen zu behandeln, hatte 
er es auf Distanz getan und sie niemals berührt. Er hatte 
sie aus sicherer Entfernung angeschaut, seine Diagnose 
gestellt und ihnen einen Trank oder eine Salbe gemischt, 


aber er überließ es den Müttern oder Frauen oder 
Töchtern, sie zu verabreichen. Es war ihm einfach 
unerträglich gewesen, sie anzufassen, auch ihre Frauen 
und Kinder und Alten, die keine Klingen gegen die Heveller 
und die Daleminzer geführt hatten. So als würde er durch 
die Berührung unrein, besudelt mit etwas, das sich nie 
wieder abwaschen ließ. 

Aber es hatte sich einfach als unmöglich erwiesen. Die 
Hände gehörten zu den wichtigsten Instrumenten eines 
Heilers; das, was sie erfühlten und ertasteten, verriet 
mindestens so viel über die Krankheit wie das, was die 
Augen sahen. Mein Gott oder deine Götter haben alle 
Menschen gleich geschaffen, Tugomir, hatte Bruder 
Waldered bei einer ihrer hitzigen Debatten zu ihm gesagt. 
Dass mein und dein Volk Feinde sind, ist allein unser Werk, 
aber es ändert nichts daran, dass wir alle Kinder Gottes 
sind. 

Tugomir hatte erkannt, dass Waldered recht hatte, als er 
zum ersten Mal seinen winzigen Neffen Wilhelm im Arm 
gehalten hatte und sich von eigentümlichen und 
beängstigend heftigen Gefühlen überwältigt fand. Er wollte 
dieses Kind behüten und vor der reißenden Bestie 
beschützen, die die Welt war, obwohl es Ottos Sohn und zur 
Hälfte Sachse war. 

Inzwischen erschien es ihm völlig ohne Belang, wo die 
Menschen, die seine Hilfe suchten, geboren waren oder 
welche ihre Muttersprache war. Auf diesem Schlachtfeld 
waren Gebrechen und Krankheiten die Feinde, die es zu 
besiegen galt, nicht Menschen. Sollte sein Schicksal sich je 
wenden und er sich mit einem Schwert iin der Hand 
wiederfinden, würden die Dinge anders aussehen, das 
wusste er. Aber damit wollte er sich befassen, wenn es so 
weit war. Es waren schließlich die Sachsen, nicht die 


Slawen, die ständig nur an die Zukunft dachten und dabei 
vergaßen zu leben, die horteten und rafften, weil sie 
irgendwie immer fürchteten, übernächstes Jahr vielleicht 
zu verhungern. Sein Volk war klüger und wusste, dass es 
wenig Sinn hatte, sich um eine Zukunft zu sorgen, die 
vielleicht niemals stattfinden würde. Besser, man nahm das 
an, was die Götter einem zugedachten, denn man konnte 
nie wissen, ob man je etwas anderes bekam. Und so hatte 
Tugomir gelernt, sich ganz seiner Heilkunst und der 
Erziehung seines Neffen zu widmen, denn es waren gute 
Dinge. Trotzdem. Geros Tochter. Es war geradezu 

obszön ... 

Er bettete sie zurück in die Kissen, tauchte eines der 
Leintücher in die Schale und kühlte ihr Stirn, Wangen und 
Hals. Wie ihre Mutter es beschrieben hatte, schien das 
Fieber auch heute mit dem Schweißausbruch noch einmal 
anzusteigen. Tugomir wusste, der Feuergeist zeigte nur 
noch einmal die Zähne, ehe er den Rückzug antreten 
musste, aber beängstigend war es trotzdem. Die Wangen 
des Mädchens glühten jetzt, ihr Haar klebte feucht an Stirn 
und Wangen. Sie keuchte, und manchmal murmelte sie ein 
paar Worte, doch »Sira« war das einzige, was er verstehen 
konnte. 

Tugomir schob behutsam das Laken herab, um ihre Arme 
mit dem kühlen Tuch abzureiben, und sah bei der 
Gelegenheit, das Judith ihr den Bernstein zwar umgehängt 
hatte, aber über dem Hemd. Er fluchte leise, nahm den 
Stein einen Moment in die linke Faust und spürte seine 
Kraft. Dann hob er den Ausschnitt des Leinenhemdes an 
und ließ den ungeschliffenen Bernstein daruntergleiten. 

Die Hand des Mädchens tastete fahrig nach der eigenen 
Brust und verharrte über dem ungewohnten Gegenstand. 


Kurz vor Morgengrauen begann das Fieber endlich zu 
fallen. Alveradis wurde ruhiger, die fiebrige Röte verließ ihr 
Gesicht, und ihr Puls verlangsamte sich. Tugomir 
beobachtete sie eine Weile, dann stand er auf, um ihr einen 
Becher Wasser zu holen. 

Als er sich wieder über sie beugte, waren die Augen 
geöffnet, und nun erkannte er, dass sie nicht blass waren 
wie die ihres Vaters, sondern braun, und auch wenn das 
fiebrige Glimmen verschwunden war, lag jetzt ein 
natürlicher Glanz darin. 

»Wer ... seid Ihr?«, fragte sie. 

»Tugomir, Vaclavics Sohn.« 

»Der Hevellerprinz.« 

Er nickte und rechnete damit, dass sie angewidert den 
Kopf abwenden würde - schließlich war sie die Tochter 
ihres Vaters. Stattdessen lächelte sie. »Und wenn ich Euch 
etwas frage, werdet Ihr mir die Wahrheit sagen, Prinz 
Tugomir?« 

Er kannte ihre Frage. Er hörte sie oft, und er antwortete 
immer mit der Wahrheit. »Ihr werdet an diesem Fieber 
nicht sterben, auch wenn es sich vermutlich so anfühlt. 
Nicht heute und nicht nächstes Jahr, und wenn Ihr den 
Bernstein immer tragt, Tag und Nacht, vielleicht niemals.« 

Sie sah blinzelnd zu den Deckenbalken hinauf, tastete, 
fand und ergriff Tugomirs Hand. Es war eine Geste 
kindlicher Unbefangenheit, und dennoch hoffte er 
inständig, dass Gero nicht ausgerechnet diesen Moment 
wählen würde, um zurückzukommen. Denn sie war kein 
Kind mehr. Sie war auch noch keine Frau. Sie stand an der 
Schwelle. 

»Ihr solltet versuchen zu schlafen«, riet er. »Das Fieber 
zehrt an den Kräften.« 


»Aber ich hab doch die ganze Zeit geschlafen«, 
widersprach sie matt. »Ich habe ... von meinem Hund 
geträumt.« 

Tugomir nickte. »Sira. Ihr habt von ihr gesprochen. Es tut 
mir leid, dass sie gestorben ist.« 

Ihr Blick war immer noch nach oben gerichtet, aber er 
sah eine Träne aus dem Augenwinkel rinnen und über dem 
Ohr in ihrem Haar verschwinden. »Sie ist nicht einfach 
gestorben«, sagte sie. »Mein Vater hat sie aufgehängt.« 


Otto half seiner Gemahlin aus dem Sattel. »Und? Was sagst 
du?« 

»Oh, sie ist herrlich!« Editha schlang lachend die Arme 
um seinen Hals - was ziemlich untypisch war, denn für 
gewöhnlich übte sie in der Öffentlichkeit immer 
Zurückhaltung. Doch die Begeisterung über die feurige 
kleine Schimmelstute, die Otto ihr geschenkt hatte, war 
wohl selbst für sie zu viel. »Hast du gesehen, wie schnell sie 
ist? Und so gut zu handhaben. Ich meine, sie hat schon 
einen eigenen Kopf, aber wenn man sie wissen lässt, was 
man will, ist sie ganz leicht zu führen.« 

Thankmar legte die Hände um Egvinas Taille, hob sie aus 
dem Sattel, und während er sie auf die Füße stellte, 
flüsterte er ihr zu: »Genau wie Otto.« 

Egvina nahm die Unterlippe zwischen die Zähne und 
gluckste. 

Das Wetter hatte sich gebessert, und sie hatten nach dem 
Frühstück einen Ausritt gemacht, um den trockenen 
Herbsttag zu genießen und bei der Gelegenheit Edithas 
neues Pferd zu erproben. Bis auf die Wachen waren sie 
allein gewesen, denn Henning war bei Tagesanbruch nach 
Memleben aufgebrochen. Und wenn wir Glück haben, halt 


seine Mutter ihn bis Weihachten dort, dachte Thankmar. 
Von mir aus auch bis nächstes Jahr Weihnachten ... 

Sie übergaben die Pferde den Stallknechten und 
schlenderten zur Halle hinüber. Editha hatte sich bei Otto 
eingehängt und redete immer noch voller Enthusiasmus 
von ihrem neuen Gau], als sich plötzlich eine Gestalt aus 
dem Schatten des Backhauses löste und auf sie zu stürzte. 

Thankmar zog das Schwert, schob Egvina hinter sich und 
sah aus dem Augenwinkel, dass Otto genauso reagierte. Mit 
gezückten Klingen standen die Brüder Schulter an 
Schulter, als sie erkannten, dass der vermeintliche 
Meuchelmörder eine dicke junge Frau war. Sie wechselten 
einen verwunderten Blick. Verblüffend behände schlug die 
Frau einen Haken um die beiden Prinzen, fiel vor Editha auf 
die Knie und umklammerte den Saum ihres Mantels. »Bitte, 
edle Herrin ... bitte helft mir.« 

Udo und Walo, die sie begleitet hatten, eilten herbei, und 
Udo packte sie an der Schulter. »Was fällt dir ein, Weib ...«, 
knurrte er und riss sie zurück. 

»Moment«, sagte Editha in diesem ruhigen, abgeklärten 
Tonfall, von dem einem wirklich mulmig werden konnte. 

Thankmar bedeutete dem stiernackigen Haudegen, die 
Bittstellerin loszulassen. »Ich nehme an, die Prinzessin 
meint, »>Danke für deine wackere, wenn auch reichlich 
verspätete Hilfe, aber mit diesem Problem werden wir 
ausnahmsweise alleine fertig<.« 

Udo - von dem jeder Hohn abperlte - nickte und trat 
einen Schritt zurück. 

Otto folgte Thankmars Beispiel und steckte sein Schwert 
ein. »Was ist dir geschehen?«, fragte er die Frau. »Lass die 
Prinzessin los, steh auf und sprich.« 

Er sagte es nicht unfreundlich, aber sie warf einen 
nervösen Blick in seine Richtung und duckte sich dann von 


ihm weg, als hätte er sie bedroht. Zögernd ließ sie den 
feinen, mit Fuchspelz besetzten Mantel aus der Hand 
gleiten, blieb aber auf den Knien und sah zu Editha hoch. 
»Es geht um meinen Vater, edle Herrin. Er ... er soll 
ausgepeitscht werden, hat der Schultheiß gesagt, aber er 
ist alt und krank.« Sie fing an zu weinen. »Das überlebt er 
nicht, das weiß ich genau. Und er hat... er hat nichts 
Unrechtes getan.« 

Editha nahm sie beim Arm und zog sie auf die Füße. Mit 
gesenktem Kopf, die Hände vor dem Rock verschränkt, 
blieb die Frau vor ihr stehen. 

»Was wird ihm denn vorgeworfen?«, fragte die 
Prinzessin. 

»Er soll... zu leichte Brote verkauft haben, aber ...« 

»Dein Vater ist Bäcker?«, unterbrach Otto. 

Sie nickte, wagte aber immer noch nicht, ihn 
anzuschauen, sondern sprach weiter zu seiner Gemahlin: 
»Euer neuer Schultheiß hat gesagt, er will alle Brote 
nachwiegen und überprüfen, ob die Menschen von 
Magdeburg nicht betrogen werden. Er kam ... er kam mit 
seinen Gehilfen und Bütteln und seiner Waage in die 
Backstube, und jetzt sagt er, unsere Brote sind zu leicht. 
Nicht nur unsere. Mein Schwager auch und der rote 
Manfred auch. Von den vier Bäckern in Magdeburg sollen 
drei ... sie sollen alle drei ausgepeitscht werden, weil sie 
Betrüger sind, sagt der Schultheiß, aber ich schwöre bei 
Donars Hammer und beim Blut Jesu Christi, dass wir 
dieselben Gewichte benutzt haben wie immer. Mein Vater 
ist kein Betrüger. Aber Euer Pfund ... wiegt mehr als ein 
Pfund«, schloss sie hilflos. 

»Das ist allerdings eigenartig«, murmelte Otto. 

»Meine Schwester ... ihr Mann ist auch einer von denen, 
die bestraft werden sollen, und sie hat zu mir gesagt: Lauf 


zur Pfalz, hat sie gesagt, und bitte Prinzessin Editha um 
Hilfe, denn sie ist gütig und barmherzig und klug. Und hier 
bin ich nun, edle Herrin.« Sie fing wieder an zu schluchzen. 
»Helft uns, ich bitte Euch ...« 

Editha war die Szene sichtlich peinlich. Womöglich war 
ihr vor allem peinlich, als >gütig, barmherzig und klug< 
bezeichnet zu werden. Thankmar hatte schon gelegentlich 
beobachtet, dass sie verlegen wurde, wenn man sie lobte. 
Aber natürlich nahm sie sich zusammen, ließ sich ihr 
Unbehagen nicht anmerken, legte eine ihrer Lilienhände 
auf den Ärmel der drallen Bäckerstochter und fragte: »Wie 
ist dein Name?« 

»Gundula, edle Herrin.« 

»Alsdann, Gundula: Ich werde sehen, was ich für euch tun 
kann. Jetzt geh heim. Und sei guten Mutes. Prinz Otto 
duldet keine Ungerechtigkeit in seiner Stadt.« 

Zum ersten Mal wagte die junge Frau, Otto ins Gesicht zu 
schauen, auch wenn es nur für einen Lidschlag war. Dann 
knickste sie und eilte davon. 

Während Editha und ihre Schwester ihr noch 
nachschauten, pfiff Otto durch die Zähne und winkte Udo 
heran, der wie ein dräuendes Unwetter in der Nähe 
gelauert hatte. »Geh zu Asik, Udo, und richte ihm aus, die 
Bestrafung der Bäcker fürs Erste auszusetzen.« 

»Wie Ihr befehlt, mein Prinz«, sagte Udo und verneigte 
sich, aber seiner Stimme war anzuhören, dass er Ottos 
Anweisung missbilligte. Natürlich tat er trotzdem wie 
geheißen, auch wenn sein Laufschritt von der eher 
gemächlichen Sorte war. 

»Lasst uns einen Happen essen«, schlug Otto vor. 

Sie betraten die Halle. Gero, Siegfried und ihre Frauen 
saßen mit Hermann Billung zusammen und lauschten 
einem Priester in einem staubigen Reisemantel, der 


mehrere Holzschachteln vor sich auf dem Tisch 
ausgebreitet hatte. »Und hier ist die Urkunde des 
Erzbischofs von Köln, edle Herren, die die Echtheit meiner 
Reliquien bestätigt«, sagte er und entrollte ein Dokument 
mit einem beeindruckend großen Siegel. 

Otto blieb bei der kleinen Gruppe stehen. »Geht es deiner 
Tochter besser, Gero?«, fragte er. 

Der nickte, aber seine Miene war finster. »Es war nur ein 
bisschen Fieber, weiter nichts. Sie ist gesund und munter.« 

»Aber Gero ...«, begann Judith zu widersprechen. Sie 
hatte dunkle Schatten unter den Augen. Man konnte ihr 
ansehen, dass sie die ganze Nacht bei ihrer Tochter 
gewacht und um sie gebangt hatte. 

»Schluss«, herrschte Gero sie an. »Ich will nicht, dass du 
noch einmal wiederholst, was dieser heidnische Scharlatan 
gesagt hat. Ich muss wirklich von Sinnen gewesen sein, 
ausgerechnet nach ihm zu schicken ...« 

Otto und Thankmar wechselten einen Blick. 

Egvina hatte unterdessen das Beglaubigungsschreiben 
des Priesters überflogen. »Hier steht kein Wort von heiligen 
Reliquien«, bemerkte sie. »Es ist eine Lehensurkunde des 
Erzbischofs von Köln an ein Kloster im Mülgau.« Sie zeigte 
unfein mit dem Finger auf den Reliquienhändler. »Ich 
nehme an, er hat sie gestohlen.« 

Der Beschuldigte sprang erschrocken von der Bank auf. 
»Aber edle Herrin, wie könnt Ihr nur denken ...« 

Thankmar hatte eine der Holzschachteln geöffnet und 
spähte hinein. Was sie enthielt, war eindeutig ein 
Tierknochen. »Was soll das sein?«, erkundigte er sich. »Die 
Rippe eines heiligen Schafs vielleicht? Aus der Herde der 
Hirten von Bethlehem?« 

Der Priester starrte ihn an, öffnete den Mund und 
brachte keinen Ton heraus. 


Otto seufzte. »Was ist heute nur los mit der Welt? 
Wache!« 

Die beiden Soldaten, die den Eingang flankierten, eilten 
herbei. 

»Nehmt ihn mit und sperrt ihn ein.« Und zu dem 
betrügerischen Priester sagte er: »Ich schätze, der Bischof 
von Halberstadt wird wissen, wie mit Euch zu verfahren ist, 
Vater. Falls Ihr das überhaupt seid.« 

»Aber ... Aber mein Prinz, ich versichere Euch ...« Seine 
gestammelten Beteuerungen wurden leiser, als die Wachen 
ihn nach draußen brachten. 

»Da hol mich doch der Teufel«, brummte Hermann. »Ich 
hätte beinah eine gekauft.« Angewidert zeigte er mit einer 
seiner Pranken auf die »Reliquien<. »Gero erzählt, er will 
sich ein Haus hier in Magdeburg bauen mit einer eigenen 
Kapelle, für die er schon eine Reliquie hat.« 

Thankmar rief nach Wein und Brot und kaltem Wildbret, 
und sie setzten sich zu den anderen an die Tafel. 

»Großartig, Gero!« Otto strahlte. Er war jedem dankbar, 
der seine hochfliegenden Pläne für Magdeburg 
unterstützte. 

»Ich sag’s doch«, murmelte Thankmar. »Sie werden aus 
diesem Misthaufen mit Königspfalz noch ein Rom des 
Nordens machen.« 

Das erntete Gelächter, aber Ottos Miene nahm einen 
beinah verklärten Ausdruck an. »Ein Rom des Nordens ...«, 
murmelte er. 

»Das war ein Scherz, Bruder«, erklärte Thankmar mit 
einem Seufzer überstrapazierter Geduld. 

»Ich weiß«, gab Otto zurück und hob grinsend die 
Schultern. »Aber es klingt nicht übel.« 

»Nun, bevor du Magdeburg mit steinernen 
Klosterkirchen und heiligen Reliquien schmückst, solltest 


du vielleicht erst einmal dafür sorgen, dass es genügend 
Brot hat.« 

»Ach, richtig«, Otto wurde schlagartig ernst und erklärte 
Gero und Siegfried: »Ich schätze, ihr wisst, dass ich euren 
Vetter Asik zum Schultheiß ernannt habe? Ich hatte ihn 
gebeten, die Bäcker zu überprüfen und ihre Brote 
nachzuwiegen, aber es sieht so aus, als wäre ein Pfund in 
Magdeburg nicht das gleiche wie dort, wo Asik seine 
Gewichte beschafft hat. Bei euch daheim in Merseburg, 
nehm ich an.« 

»Aber ein Pfund ist ein Pfund«, widersprach Siegfried 
verdattert. 

»Ja, das dachte ich auch. Doch wie es aussieht, haben wir 
uns getäuscht.« Otto berichtete von den seltsamen 
Vorfällen in der Stadt. »Der König sollte dafür sorgen, dass 
in allen Städten einheitliche Gewichte verwendet werden«, 
schloss er. »Das gilt natürlich besonders für Silber. Es kann 
nicht angehen, dass die Münzen, die in Magdeburg geprägt 
werden, mehr oder weniger Silber enthalten als die aus 
Köln oder Mainz.« Er verstummte, stützte das Kinn auf die 
Faust und dachte nach. 

Der Wein und die Speisen wurden aufgetragen, und 
Thankmar neigte sich zu Egvina und flüsterte: »Tu mir 
einen Gefallen: Finde heraus, was Tugomir zu Judith gesagt 
hat.« 

»Warum fragst du ihn nicht einfach?« 

»Weil er so verdammt diskret ist. Wer wüsste das besser 
als du und ich?« 

Sie nickte, wandte sich an Geros Gemahlin, die an ihrer 
anderen Seite saß, und verwickelte sie in ein Gespräch. 
Thankmar wusste, Judith war nicht auf den Kopf gefallen. 
Und sie hatte todsicher nicht vergessen, dass Gero ihr 
verboten hatte, Tugomirs Diagnose auszuplaudern. Aber 


Egvina würde es trotzdem herausbekommen. Sie bekam 
alles heraus. Das war eines ihrer vielen Talente ... 


»Wechselfieber«, sagte er zu Otto, als sie zwei Stunden 
später Seite an Seite die Ufergasse entlangritten. 
Uferschlammsunhle traf es besser, befand Thankmar. 

Otto schüttelte den Kopf. »Also keine geeignete Braut für 
Henning.« 

»Nein.« 

»Das gefällt dir nicht?« 

»Von mir aus könnt ihr Henning mit einer aussätzigen 
Ungarin verheiraten, das ist mir völlig gleich«, gab 
Thankmar unwirsch zurück. »Aber mir gefällt nicht, dass 
Alveradis das Wechselfieber hat.« 

»Natürlich. Sie ist deine Cousine.« 

»Nicht nur das. Sie ist ein bezauberndes Mädchen.« 

»Wenn du dergleichen ohne Hohn sagst, muss es 
stimmen«, bemerkte Otto lächelnd. 

Thankmar antwortete nicht. Es stimmte, er hatte eine 
Schwäche für Alveradis. Aber Schwäche war das Letzte auf 
der Welt, was er Otto gegenüber eingestehen wollte. 

Der unverhofft goldene Oktobertag hatte die Menschen 
scharenweise aus den Häusern gelockt. In den Gärten, die 
die Katen der Flussfischer umgaben, waren die Frauen bei 
der Arbeit, gruben die abgeernteten Beete um, brachten 
Mist aus oder breiteten ihre Wäsche zum Bleichen auf den 
Uferwiesen aus. Kinder und Hunde tollten zwischen ihnen 
umher oder kletterten in die Obstbäume auf der Suche 
nach den letzten vergessenen Früchten. Wenn die Prinzen 
vorbeikamen, hielten die Menschen inne, die Frauen 
knicksten, die Männer nahmen die Strohhüte vom Kopf und 
machten einen Diener. 


Thankmar und Otto bogen halb links in eine Gasse ab, die 
zur Johanniskirche führte, und hier ging es noch 
geschäftiger zu, denn die Häuschen beherbergten 
Handwerker und ihre Gewerbe: Links hörte man einen 
Schmiedehammer singen. Gegenüber spannten ein Gerber 
und sein Weib frische Häute in Holzgestelle, die neben 
ihrem Haus aufgestellt waren, lachten und tändelten bei 
der Arbeit und schienen den fauligen Gestank, den die 
Häute verströmten, überhaupt nicht wahrzunehmen. In der 
Töpferei eine Tür weiter hing hingegen der Haussegen 
schief: Der Töpfer stand inmitten eines Scherbenhaufens 
und hatte einen Fuß auf den Hackklotz gestellt, um seinen 
Sohn übers Knie zu legen, der das Malheur vermutlich 
angerichtet hatte. Die Schreie des Kindes lockten die 
Töpferin herbei, und als sie einschreiten wollte, verlor der 
Mann jedes Interesse an dem Übeltäter, ließ ihn fallen und 
legte stattdessen sein Weib übers Knie. Sie keifte und 
drohte, ihm im Schlaf dies oder jenes abzuschneiden, und 
bald hatte sich vor der Töpferei eine muntere 
Zuschauerschar gebildet. 

Otto wandte kopfschüttelnd den Blick ab. 

»Das ist das wahre, pralle Leben, Bruder«, bemerkte 
Thankmar. 

»Ich weiß«, gab der Jüngere ein wenig unwirsch zurück 
und ritt weiter. 

»Apropos wahres Leben. Ich hoffe, du wirst nicht allzu 
bitter enttäuscht sein, wenn sich herausstellen sollte, dass 
die drei Bäcker doch tatsächlich einfach nur Bertrüger 
sind.« 

»Vermutlich wäre ich enttäuscht«, räumte Otto ein. »Ich 
möchte gern glauben, dass die Menschen in der Regel 
anständig sind und Betrüger die Ausnahme. Aber wir 


werden sehen. Ich finde die Sache jedenfalls seltsam 
genug, um ihr auf den Grund zu gehen.« 

Der Markt auf dem Platz vor der Johanniskirche war gut 
besucht. Bauern und Händler aus der Umgebung boten 
Korn, Eier und Käse, Hühner und Schweine in 
geschlachteter oder lebender Form, Wein und Bier, Tuche 
und Wolle, Leder und Messer - kurzum alles, was der 
Mensch zum Leben brauchte. Thankmar entdeckte auch 
einige slawische Händler von jenseits des Flusses, die vor 
allem Töpferwaren und Pelze verkauften. 

Vor dem Stand eines Getreidehändlers hielt Otto an und 
saß ab. Anders als alle anderen Menschen, die Thankmar 
kannte, schwang er dazu das rechte Bein nach vorn über 
den Widerrist seines Gauls und rutschte dann aus dem 
Sattel, was aber keineswegs lächerlich wirkte, sondern 
seltsam elegant. Otto warf Thankmar die Zügel zu und trat 
an den Stand. »Gott zum Gruße.« 

Der Kornhändler sah an seinen Kleidern, dass er einen 
zahlungskräftigen Kunden vor sich hatte, und machte einen 
Bückling, doch er erkannte Otto nicht. »Was kann ich für 
Euch tun, junger Herr?« 

»Du bist nicht aus Magdeburg?«, vergewisserte sich Otto. 
»Aus Wanzleben, junger Herr. Ich fahre die Dörfer der 
Gegend ab, kaufe das überschüssige Korn der Bauern und 

bring es her.« 

»Verstehe. Und ich nehme an, du hast ein Pfund- 
Gewicht?« 

Der Händler sah ihn ein wenig unsicher an, als frage er 
sich, ob der junge Edelmann sich über ihn lustig machen 
wollte. Dann wurde seine Miene eine Maske ausdrucksloser 
Höflichkeit, und Thankmar wusste ganz genau, was der 
Kerl dachte: Ihr Edelleute seid alle ein bisschen wunderlich, 


aber wenn man euch das spüren lässt, endet man mit einer 
Klinge zwischen den Rippen. »Gewiss, edler Herr.« 

»Kann ich es borgen? Nur für eine Stunde.« 

Die Kiefermuskeln des Mannes verkrampften sich, aber 
er wandte sich ohne das geringste Zögern zu seiner Waage 
um und reichte Otto das Bleigewicht von der Größe einer 
Kinderfaust. 

Otto studierte seine versteinerte Miene und fragte: 
»Kannst du nichts verdienen, während ich mit deinem 
Gewicht unterwegs bin?« 

»Doch, Herr, keine Bange. Ich hab ein Halbpfund.« 

»Dann fürchtest du, ich verschwinde auf 
Nimmerwiedersehen? Was soll ich dir als Pfand dalassen?« 
Er überlegte einen Moment. »Zwei Pfennige?« 

Das feiste Gesicht des Kornhändlers erstrahlte vor 
Erleichterung. »Zu gütig, edler Herr.« 

Das Geschäft kam schnell zum Abschluss, und Otto borgte 
ein weiteres Pfundgewicht, dieses Mal von einem 
Magdeburger Händler, der es ihm auch ohne Pfand 
freudestrahlend überließ, weil er wusste, wer Otto war. Der 
Prinz sprach noch einen Moment mit ihm, und der Mann 
nahm ihm das Bleigewicht wieder aus der Hand, wies 
darauf und erklärte irgendetwas, aber Thankmar konnte 
nicht verstehen, was er sagte. 

»Du hast dazugelernt«, bemerkte er, als sie zum Haus des 
Schultheiß neben der Johanniskirche hinüberritten. »Du 
führst Geld mit dir und weißt, was es wert ist. Wenigstens 
ungefähr.« 

»Wenn du so gönnerhaft bist, liebe ich dich am 
allermeisten, Bruder«, gab Otto zurück. 

»Ja, darauf wette ich.« Thankmar grinste zerknirscht. 
»Sag, Otto, ist dir schon mal der Gedanke gekommen, dass 
Vater dir Magdeburg geschenkt hat und dich hier seit 


Jahren praktisch unbehelligt schalten und walten lässt, 
damit du schon mal ein bisschen üben und König spielen 
kannst?« 

»Ja, stell dir vor, der Gedanke ist mir gekommen.« Otto 
saß ab und band sein Pferd an die Holzreling vor dem Haus 
des Schultheiß’. 

Thankmar folgte seinem Beispiel. »Mir scheint, die Idee 
war nicht dumm.« 


Asik, Geros und Siegfrieds junger Cousin, saß am Tisch in 
der kleinen Halle und zählte zusammen mit seinem 
Schreiber die Münzen, die sie heute von den 
Markthändlern eingenommen hatten. Als er die Schritte 
hörte, sah er auf und lächelte: »Ah, das trifft sich gut, mein 
Prinz. Ich wollte Euch gleich die Wocheneinnahmen 
bringen. Ein Schluck Wein?« 

Otto schüttelte den Kopf. »Nein, danke.« 

»Immer her damit«, antwortete Thankmar, und der 
Schreiber, ein hagerer Mönch mit einer Hasenscharte, 
brachte ihm lächelnd einen gut gefüllten Becher. Das 
Lächeln war schauderhaft und der Wein ebenso. Aber 
Thankmar beklagte sich nicht. 

»Ich bin hier wegen der seltsamen Sache mit den 
Bäckern, Asik«, sagte Otto. 

Der Schultheiß stand auf und nickte. »Tja. Das war eine 
böse Überraschung. Und ein lohnender Gedanke, die 
Halunken zu überprüfen, mein Prinz.« 

»Es gibt vier Bäckermeister in Magdeburg, ist das 
richtig?«, fragte Otto. 

»Ganz recht.« 

»Und der vierte, der unschuldig ist, ist zugewandert?«, 
tippte Otto. 


»Woher wisst Ihr das?«, fragte der Schultheiß überrascht. 
»Es stimmt, er kommt aus Herford. Offenbar ist er einer 
Magd im Gefolge der Königin ... Eurer verehrten Mutter, 
sollte ich wohl sagen, gefolgt, als sie damals den König 
heiratete. Die Königin, meine ich, nicht die Magd.« Asik 
bekam rote Ohren und schüttelte über sich selbst den Kopf. 
Er war noch ein junger Mann - ungefähr in Ottos Alter, 
schätzte Thankmar -, aber er war ein heller Kopf, und er 
brannte vor Eifer, seine Sache hier gut zu machen. 

Otto schmunzelte, wurde aber gleich wieder ernst. »Wir 
haben uns gefragt, ob die drei Männer wirklich Halunken 
sind, oder ob es etwas mit dem hier üblichen Pfundgewicht 
zu tun hat. Du hast sie hinter Schloss und Riegel?« 

Asik nickte. Das Haus des Schultheiß’, das Otto vor vier 
Jahren hatte errichten lassen, hatte einen niedrigen Keller 
mit einem Kerker, denn er hatte gewusst, dass eine 
wachsende Stadt einen Ort brauchte, wo man Missetäter 
verwahren konnte. 

»Lass sie herbringen.« 


Als die Büttel die drei verängstigten Männer hereinführten, 
saß Otto flankiert von seinem Bruder und Asik an der Tafel, 
das blanke Schwert vor sich auf dem Tisch, damit jeder auf 
einen Blick sah, dass er als Richter hier war. 

Die Büttel versetzten den drei Beschuldigten einen Stoß 
in die Nierengegend, aber das wäre gar nicht nötig 
gewesen. Ganz von selbst fielen sie vor dem Prinzen auf die 
Knie. Vermutlich machte ihre Furcht besagte Knie wacklig. 
Thankmar konnte ihnen keinen Vorwurf machen. Er 
beobachtete seinen Bruder aus dem Augenwinkel und fand, 
dass man wirklich Angst vor ihm bekommen konnte, wenn 
er so streng und erhaben dreinschaute. 


»Wie ist dein Name?«, fragte Otto den älteren der drei 
Männer. 

»Eilhard, mein Prinz.« Er hielt den Blick gesenkt, aber 
seine Stimme bebte nicht. 

»Du bist Gundulas Vater?« 

Eilhard nickte. Sein Haar war bereits grau und stand in 
unordentlichen Zotteln vom Kopf ab, der Bart weiß, und für 
einen Bäcker war er auffallend mager. Er ist alt und krank, 
hatte Gundula beteuert. Womöglich stimmte beides. 

»Und sag mir, Eilhard, hast du deine Kunden 
beschwindelt und ihnen zu leichte Brote verkauft?« 

»Nein, mein Prinz. Meine Gewichte hab ich mir hier als 
junger Mann von einem Bleigießer machen lassen, und ich 
schwöre bei Gott, ich hab nie dran gedacht, dass mein 
Pfund zu leicht sein könnte.« 

Otto sah zu dem jüngeren Mann, der an Eilhards linker 
Seite kniete. »Und was ist mit dir?« 

»Ich bin Wilhelm, Eilhards Schwiegersohn, mein Prinz. 
Mein Vater war Freibauer, und die Ungarn haben ihn 
erschlagen. Ich kam in die Stadt und erlernte mein 
Handwerk von Eilhard. Als der alte Bäcker Tamma vor vier 
Jahren starb, haben meine Birga und ich sein Geschäft 
übernommen. Auch seine Gewichte. Aber ich hab sie 
natürlich nachwiegen lassen. Mein Pfund ist ein Pfund. 
Jedenfalls hab ich das immer geglaubt.« Er hob den Blick 
und sah Otto einen Moment ins Gesicht. »Und ich bin 
bereit, meine Unschuld in einem Gottesurteil zu beweisen.« 

Otto gab keinen Kommentar ab und forderte den dritten 
Beschuldigten auf: »Und nun du.« 

»Manfred, edler Prinz.« Es war nicht schwer zu erraten, 
warum sie ihn den »roten Manfred« nannten, denn seine 
Wangen waren so rund und leuchtend rot wie reife Äpfel. 
»Meine Vorväter haben hier Brot gebacken, solange 


irgendwer zurückdenken kann, und ich hab meine 
Gewichte vom Vater übernommen. Ich ...« Er schluckte, 
bewahrte aber Haltung. »Ich hab nichts Unrechtes getan, 
mein Prinz, ich schwör’s bei allen Heiligen. Aber bitte ... 
bitte kein Gottesurteil.« 

»Bring mir eine Waage«, befahl Otto einem der Büttel. 

Der Ordnungshüter schaute hilfesuchend zu Asiks 
Schreiber hinüber, der in die Kammer hinter der Halle eilte 
und im Handumdrehen mit einer Schalenwaage 
zurückkehrte, die er zwischen Otto und Asik auf den Tisch 
stellte. 

»Tritt vor, Manfred, und lege dein Pfund auf die Waage.« 

Die leuchtenden Wangen schienen noch ein wenig 
feuriger zu werden, als der Bäcker sein Bleigewicht aus 
dem Beutel am Gürtel holte und es in die linke Waagschale 
stellte. 

Otto legte das Gewicht des Kornhändlers aus Wanzleben 
in die andere, die sich sofort senkte. Die drei Bäcker zogen 
scharf die Luft ein und tauschten nervöse Blicke. Otto nahm 
das Gewicht heraus und ersetzte es durch das des 
Magdeburger Markthändlers. Die Waage pendelte eine 
quälend lange Zeit, dann blieb sie aber mit beiden Schalen 
auf einer Höhe stehen. Die Gewichte waren gleich schwer. 

»Manfred ist unschuldig«, erklärte Otto und gab sich 
keine Mühe, ein erleichtertes Lächeln zu verbergen. 
»Wilhelm, du bist der Nächste.« 

Der tapfere Bäcker legte sein Gewicht mit größtem 
Selbstvertrauen in die Waagschale, und das Ergebnis war 
das gleiche wie bei seinem Konkurrenten. 

»Es ist, wie Gundula gesagt hat«, raunte Otto seinem 
Bruder zu. »Das Magdeburger Pfund wiegt kein Pfund.« Er 
schaute den älteren Bäckermeister an. »Eilhard, wenn du 
so gut sein willst ...« 


Auch Eilhards Gewicht erwies sich im ersten Vergleich als 
zu leicht. Als Otto das Wanzlebener Pfund durch das 
Magdeburger ersetzte, pendelten die Schalen wieder, aber 
nur kurz, und dann senkte sich die Seite mit dem Gewicht, 
das Otto auf dem Markt geborgt hatte. 

Asik starrte verdutzt auf die Waage, und Thankmar nahm 
an, seine eigene Miene war nicht weniger verblüfft. Dann 
blickten sie beide zu Eilhard. 

Otto nahm dessen Gewicht in die Linke, stand auf und 
ergriff sein Schwert. 

Der alte Bäcker kauerte sich mit einem erbärmlichen 
Jammerlaut zusammen, aber nicht sein Kopf war es, auf den 
die Klinge niedersauste, sondern sein Pfund. Das weiche 
Blei brach unter dem Hieb der Stahlklinge in drei Brocken, 
die ein Holzstück in seinem Innern offenbarten. Otto nahm 
esin die Hand und hielt es erst seinem Bruder, dann dem 
Schultheiß zur Begutachtung hin. »Wilhelm und Manfred 
sind frei zu gehen«, sagte er. »Eilhard ist ein Betrüger. 
Vollstreckt Euer Urteil, Asik.« 

Der Schultheiß nickte grimmig und befahl den Bütteln: 
»Bindet den Schurken und bringt ihn hinaus. Trödelt nicht, 
der Tag vergeht. Wir müssen es tun, solange noch viel 
Betrieb auf dem Markt ist und alle es sehen. Damit es 
wirkt.« 

Er ist ein guter Schultheiß, erkannte Thankmar. Otto hat 
klug gewählt, das muss man ihm lassen, ob es einem nun 
passt oder nicht ... 

Eilhard war vor dem Richtertisch wieder auf die Knie 
gesunken und hatte demütig den Kopf gesenkt. Er sprach 
kein Wort, aber seine Haltung allein war ein Flehen. 

Während die Büttel ihm die Hände fesselten, stellte Otto 
sich vor ihn. »Möge Gott dir vergeben. Bei seinem Namen 


hast du deine Unschuld beschworen, Eilhard. Sei 
versichert, er hat es gehört.« 

Der Alte schrumpfte noch weiter in sich zusammen und 
fing an zu flennen, aber er brachte kein Wort zu seiner 
Verteidigung vor. Er wusste vermutlich, dass es nichts 
nützen würde. 


Auf dem Marktplatz waren die Schatten länger geworden, 
aber noch herrschte reges Treiben. Vor dem Haus des 
Schultheiß’ hatte sich eine kleine Menschentraube gebildet. 
Die beiden freigesprochenen Bäcker standen dort mit ihren 
Nachbarn und ihren Lehrlingen, und als die Büttel den 
Verurteilten ins Freie brachten, erhob sich ein wütendes 
Zischen, denn in den Augen der anständigen Bäcker hatte 
Eilhard Schande über sie und ihren ganzen Stand 
gebracht. 

Nur Gundula löste sich aus der Schar und warfsich schon 
wieder in den Staub - dieses Mal vor Otto. »Bitte, edler 
Prinz«, bettelte sie weinend. »Lasst Gnade walten.« 

»Dein Vater ist ein Betrüger, Gundula.« 

Sie schüttelte verständnislos den Kopf. »Wenn Ihr es sagt, 
muss es wohl so sein. Trotzdem ... bitte ...« 

Thankmar fand es so unerträglich, wie sie sich 
erniedrigte, dass er wütend auf sie wurde. Otto hingegen 
blickte ohne Abscheu auf sie hinab - beinah gütig. Aber 
Thankmar sah in seinen Augen, dass Gundula vergeblich 
bettelte. 

»Er ist krank, Herr«, beteuerte sie noch einmal. »Ich 
weiß, er wird das nicht überleben.« 

Otto hob die Schultern. »Das liegt in Gottes Hand. Dein 
Vater hat den Leuten von Magdeburg für ihr schwer 
verdientes Geld zu wenig Brot verkauft. Genau genommen, 


hat er sie bestohlen. Und ein Dieb hat sein Leben verwirkt. 
Das weißt du doch, oder?« 

»Ich weiß, ich weiß. Ihr habt ja recht. Aber ich hab keinen 
Mann. Ich weiß nicht, was aus mir werden soll, wenn mein 
Vater stirbt. Ihr könnt ... Ihr könntet Gnade walten lassen, 
oder? Ihr seid doch ... unser Prinz!« Sie schluchzte. 

Thankmar sah genau, wie schwer es Otto fiel, hart zu 
bleiben. Er beobachtete fasziniert, wie sein Bruder den 
Drang niederkämpfte, sich erweichen zu lassen. Schließlich 
hob Otto die Hand und legte sie Gundula auf den Kopf. 
»Und gerade deswegen kann ich es nicht«, erklärte er. 
»Weil ich euer Prinz bin, muss ich für Gerechtigkeit 
sorgen.« 


Magdeburg, November 935 
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NIUZ „Onkel Tugomir?« 
»Ja?« 

»Wieso bist du mein Onkel, wenn du nicht der Bruder 
meines Vaters bist, so wie Onkel Thankmar und Onkel 
Henning und Onkel Brun?« 

»Weil ich der Bruder deiner Mutter bin, Vilema.« Wenn 
sie allein waren, benutzte Tugomir die slawische Form von 
Wilhelms Namen, die ihm leichter von der Zunge ging. Und 
sie waren praktisch allein aufihrem Ausritt an diesem 
windigen, sonnigen Herbstmorgen, nur Udo und Lothar 
folgten ihnen auf dem schmalen Waldweg, doch sie hielten 
ein gutes Stück Abstand. 

»Und wo ist meine Mutter?«, wollte der Junge wissen. Es 
war eine Frage, die er seit einigen Monaten regelmäßig 
stellte. 

Tugomir verstand, warum. Als seine Mutter verbannt 
wurde, war er schon Tempelschüler und vier Jahre älter 
gewesen als Wilhelm heute, und trotzdem hatte er sie 
furchtbar vermisst. Deine Mutter ist eine der frommen 
Damen in einem Kanonissenstift weit fort von hier und 
führt ein Leben für Gott, so wie du es auch einmal tun 
wirst, sagte Otto immer, wenn der Junge die Frage an ihn 
richtete. Du kannst stolz auf sie sein. Tugomirs Antwort 
ging ein wenig anders: »Sie ist in einem Kloster 
eingesperrt. Darum kann sie nicht bei dir sein.« 


»Ich dachte, es ist ein Stift«, entgegnete Wilhelm. 

»Ist das nicht dasselbe?« 

Der Junge schüttelte ernst den Kopf. Tag für Tag 
unterwies Bruder Waldered ihn in den sonderbaren 
Mysterien seines Glaubens, und Wilhelm hatte schon weit 
mehr darüber gelernt, als Tugomir je wissen wollte. 

»Und wieso ist sie eingesperrt? Hat sie etwas Böses 
getan?« 

»Im Gegenteil. Sie hat dich zur Welt gebracht. Du kannst 
dir nicht vorstellen, wie glücklich dein Vater war. Aber er 
durfte sie nicht heiraten. Weil die Königin Angst hatte, er 
würde es trotzdem tun, ließ sie deine Mutter in dieses ... 
Dingsda verschleppen.« 

»Gib acht, was du redest, Prinz«, knurrte Udo hinter 
ihnen, der anscheinend weitaus besser hören konnte, als 
Tugomir geglaubt hatte. 

Er warf einen kurzen Blick zurück über die Schulter. »Ich 
sage nur die Wahrheit, und du wirst mich ganz sicher nicht 
daran hindern.« 

Der Waffenstillstand zwischen ihnen war ein 
kümmerliches Pflänzchen, weil er selten gepflegt wurde. 
Udo drangsalierte Tugomir nicht mehr, seit der so hoch in 
Prinz Ottos Achtung gestiegen war, und er bespitzelte ihn 
auch nicht mehr, weil der Prinz es verboten hatte. So waren 
er und Lothar auch nicht mit auf diesen Ausritt gekommen, 
um Tugomir an einer möglichen Flucht zu hindern, sondern 
um Wilhelms Leben zu beschützen. Wäre plötzlich eine 
Horde Banditen aus dem Dickicht hervorgebrochen und 
hätte sich auf Tugomir gestürzt, hätte Udo vermutlich 
sogar sein Leben beschützt. Das änderte indes nichts 
daran, dass sie einander nach wie vor zutiefst misstrauten. 

»Großmutter hat meine Mutter einsperren lassen?«, 
fragte Wilhelm weiter, und Tugomir stellte mit einem Hauch 


von Befriedigung fest, dass der Junge ins Slawische 
gewechselt hatte. Normalerweise sträubte er sich gegen 
die Sprache seiner Mutter, die nur unterstrich, dass er 
irgendwie anders war als sein Bruder, seine Schwester 
oder sein neuer Freund Dietmar, der seit einigen Wochen 
an seinem Unterricht teilnahm. Aber auch wenn Wilhelm 
erst sechs Jahre alt war, schätzte er es nicht, von den 
Wachen belauscht zu werden, und so kam ihm die fremde 
Sprache gerade recht. Er beherrschte sie hervorragend. 

»So ist es«, bestätigte Tugomir. »Die Königin glaubte, 
deine Mutter sei nicht gut genug für deinen Vater. Aber das 
sollte dich nicht bekümmern, weißt du. Denn sie hatte 
unrecht. Deine Mutter ist eine großartige Frau. Eine 
Fürstentochter von edelstem Geblüt. Und ich weiß, dass sie 
sich nichts mehr wünscht, als bei dir zu sein, aber wir 
haben nicht immer die Macht, das zu tun, was wir uns 
wünschen, Vilema. Das weißt du doch schon, oder?« 

»Natürlich.« Es klang abgeklärt. Aber der kleine Junge, 
der in seinem dicken Biberpelzmantel fast verschwand, 
wirkte verloren und verwirrt. 

Tugomir spürte sein Herz schwer werden und musste die 
Zähne zusammenbeißen, um seinen Zorn zu beherrschen. 
Er hatte gelernt, damit zu leben, was die Sachsen ihm und 
seiner Schwester angetan hatten. Aber die Traurigkeit 
seines Neffen konnte ihn immer wieder aufs Neue in 
Düsternis stürzen. 

Er rang sich ein Lächeln ab und hielt sein Pferd an. »Wir 
sind eigentlich hier, um nach heilenden Pilzen zu suchen, 
richtig? Schau dir die Gruppe dort auf dem toten 
Baumstamm an. Kannst du mir sagen, wie sie heißen?« 

Bruder Waldered hatte verkündet, dass ein angehender 
Priester einfach nie genug wissen könne und es nicht 
schade, wenn der Junge auch Tugomirs Kräuterkunde 


erlerne. Tugomir hatte bereitwillig zugestimmt und nutzte 
jede Gelegenheit, Wilhelm etwas über die Welt von Geistern 
und Feen beizubringen, deren Existenz Bruder Waldered 
leugnete. 

Wilhelm gönnte den Pilzen nur einen flüchtigen Blick. 
»Stockschwämmchen.« 

Tugomir schüttelte den Kopf. »Versuch’s noch mal.« 

Unwillig, aber gehorsam schaute der Junge genauer hin. 
»Häublinge?«, tippte er unsicher. 

»Richtig. Und weißt du, was der Unterschied zwischen 
beiden ist?« 

»Ich fürchte, ich hab’s vergessen.« 

»Stockschwämmchen reinigen das Blut und schmecken 
obendrein hervorragend. Sie sind gut. Häublinge taugen zu 
nichts anderem, als einen umzubringen. Sie sind sehr giftig. 
Also böse. Sie sehen einander so ähnlich, weil sie von 
denselben Erdgeistern kommen, die einen an ihren guten, 
die anderen an ihren schlechten Tagen. Darum wachsen sie 
auch oft gleich nebeneinander.« 

»Was ist ein Bastard, Onkel?«, fragte Wilhelm scheinbar 
unvermittelt. 

Diese Frage war neu. Tugomir hatte natürlich gewusst, 
dass sie eines Tages kommen würde, aber die richtige 
Antwort war ihm immer noch nicht eingefallen. »Wer hat 
das zu dir gesagt?« 

»Dietmars Onkel Gero.« 

Natürlich. Wer sonst? 

»Geh mir aus den Augen, eh ich dir Beine mache, du 
verfluchter Bastard«, hat er gesagt.« 

Schade, dass dein Vater nicht gehört hat, wie Gero dich 
verflucht, dachte Tugomir. Dann wären ihm vielleicht 
endlich die Augen aufgegangen. »Ein Bastard ist ein Kind, 
dessen Eltern nicht verheiratet sind«, erklärte er. 


»Und das ist etwas Schlechtes, oder? Es ist schlimm, 
wenn man ein Bastard ist, stimmt’s? Es ist wie mit den 
Pilzen: Liudolf ist wie das Stockschwämmchen, und ich bin 
wie der Häubling.« 

»Reiten wir heute noch weiter, oder wollt ihr hier 
Wurzeln schlagen?«, fragte Udo. 

Tugomir ritt wieder an. Wilhelm auf seinem stämmigen 
Pony tat es ihm gleich, ließ seinen Onkel jedoch nicht aus 
den Augen. 

»Nein, Vilema. So einfach ist es nicht. Der Gott der 
Sachsen runzelt die Stirn darüber, wenn ein Mann und eine 
Frau ein Kind bekommen, ohne verheiratet zu sein. Nach 
seinen Regeln ist es Sünde.« Er fügte nicht hinzu, dass 
nach Auffassung der Sachsen nicht nur die Eltern sündig 
waren, sondern ihr Bastard ebenso, weil er in Fleischeslust 
und ohne Gottes Segen gezeugt war. »Doch ob du ein 
Stockschwämmchen oder ein Häubling bist, hat nichts 
damit zu tun, ob deine Eltern Mann und Frau sind, sondern 
allein mit deinen Taten. Mit den Entscheidungen, die du 
triffst, wenn du ein Mann bist.« 


Wilhelm war auf dem ganzen Rückweg schweigsam. Das 
war er oft - genau wie Tugomir in seinem Alter und ganz 
anders als Dragomira, deren Geplapper ein ewig 
plätschernder Quell gewesen war, als sie klein war. 

Sie ließen die Pferde in der Obhut der Stallknechte, und 
Tugomir lieferte Wilhelm bei Bruder Waldered in der 
kleinen, dämmrigen Kammer neben der Kanzlei ab, wo 
Dietmar bereits über seine Schreibaufgaben gebeugt saß. 

»Reichlich spät«, bemerkte der Lehrer spitz. 

Tugomir grinste. »Wenn ich sage, es war meine Schuld, 
wirst du mit diesem grässlichen Ding auf mich losgehen?« 
Er wies auf die Rute - unverzichtbares Utensil eines jeden 


Lehrers -, die auf einem Wandbord über dem Kohlebecken 
lag. 

Waldered sah vielsagend an Tugomir auf und ab, der ihn 
um mindestens einen Kopf überragte. »Ich glaube, lieber 
nicht«, erwiderte er. »Komm her, Wilhelm. Wärm dir die 
Finger, eh du anfängst, sonst klappt es nicht. Dein 
nichtsnutziger Onkel hat dich ja lange genug durch die 
Kälte geschleift, um sie in Eiszapfen zu verwandeln.« 

Der Junge trat kichernd ans Kohlebecken und rieb sich 
die Hände, und Waldered strich ihm verstohlen über den 
Schopf. Tugomir wusste, er war ein ausgesprochen 
nachsichtiger und sanftmütiger Lehrer, dessen Rute dazu 
neigte, auf ihrem angestammten Platz Spinnweben 
anzusetzen. 

»Kann ich dich heute noch sprechen, Tugomir?« 

»Sicher. Bist du krank?« 

Der Mönch schüttelte den Kopf. »Ich komme später zu dir 
herüber.« 

»In Ordnung.« Tugomir wandte sich zur Tür. Im 
Hinausgehen zwinkerte er den Jungen zu. »Viel Vergnügen 
mit euren Buchstaben, Männer. Ich bin wirklich froh, dass 
ihr hier hocken müsst, nicht ich.« 


Er machte sich auf den Weg zu seinem Haus, doch wie so 
oft wurde er unterwegs aufgehalten: Einer der 
Stallburschen bat ihn um Rat und Hilfe, weil Prinzessin 
Edithas kostbare neue Stute auf der rechten Hinterhand 
lahmte. Tugomir sah sich den Gaul an und verordnete 
Arnikasalbe und zukünftig mehr Sorgfalt beim Pferdekauf. 
Als er am Brunnen vorbeikam, wo mehrere Mägde 
zusammenstanden und schwatzten, konsultierte eine der 
älteren ihn wegen der schmerzenden Glieder ihres Mannes, 
eine der jüngeren wegen des Hustens ihrer Tochter. 


Tugomir hieß sie, später bei ihm vorbeizuschauen und sich 
Arznei abzuholen, und als er endlich auf die Wiese mit dem 
Fischteich einbog, fragte er sich wohl zum tausendsten Mal, 
warum die verdammten Sachsen eigentlich nicht lange 
ausgestorben waren, bevor er ihnen in die Hände gefallen 
war. 

Ein kniehoher Zaun aus geflochtenen Haselzweigen 
umfriedete seinen großzügigen Kräutergarten. Jetzt im 
November waren die meisten der Beete braun und öd, aber 
vom Frühjahr bis in den Herbst hinein war dieser Garten 
ein wahres Blütenmeer, das die betörendsten Düfte 
verströmte, und ganz gewiss der schönste Ort der Welt - 
zumindest diesseits der Elbe. 

Tugomir strich mit der Linken über den Rosmarin neben 
dem Eingang, wie es seine Gewohnheit war, und 
schnupperte genießerisch an seinen Fingern, während er 
mit der Rechten die Tür aufstieß. 

Rada stand mit einer Bürste in der Hand gleich neben 
dem großen Tisch, von dem Wasser in den Sand tropfte. 
Offenbar war sie dabei gewesen, ihn zu schrubben, aber sie 
war in ihrer Arbeit unterbrochen worden: Semela hatte sie 
von hinten gepackt, die Arme um ihre Taille geschlungen, 
das Gesicht an ihrem Hals vergraben und murmelte: »Nun 
komm schon, Rada, sei keine Gans ...« 

Mit drei Schritten hatte Tugomir sie erreicht. Er packte 
Semela bei der Schulter, schleuderte ihn herum und schlug 
ihm die Faust ins Gesicht. Semela taumelte rückwärts und 
fiel krachend zwischen zwei Schemel, von denen einer zu 
Bruch ging. Tugomir folgte ihm, las ihn vom Boden auf, 
drehte ihm den Arm auf den Rücken und stieß ihn zur Tür - 
alles ohne einen Ton zu sagen. 

Rada stand wie erstarrt am Tisch und schaute ihn an, die 
Augen groß und voller Angst. Die Arme hingen an ihren 


Seiten herab, und Wasser tropfte von der Bürste aufihren 
Rock. 

Draußen stieß Tugomir den jungen Daleminzer vor sich 
her bis zur Giebelwand, wo das Feuerholz aufgestapelt war. 

Semela hob beschwörend eine Hand. »Warte, 

Tugomir ...« 

Doch der rammte seinen Kopf gegen die Scheite, drehte 
ihn um, warfihn gegen den Holzstapel und presste ihm den 
Unterarm auf die Kehle. 

Semela keuchte und krallte die Hände um Tugomirs Arm, 
aber es nützte nichts. 

»Du ... du bringst mich um.« 

»Meinst du wirklich?« Er drückte fester zu. 

Semela kniff die Augen zu und riss sie wieder auf. »Ich ... 
krieg ... keine ...« Er rang röchelnd um Atem. 

Tugomir starrte ihm ins Gesicht und ließ seinen Arm, wo 
er war. Lange. Erst als er echte Todesangst in den Augen 
las, ließ er von ihm ab und trat einen Schritt zurück. 

Semela rutschte zu Boden, krümmte sich auf der kalten 
Erde, hustete und atmete rasselnd. 

Tugomir sah aufihn hinab und wusste kaum, wie er sich 
davon abhalten sollte, ihn zu treten, ihm die Knochen zu 
brechen, seinen Kopf gegen den Holzstapel zu schmettern, 
bis die Scheite sich rot färbten. Aber er tat nichts von 
alldem. Stattdessen studierte er die Tätowierungen auf 
seinen Händen und besann sich darauf, was Schedrag ihn 
über Selbstbeherrschung gelehrt hatte. 

Es war sehr still im Garten. Die Geräusche der Pfalz 
drangen nur gedämpft hierher, und nichts sonst war zu 
hören bis auf das Stampfen der beiden Kühe im Stall. 

Schließlich stemmte Semela die Hände ins Gras und 
richtete sich auf. »Bei allen Göttern, Prinz ...«, murmelte er 


kopfschüttelnd. »Ich hätt mich um ein Haar bepinkelt. 
Findest du nicht, du hast ein bisschen übertrieben?« 

»Sei lieber froh, dass du so billig davongekommen bist.« 

»Billig?« Semela kam auf die Füße und fuhr sich mit dem 
Handrücken über die blutige Nase. »Verflucht, du tust 
gerade so, als hätte ich sie geschändet!« 

»Wo genau hättest du denn haltgemacht, wenn ich nicht 
zufällig dazugekommen wäre?« 

»Wofür hältst du mich eigentlich, he?« 

»Beantworte meine Frage, dann sag ich es dir.« 

Semela lehnte sich an den Holzstapel und fuhr sich mit 
der Linken über die malträtierte Kehle. »Du hast es gerade 
nötig, mir Vorhaltungen zu machen«, stieß er wütend 
hervor. »Du lässt doch selber keine Gelegenheit aus. Für 
dich ist es wunderbar einfach, nicht wahr? Die Frauen 
kommen zu dir, weil sie Hilfe suchen, und statt ihr Silber 
oder ihre Hühner anzunehmen, legst du sie flach. Oder du 
nimmst ihr Silber und trägst es ins Hurenhaus an der 
Ufergasse. Ich habe kein Silber, und ich bin auch kein 
Heiler, erst recht kein Prinz.« Er breitete kurz die Arme 
aus. »Was sollich machen?« 

Tugomir zog die Brauen hoch und verschränkte die Arme. 
»Ein gutaussehender Kerl wie du? Ich bin sicher, es gibt 
genug Frauen unter dem sächsischen Gesinde hier, die du 
schwach machen könntest. Halte dich an sie.« 

»Es ist nur leider Rada, die ich will«, gab Semela trotzig 
zurück. 

Tugomir machte einen drohenden Schritt aufihn zu. 
»Hast du nicht verstanden, was ich gesagt habe?« 

»Aber er hat mich doch gefragt, ob ich ihn heiraten will, 
Prinz«, sagte das Mädchen in seinem Rücken. 

Tugomir fuhr herum. »Heiraten?« 


Sie nickte. Die Finger der rechten Hand spielten nervös 
an den Borsten der Bürste, die sie immer noch in der 
Linken hielt. Sie war sehr blass, und ihre Hände zitterten. 
Tugomir ging auf, dass sie erst jetzt aus dem Haus 
gekommen war, weil sie so lange gebraucht hatte, um ihre 
Angst vor ihm zu überwinden. Dabei hätte sie eigentlich 
wissen müssen, dass sie keinen Grund hatte, ihn zu 
fürchten. 

»Rada ...«, murmelte er zerknirscht und legte ihr einen 
Arm um die Schultern. 

»Tu ihm nicht weh«, bat sie leise. 

»Nein«, versprach er. »Willst du ihn denn haben?« 

Sie nickte. Als sie einen verstohlenen Blick mit Semela 
tauschte, huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. 

Tugomir spürte einen Stich, der ihm vor Augen führte, 
was er lieber nicht gewusst hätte: Radas scheinbar 
bedrohte Tugend war nicht der einzige Grund für seinen 
Ausbruch gewesen. 

Er ließ sie los. »Geh schon vor. Wir kommen gleich.« Er 
wartete, bis sie um die Hausecke verschwunden war und er 
die Tür hörte. Dann wandte er sich an Semela. »Du hättest 
es mir sagen können.« 

»Ich bekam irgendwie so schlecht Luft ...«, gab der junge 
Mann verdrossen zurück. 

»Ich meine vorher. Um ... Missverständnissen 
vorzubeugen.« 

»Ah, verstehe. Es ist natürlich alles meine Schuld. Ich 
unwürdiger Sklave habe es versäumt, meinen Prinzen um 
Erlaubnis anzuflehen, ob ich seiner Magd den Hof machen 
darf. Vielleicht weil ich fürchtete, dass du der Versuchung 
nachgeben würdest, die dich seit Monaten plagt, und sie 
doch lieber selbst bespringst, eh ich sie bekomme? Also hab 
ich es lieber heimlich getan und ...« 


»Ja, nur raus damit, Semela. Ich kann verstehen, dass du 
wütend bist. Aber du hattest sie von hinten gepackt, und sie 
hat sich gesträubt. Was sollte ich glauben?« 

»Du hättest fragen können, bevor du mir die Nase 
einschlägst, oder?«, konterte Semela. »Ein Kuss war alles, 
was ich wollte. Weil sie meinen Antrag angenommen hatte. 
Aber sie hat sich gesträubt, weil sie Angst hatte, was du 
sagen würdest. Bevor du dein Einverständnis zu unserer 
Hochzeit gegeben hast, wollte sie mich nicht mal küssen.« 

»Dann weiß sie im Gegensatz zu dir, was sich gehört, 
nicht wahr?« 

»Sie ...« Wieder stieß Semela hörbar die Luft aus. »Sie 
vergöttert dich.« 

Wer ist hier nun eigentlich eifersüchtig?, fragte Tugomir 
sich verwirrt. Schließlich erwiderte er: »Ich glaube, du 
tauschst dich. Sie ist treu und gut erzogen. Und vielleicht 
empfindet sie ein bisschen Ehrfurcht vor dem Priester und 
dem Fürsten. Aber du bist derjenige, den sie heiraten will.« 

Semela grinste matt. »Na ja, das ist wahr.« 

»Wann soll es denn so weit sein?« 

»Wie wär’s nach dem Abendessen?«, schlug der junge 
Bräutigam vor. 

Tugomir lächelte. »Bald«, versprach er. »Ich denke, wir 
bekommen eine klare Nacht. Ich seh mir die Sterne an, und 
morgen früh sage ich euch, welchen Tag die Götter für euch 
bestimmt haben.« 

Semelas Ungeduld war nicht zu übersehen, aber er 
nickte ergeben. »Sag ihnen, es eilt.« 


Tugomir machte seine tägliche Runde bei den Kranken. 
Dieses Jahr war es ruhiger als letzten Herbst, weil die 
übliche Fieberepidemie auszubleiben schien, und die 
meisten klagten über nichts Ernsteres als fiebrige 


Erkältungen oder steife Gelenke. Die Frau des Küfers war 
derzeit sein einziger schwerer Fall. Ein Dämon hatte sie 
befallen und zerfraß ihren Leib von innen. Er war so 
mächtig, dass Tugomir nicht das Geringste gegen ihn 
ausrichten konnte, außer der Kranken Bilsenkraut zu 
verabreichen. Es linderte die Schmerzen und brachte ihr 
Träume, die ihr Trost spendeten. 

Als er zurückkam, warteten die beiden Weiber vom 
Brunnen aufihn. Weil Semelas Vorwürfe ihn beschämt 
hatten, rief er sie zusammen herein und schickte sie auch 
zusammen wieder weg, statt die junge Hübsche unter 
irgendeinem Vorwand zurückzuhalten und zu sehen, wie 
weit er bei ihr kam. 

Am frühen Nachmittag ging er für gewöhnlich zur 
Kanzlei hinüber, um die Jungen aus Bruder Waldereds 
Klauen zu befreien, doch heute war es Waldered, der seine 
beiden kleinen Schüler zu ihm brachte. »Wir wollten Liudolf 
mitbringen, aber er ist in einen erbitterten 
Holzschwertkampf mit seinem Onkel Thankmar 
verwickelt«, berichtete der Mönch. »Das könnte noch ein 
Weilchen dauern, denn keiner der Kontrahenten scheint 
zur Aufgabe bereit.« 

Tugomir nickte. »Ein Kampf auf Leben und Tod also.« 

»Ich fürchte.« 

Dietmar kicherte, aber Wilhelms Miene war finster. »Ich 
will auch ein Holzschwert«, brummte er. »Warum kriegt 
Liudolf eins und ich nicht?« Vorwurfsvoll sah er seinen 
Onkel an, als wolle er sagen: Du hast gelogen, als du gesagt 
hast, ich sei genauso viel wert wie mein Bruder. 

»Weil du Priester wirst, Wilhelm, dein Bruder ein 
Krieger«, erklärte Bruder Waldered. »Darüber haben wir 
doch schon gesprochen, nicht wahr? Du wirst einmal ein 
großer Kirchenfürst am Hof deines Vater oder deines 


Bruders sein, das Bindeglied zwischen ihnen und Gott 
selbst. Du wirst mächtiger sein als jeder Krieger, glaub 
mir.« 

»Ich auch?«, fragte Dietmar eifrig. 

»Ja, du auch«, versicherte der Lehrer. 

Dietmar strahlte. Er war ein großartiger Junge, auch 
wenn Tugomir sich lange gesträubt hatte, das 
einzugestehen, weil der Knabe doch Graf Siegfrieds Sohn 
und - schlimmer noch - Geros Neffe war. Dennoch hatte er 
ein großzügiges Naturell, und er und Wilhelm waren in 
wenigen Wochen Freunde geworden. Jetzt zupfte er seinen 
Kameraden am Ärmel. »Los, komm, Wilhelm, lass uns 
fischen!« 

»Kommt nicht infrage«, widersprach Tugomir, denn 
keiner der beiden konnte schwimmen, und er fand es zu 
frisch, um sie ständig aus dem Teich zu retten. »Ihr könnt in 
den Garten gehen und Semela helfen, das Laub zu 
verbrennen.« Semela würde entzückt sein ... 

Voller Enthusiasmus stürmten die beiden kleinen Jungen 
nach draußen. 

Waldered setzte sich an den Tisch, und Tugomir stellte 
einen Becher Met vor ihn. Der Mönch trank dankbar. »Hm! 
Es gibt einfach keinen Met, der sich mit deinem vergleichen 
könnte, Prinz.« 

Tugomir schenkte sich ebenfalls ein und setzte sich ihm 
gegenüber. »Die Herstellung von Met gehört zu den vielen 
Dingen, von denen ihr Sachsen einfach nichts versteht«, 
erwiderte er. 

»Oh, ich weiß, ich weiß«, sagte Waldered nachsichtig. 
Dergleichen hörte er oft. 

»So wenig wie von Priestererziehung«, fuhr Tugomir fort. 
»Würde Wilhelm bei meinem Volk aufwachsen, wo er 


hingehört, müsste er nicht zwischen Schwert und 
Götterdienst wählen.« 

Waldered wurde schlagartig ernst. »Ich hoffe, so etwas 
sagst du nicht zu ihm. Nur wenn er sich hier heimisch fühlt 
und glaubt, dass sein Vater den richtigen Weg für ihn 
bestimmt hat, kann er ein gottgefälliges Leben in innerem 
Frieden führen.« 

»Das ist mir sehr wohl bewusst, Bruder. Und sei 
unbesorgt. Es ist nicht meine Absicht, Zweifel und 
Unfrieden in seinem Herzen zu säen.« Es reicht schließlich, 
wenn ich in Zweifel und Unfrieden lebe, dachte er. »Er hat 
auch so genug zu tragen. Er fragt jetzt oft nach seiner 
Mutter.« 

Waldered nickte. Dann nahm er noch einen Schluck. »Ich 
nehme an, du weißt, dass Prinz Otto und die Seinen das 
Weihnachtsfest am Hof seines Vaters verbringen werden?« 

»So wie jedes Jahr«, erwiderte Tugomir. 

»Wirst du mitkommen?« 

»Wenn es Ottos Wunsch ist. Ich bin ein Gefangener, 
Waldered, und habe keine Macht darüber, zu entscheiden, 
wann ich wohin gehe.« Auch bei den Hevellern war das Fest 
der Wintersonnenwende, das die Sachsen 
sonderbarerweise Weihnacht nannten, eines der 
wichtigsten des Jahres, und nie war Tugomirs Heimweh 
schlimmer als zur Wintersonnenwende und zu Mittsommer. 
»Ich schätze, er wird es mich in den nächsten Tagen wissen 
lassen. Otto ist ein höflicher Kerkermeister, das muss man 
ihm wirklich lassen.« 

»Sprich nicht so höhnisch von ihm«, bat der Mönch. »Er 
ist dir in echter Freundschaft zugetan. Das musst du doch 
wissen.« 

»Ah ja? Dann soll er mich gehen lassen.« 


Waldered seufzte. »Hör zu, Tugomir. Ich weiß, das wird 
dir nicht gefallen, aber Prinz Otto hat mich gestern 
aufgesucht, um etwas mit mir zu besprechen. Er 
beabsichtigt, Wilhelm mit an den Hof zu nehmen und 
Dietmar ebenso. Viele Bischöfe des Reiches werden dort 
sein, um das Christfest mit dem König und der Königin zu 
begehen. Otto will einen von ihnen als Lehrer für die 
Knaben auswählen und ...« Er brach ab, als habe ihn der 
Mut verlassen. 

»Und was?«, fragte Tugomir scharf. »Sie dem Bischof 
mitgeben, ja? Du willst sagen, dass Otto meinen Neffen 
irgendeinem Wildfremden anvertrauen wird, der ihn nach 
Köln oder Mainz oder Trier verschleppt, wo der Junge keine 
Menschenseele kennt, und seinen Kopf mit dem Unsinn 
eures Buchgotts vollstopft? Wilhelm ist sechs Jahre alt, 
Waldered!« 

»Ich weiß, dass es schwer für dich ist, aber das ist genau 
das richtige Alter, glaub mir. Jetzt ist er noch so leicht 
formbar. Und er wird sich einfacher in ein Leben für Gott 
fügen, wenn er nicht ständig seinen Bruder vor Augen hat, 
dessen Holzschwert Wilhelm heute natürlich viel 
erstrebenswerter erscheint als die Heilige Schrift.« 

Tugomir stand auf und wandte dem Mönch den Rücken 
zu. Sie tun es schon wieder, dachte er fassungslos. Erst 
Bolilut, dann Dragomira. Jetzt Vilema. Einen nach dem 
anderen nahmen die Sachsen ihm weg. 

»Aber du bist sein Lehrer«, sagte er und wandte sich 
wieder um. »Warum soll er also fort von hier? Was hat sich 
plötzlich geändert?« 

»Ich bin nur ein einfacher Mönch, Tugomir. Ein 
Kanzleischreiber, kein Magister. Wenn du willst, dass 
Wilhelm ein einflussreicher und geachteter Mann wird, 
dann muss ein Gelehrter aus ihm werden, sonst kann erin 


der Kirche keine Macht erlangen. So sind die Regeln nun 
mal bei uns. Und ich bin nicht derjenige, der ihn dazu 
machen kann. Er muss eine der berühmten Domschulen 
besuchen, wo sich die größten Geister der Christenheit 
versammeln. Es ... es tut mir leid«, sagte er hilflos, als erin 
das Gesicht seines Freundes sah. »Aber es ist der einzige 
Weg.« 

»Nein.« 

»Tugomir ...« 

»Nein«, wiederholte er stur. »Ich verstehe, was du mir 
erklärt hast, Waldered, und es klingt vernünftig. Ich bin 
keine Glucke, die nicht von ihrem Küken lassen kann. Aber 
jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt. Ich weiß, du wirst mir 
nicht glauben, wenn ich dir sage, dass ein böser Geist dem 
Jungen auf Schritt und Tritt folgt und nur darauf wartet, 
dass er schwach genug wird, um sich seiner zu 
bemächtigen. Trotzdem ist es so. Ich kann es spüren. Wenn 
Otto ihn jetzt von allem fortreißt, was ihm vertraut ist und 
was ihm Kraft gibt, dann wird er diesen Sohn verlieren.« 

Waldereds Miene war bekümmert, und er hob seufzend 
die Schultern. »Nun, das wirst du mit Prinz Otto ausmachen 
müssen. Aber mach dir keine allzu großen Hoffnungen. Er 
schien mir ziemlich fest entschlossen.« 

»Dann werde ich einen Weg finden müssen, seinen 
Entschluss zu ändern oder den bösen Geist zu bannen, 
nicht wahr?« 
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NZ „Es ist so schön, Euch zu sehen, mein König!« Otto 
schloss seinen Vater stürmisch in die Arme. 

Der erwiderte die Umarmung für einen Moment, klopfte 
ihm dann mit beiden Pranken auf den Rücken, trat einen 
Schritt zurück und betrachtete ihn. »Du siehst prächtig 
aus, mein Junge.« 

»Gleichfalls.« 

König Heinrich hob abwehrend die Linke. »Hat keiner 
deiner vielen Lehrer dir beigebracht, dass man auch aus 
Höflichkeit nicht lügen darf?« Er lächelte, doch der linke 
Mundwinkel wollte sich nicht so recht heben. 

Otto beobachtete seinen Vater, während dieser Editha 
begrüßte. Galant wie eh und je hob er seine 
Schwiegertochter auf und legte ihre Hand einen Moment 
an seine Brust, während er mit ihr sprach. Dann wandte er 
sich seinen drei Enkeln zu. Wilhelm, Liudolf und Liudgard 
umringten ihn und bestürmten ihn mit ihren 
Reiseerlebnissen, wobei sie alle durcheinanderredeten. Sie 
liebten ihren Großvater. Der König stützte die Hände auf 
die Oberschenkel und beugte sich zu ihnen hinab, seine 
Bewegungen langsamer als früher, beinah ein wenig 
unsicher. 

Otto tauschte einen Blick mit seiner Frau. Er sah, dass sie 
das Gleiche dachte wie er: Der König war mit einem Mal alt 
geworden. 


»Wundere dich nicht«, sagte seine Mutter plötzlich hinter 
seiner linken Schulter. »Der Schlag hat ihn getroffen.« 

Otto wirbelte erschrocken herum und verneigte sich dann 
vor ihr. »Mutter. Aber Ihr seid wohlauf, hoffe ich?« Sie sah 
zumindest aus wie immer. 

Sie streckte ihm die Hand entgegen. Otto ließ sich auf ein 
Knie sinken und küsste die Hand. Das machte ihm 
überhaupt nichts aus. Er wusste, sie hielt große Stücke auf 
solche Ehrerbietungen, vor allem von ihm. 

»Ist es schlimm?«, fragte er gedämpft, während er wieder 
aufstand. 

Sie sah zu ihrem Gemahl hinüber, der die Kinder zu dem 
großen hölzernen Vogelbauer geführt hatte, den es 
natürlich auch hier gab, und ihnen seine Neuerwerbungen 
vorführte. 

»Schwer zu sagen«, antwortete Mathildis. »Ich fand ihn 
besinnungslos auf dem Boden. Im ersten Moment dachte 
ich, er sei tot.« Sie sprach vollkommen ruhig und ließ ihn 
nicht erkennen, was sie in dem Augenblick des Schreckens 
empfunden hatte. »Wir legten ihn aufs Bett, und kurz 
daraufkam er zu sich. Anfangs war die Gesichtslähmung 
schlimmer als jetzt. Bruder Matthias hat ihn zur Ader 
gelassen und ihm einen Stärkungstrank gebraut, und zwei 
Tage später war er wieder auf den Beinen.« 

»Gott sei gepriesen.« Otto ließ ein paar Atemzüge 
verstreichen, ehe er fragte: »Warum habt Ihr uns nicht 
benachrichtigt?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Der Bote hätte Tage gebraucht, 
und ich wusste offen gestanden nicht, was ich dir berichten 
sollte, da anfangs unklar war, ob dein Vater sich erholen 
würde oder nicht.« 

»Wann ist es passiert?« 

»Ende Oktober.« 


Otto nickte. Henning war bei ihnen gewesen. Er war, wie 
alle vermutet hatten, von seinem Botenritt nicht nach 
Magdeburg zurückgekehrt, sondern am Hof des Königs 
geblieben. Also hatte Mathildis den Sohn, auf den sie baute, 
an ihrer Seite gehabt. 

Editha gesellte sich zu ihnen und begrüßte die Königin. 
Mathildis’ Gesicht hellte sich auf. »Wie schön, dich zu 
sehen, mein Kind. Kommt, wir wollen uns setzen. Heinrich, 
ich denke, deine Enkel haben deine neue Dohle jetzt 
ausreichend bewundert. Komm her, mein Lieber, ruhe dich 
einen Moment aus.« 

Er legte Liudolf und Wilhelm die Hände auf die Schultern 
und brachte sie herüber, Liudgard bildete die Nachhut. Die 
Kinder begrüßten ihre Großmutter wesentlich verhaltener 
als den König, denn sie hatten alle drei ein wenig Angst vor 
ihr. Doch zumindest heute schien die Königin geneigt, die 
liebevolle Großmutter zu spielen, und überreichte jedem 
ihrer Enkel ein kleines Säckchen mit Nüssen - auch 
Wilhelm. Sie bedankten sich einigermaßen artig und 
erhoben keine Einwände, als Editha die Amme anwies, sie 
hinauszuführen. »Aber achte darauf, dass sie im Haus 
bleiben«, trug sie der jungen Daleminzerin auf. »Sie kennen 
sich hier nicht aus, und der Schnee mag unbekannte 
Gefahren verdecken.« 

Pöhlde war eine Königspfalz am westlichen Rand des 
Harzes. Heinrich hatte es Mathildis geschenkt, als es nichts 
weiter als ein großes Landgut war, und auch wenn 
inzwischen eine Halle, Wohngebäude und eine hübsche 
Pfalzkapelle hinzugekommen waren, wurde die Anlage 
immer noch vom Gutsbetrieb beherrscht. 

»Oh, nun verdirb ihnen nicht den Spaß, Editha«, schalt 
der König. »Es wird sie nicht umbringen, wenn sie in einen 
Kuhfladen treten.« 


»Nein, ich weiß, Vater«, gab sie mit ihrem unerbittlichen 
Lächeln zurück. »Aber es wird bald dunkel.« 

»Du hast natürlich recht.« Editha konnte sagen, was sie 
wollte - der König schmolz immer dahin, wenn sie ihn 
> Vater< nannte, wusste Otto. 

Thankmar und Henning betraten die Halle, gefolgt von 
Hadwig und Brun, und selig begrüßte Otto die beiden 
jüngeren Geschwister, die er lange nicht gesehen hatte. 
»Brun! Du bist schon hier?« 

»Bischof Balderich war so gut, zwei Tage eher 
aufzubrechen als geplant«, antwortete Brun. Er war jetzt 
knapp elf und schon seit vielen Jahren Schüler des Bischofs 
von Utrecht. »Damit ich hier sein konnte, ehe der große 
Rummel losbricht, wie er es ausdrückt.« 

»Und geht es dir gut? Bist du gesund?« 

»Könnte nicht besser sein, Bruders, versicherte der 
Junge und faltete die Hände in den Ärmeln seines 
schlichten Gewandes, das an eine Novizenkutte erinnerte. 
Obwohl noch so jung an Jahren, strahlte Brun bereits etwas 
von der ruhigen Würde aus, die, wie Otto gelernt hatte, 
vielen guten Priestern zu eigen war. »Wie ist es dir 
ergangen?«, fragte der Jüngere. 

»Prächtig. Du musst uns unbedingt bald in Magdeburg 
besuchen. Es hat sich so verändert, du würdest es nicht 
wiedererkennen. Das gilt auch für dich, Hadwig.« Er nahm 
ihre Hände und küsste sie auf die Stirn. 

»Ich habe mich so verändert, dass Brun mich nicht 
wiedererkennt?«, erkundigte sie sich stirnrunzelnd. 

Otto legte ihr lachend einen Arm um die Schultern und 
führte sie zur Tafel. »Das ist beinah wahr. Du siehst auf 
einmal gar nicht mehr aus wie meine kleine Schwester.« 

Sie nickte und setzte sich neben ihn auf die Bank. »Ich 
habe mich beeilt«, vertraute sie ihm an. »Ich will jetzt 


endlich mal heiraten, weißt du. Aber Vater lässt sich 
Zeit ....« 

»Nicht mehr lange, bis du fünfzehn bist«, sagte der große 
Bruder beschwichtigend. »Das ist das richtige Alter. Jetzt 
ist es noch ein bisschen zu früh, finde ich.« 

Hadwig verdrehte ungeduldig die Augen. »Ich habe 
gesehen, dass du den Hevellerprinzen mitgebracht hast?« 

Otto hob warnend einen Zeigefinger. »Den schlag dir nur 
gleich wieder aus dem Kopf.« 

»Oh, keine Bange. Aber ich werde ihn wohl anschauen 
dürfen, oder?« 

»Ja, er ist weiß Gott was fürs Auge«, stimmte Egvina zu, 
was ihr einen irritierten Blick von Thankmar eintrug. 

»Wieso hast du Prinz Tugomir mitgebracht, Otto?«, fragte 
die Königin. »Er hat bei Hofe nichts verloren, und ich kann 
mir nicht vorstellen, dass er Weihnachten mit uns feiern 
will, oder?« 

»Wenn Ihr wünscht, schicke ich Euch das nächste Mal 
eine Liste meines mitreisenden Gefolges zur Begutachtung 
und Genehmigung, Mutter«, gab er zurück. 

»Er ist kein Gefolge, er ist eine Geisel«, konterte sie. 

»Und sein aufsässiger Neffe hat schon wieder seine 
Tributzahlungen versäumt«, fügte Heinrich seufzend hinzu. 
»Ich hoffe, er besinnt sich bald, sonst sehe ich schwarz für 
die Zukunft deines Leibarztes.« 

»Ich habe dich immer gewarmt, ihm deine Freundschaft 
zu schenken, Otto«, erinnerte Mathildis ihren Ältesten. 
»Das Gleiche gilt für dich, Thankmar. Eine politische Geisel 
ist nur dann von Nutzen, wenn man auch gewillt ist, ihr 
Leben zu opfern.« 

»Völlig richtig«, stimmte Henning ihr zu. 

Otto war alles andere als überrascht. 

»Aber das ist vollkommen barbarisch«, protestierte Brun. 


»Oh, du hast doch keine Ahnung, Brüderchen«, kanzelte 
Henning ihn ab. »Das ist Politik. Davon verstehst du nichts.« 

Brun, dessen Augen von dem gleichen Hellblau waren wie 
Ottos, musterte Henning mit kühler Gelassenheit. 
»Politische Geiseln zu töten oder zu verstümmeln verstößt 
gegen alles, was Jesus Christus uns lehrt. Genau wie 
Sklaverei übrigens. Das ist nicht meine Meinung, sondern 
die vieler angesehener Kirchenlehrer, Henning. Wenn wir 
die slawischen Heiden bekehren wollen, sollten wir damit 
anfangen, ihnen zu beweisen, dass unsere Regeln des 
Umgangs miteinander den ihren überlegen sind.« 

Alle an der Tafel starrten ihn einen Moment verblüfft an. 
Nur Henning blieb unbeeindruckt. »Blödsinn«, versetzte er. 
»Unnachgiebige Härte ist das Einzige, was diese Wilden je 
verstehen werden, in dem Punkt bin ich ganz einer 
Meinung mit Gero. Und offen gestanden ist es mir völlig 
gleich, ob sie sich bekehren lassen oder nicht.« 

»Aber mir nicht«, stellte Otto klar. 

»Oh, natürlich nicht«, warf Mathildis ein. »Ich glaube, 
niemand hier zweifelt an deiner noblen Gesinnung, mein 
Sohn. Du beliebst uns so häufig daran zu erinnern, dass wir 
sie schwerlich vergessen könnten.« 

Thankmar hob eilig den Becher an die Lippen. Otto 
traktierte ihn mit einem »Vielen Dank auch, Bruder«-Blick. 
Er wusste genau, wie sehr Thankmar sich an Mathildis’ 
scharfer Zunge ergötzen konnte. 

»Mein Beichtvater würde Euch gewiss versichern, dass 
meine Gesinnung keineswegs immer besonders nobel ist, 
Mutter. Genau wie meine Gemahlin hier«, entgegnete er. 
»Ich weiß sehr wohl, dass wir die Slawen unterworfen 
haben, weil wir ihre Tributzahlungen brauchen. Aber wenn 
wir ihnen im Gegenzug nichts anzubieten haben, das ihr 
Leben besser macht oder ihr Seelenheil rettet, inwiefern 


unterscheiden wir uns dann von den Ungarn, die bei uns 
einfallen, um uns auszuplündern?« 

Henning stieß angewidert die Luft aus, und Mathildis 
setzte zum Gegenschlag an, doch der König kam ihr zuvor: 
»Deine Überzeugungen von Herrschaftsrecht und 
Herrschaftspflicht in allen Ehren, mein Sohn, aber wenn die 
Heveller bis Ostern nicht gezahlt haben, verliert dein Prinz 
seinen Kopf.« 

»Er ist nicht mein Prinz«, stellte Otto klar. »Und was 
dann, Vater? Was schickt Ihr ihnen, wenn sie bis Pfingsten 
immer noch nicht gezahlt haben?« 

»Wir haben noch eine Geisel«, erinnerte seine Mutter ihn. 

Otto spürte einen Stich, aber er achtete darauf, dass 
nichts in seiner Miene ihn verriet. Seine Mutter hatte ihren 
Giftpfeil wieder einmal mit großer Treffsicherheit 
abgeschossen. Vermutlich ahnte sie, dass er manchmal 
noch an Dragomira dachte, mit einer Mischung aus 
Nostalgie und Zuneigung. Aber das Letzte, was ihm jetzt 
gerade fehlte, war, dass Editha das merkte. »Wenn sie für 
ihren Prinzen nicht zahlen, dann ganz sicher nicht für 
dessen Schwester«, antwortete er seiner Mutter. »Die 
Slawen halten keine großen Stücke auf Frauen.« 

Thankmar hob die Linke zu einer trägen Geste des 
Desinteresses. »Ich an eurer Stelle würde mir mehr Sorgen 
um die Böhmen machen als um die Heveller. Fürst Boleslaw 
wird bestimmt nicht so leicht zu lenken sein wie sein 
Bruder Wenzel, dieses Opferlämmchen.« 

»Hm«, brummte König Heinrich. »Da hat er recht. 
Womöglich ist es sein Werk, dass die Heveller auf einmal 
rebellisch werden. Boleslaw stellt eine Truppe auf, 
berichten unsere Späher.« Er wies mit dem Zeigefinger auf 
Otto. »Wenn er sich erhebt, wirst du gegen ihn ins Feld 
ziehen.« 


Otto nickte bereitwillig. »Mit den Panzerreitern?«, fragte 
er hoffnungsvoll. 

Doch Heinrich schüttelte den Kopf. »Mit den 
Merseburgern. Die scheinen mir am besten geeignet, um 
mit diesen Wilden fertig zu werden.« 

»Oh, wunderbar ...«, murmelte der Prinz in seinen 
Becher. 


»Wer sind die Merseburger?«, erkundigte sich Editha, als 
sie nach dem Essen allein in ihrer Kammer waren. 

Otto saß auf der Bettkante und zog sich die knöchelhohen 
Winterstiefel aus. »Ein Haufen Strolche. Verurteilte Räuber 
und Mörder, die der König handverlesen und begnadigt hat, 
um sie zu einer Kampftruppe auszubilden. Ihr Quartier ist 
in Merseburg, daher der Name. Sie sind meinem Vater 
ganz und gar ergeben, heißt es. Ich würde mich allerdings 
nicht darauf verlassen, dass sie ihrem Kommandanten nicht 
bei erster Gelegenheit die Kehle durchschneiden und 
verschwinden.« 

Editha nahm Stirnreif und Schleier ab und setzte sich zu 
ihm. »Seltsam, dass ich in all den Jahren noch nie von ihnen 
gehört habe.« 

»Ich habe sie dir verheimlicht«, bekannte er. 

»Also wirklich, Otto ...« Sie seufzte. »Wann wirst du 
endlich begreifen, dass ich kein zartes, weltfremdes 
Pflänzchen bin, das man vor allen unschönen Dingen des 
Lebens beschützen muss?« 

Er sah sie an. »Ich weiß, dass du das nicht bist. Aber 
ich ... schame mich für diese Truppe. Für die Kompromisse, 
die mein Vater mit seinem Gewissen eingeht. Immer 
wieder.« 

»Das ist der Grund, warum er sich seit über fünfzehn 
Jahren an der Macht hält, mein Prinz.« 


»Ja, vielleicht«, räumte er unwillig ein. »Ich will ja nur ...« 

Er brach ab, weil es an der Tür klopfte. Gundula trat über 
die Schwelle, eine Schüssel auf die ausladende Hüfte 
gestützt. »Ich bringe Euch warmes Wasser, Herrin.« 

Editha wies auf die Kommode neben der Tür. »Danke. 
Stell es dort ab.« 

»Habt Ihr sonst noch einen Wunsch?« 

»Nein, du kannst schlafen gehen.« 

Die junge Frau knickste. »Gute Nacht. Gott behüte 
Euch.« Und damit verschwand sie. 

Otto zog sich das Obergewand über den Kopf und 
streckte sich auf der flauschigen Felldecke aus. »Es ist ein 
Wunder, dass sie nicht bei jedem deiner Schritte 
Rosenblätter vor dir ausstreut ...« 

Seine Gemahlin lächelte unverbindlich - immer ein 
Anzeichen, dass Vorsicht geboten war, wusste er. »Du hast 
getan, was du tun musstest, Otto. Und ich habe getan, was 
ich tun musste.« 

»Eine Anstellung als Küchenmagd hätte sie auch davor 
bewahrt, hungers zu sterben«, brummte er. »Du musstest 
sie nicht gleich zu deiner persönlichen Zofe machen, oder?« 

»Ich brauchte aber gerade zufällig eine«, gab sie zurück. 
Dann legte auch sie ihre eleganten Obergewänder ab, trat 
im Hemd an die Truhe, tauchte ein weiches Tuch ins 
dampfende Wasser und rieb sich Gesicht und Hals damit ab. 
»Ich verstehe nicht, was dich daran stört. Wüsste ich es 
nicht besser, könnte ich glauben, dein Gewissen regt sich 
jedes Mal, wenn du sie siehst.« 

»Nein, das ist es nicht.« 

Die Bestrafung des alten Bäckers war ein grausiges 
Spektakel gewesen, keine Frage. Mit nacktem Oberkörper 
hatte er noch magerer und jäammerlicher gewirkt als 
vorher, und als der Büttel ihn an den Pfahl auf dem 


Marktplatz gebunden hatte, hatte Eilhard sich bepinkelt. 
Der Büttel führte die Peitsche konzentriert, ohne jeden 
persönlichen Groll und offenbar mit einiger Erfahrung. 
Seine Hiebe hatten es in sich, wie die Schreie des Bäckers 
bewiesen, der tot umgefallen war, sobald sie ihn 
losbanden - genau wie seine Tochter prophezeit hatte. Zu 
viel für sein Herz, war die einhellige Meinung auf dem 
Markt. 

Nichts von alldem hatte Otto indes erschüttert. Es war 
abscheulich gewesen, und er hatte vielleicht sogar ein 
vages, unpersönliches Mitgefühl empfunden. Aber die 
Bestrafung der Daleminzer war das letzte Mal gewesen, 
dass der Anblick von Grausamkeit und Blut ihm wirklich zu 
schaffen gemacht hatte. Und er war seinem Vaterin 
gewisser Weise dankbar, dass er ihn damals hatte 
zuschauen lassen, denn Otto wusste, es hatte ihn härter 
gemacht. Möglicherweise sogar hart genug, um die 
Aufgabe zu schultern, die der König ihm mit seiner 
Nachfolge aufbürden wollte. Dennoch war es Unrecht 
gewesen. Das hatte er damals gewusst und wusste es 
heute. Im Gegensatz zu der Leibesstrafe des alten Bäckers, 
im Gegensatz zu jeder Hinrichtung und jedem 
Schwertkampf, die er seither erlebt hatte, war das Blutbad 
an den Daleminzern ein furchtbares Unrecht gewesen. Und 
jedes verdammte Mal, wenn er Gundula sah, wurde er 
daran erinnert, auch wenn er nicht so recht verstand, 
wieso. 

Editha war bei den Armen angelangt. Sie wusch sich 
jeden Abend, und auch wenn diese übertriebene 
Reinlichkeit ihn amüsierte, hörte das Schauspiel doch nie 
auf, ihn zu fesseln. 

Er legte sich auf die Seite, stützte das Kinn in die Hand 
und sah ihr zu. 


»Wenn sie dich wirklich stört, schicke ich sie weg«, bot sie 
an. 

»Ich denk noch mal drüber nach. Jetzt komm ins Bett, 
Editha.« 

Sie legte ihr Tuch beiseite und wandte sich zu ihm um. 
»So ungeduldig, mein Gemahl?« 

Ihr Lächeln war so verheißungsvoll, dass ihm ein 
herrlicher Schauer über den Rücken rieselte. Mit einer 
plötzlichen Bewegung packte er sie am Handgelenk und 
zog sie zu sich herab. »Ihr habt ja keine Ahnung, 
Prinzessin ...« 

Er schob mit der rechten Hand ihr Hemd hoch und 
ertastete die unglaubliche Weichheit ihrer Haut, während 
die Linke den Träger über die Schulter herabzog, als es 
vernehmlich an der Tür klopfte. 

Editha zog scharf die Luft ein, presste eine Hand auf den 
Mund, um ein Lachen zu ersticken, und schlängelte sich 
eilig unter die Decke. 

»Was?«, knurrte Otto unwirsch. 

»Tut mir leid, Bruder. Aber das willst du hören, glaub 
mir.« 

Otto stand auf und kämpfte sich ungeduldig in sein 
Obergewand. »Komm rein, Thankmar.« 

Sein Bruder öffnete die Tür, sagte etwas über die 
Schulter, das Otto nicht verstand, und trat dann ein. »Ich 
glaube nicht, dass Grund zur Beunruhigung besteht«, 
begann er untypisch zaudernd. »Aber Tugomir ist 
verschwunden. Und wie es aussieht ... hat er Wilhelm 
mitgenommen.« 

Otto war sprachlos. 

»Ich sage euch, er kennt jedes Wort, das heute Abend 
über ihn gesprochen worden ist«, murmelte Editha, und 
irgendwie brachte sie es fertig, sich unter der Felldecke ein 


Laken um die Schultern zu legen, ehe sie sich aufsetzte. 
»Dieser Mann ist ganz und gar unheimlich. Er hört durch 
Wände.« 

»Unsinn«, widersprachen Otto und Thankmar im Chor. 

»Welche Erklärung habt ihr dann?g, fragte sie. 

Otto sah seinen Bruder an. »Haben wir eine?« 

»Ist das so schwer zu erraten?«, gab Thankmar zurück. 
»Was schätzt du, wie weit es von hier nach Corvey ist, hm?« 

»Ungefähr ... fünfzig Meilen?«, tippte Otto. 

Thankmar nickte. »Höchstens zwei Tage für einen guten 
Reiter.« 

»Mit welchem Pferd?«, fragte Otto. 

»Mit deinem, Bruder«, eröffnete Thankmar ihm und hatte 
offenbar Mühe, ein Grinsen zu unterdrücken. 

»Das wird ja immer besser ...« 

»Er hat Ottos Pferd gestohlen?«, wiederholte E.ditha 
entrüstet. »Hat er den Verstand verloren?« 

»Geborgt«, verbesserte Thankmar sie hastig. »Er bringt 
es zurück, du wirst sehen.« 

Sie schnaubte. »Ich dachte, der Träumer in dieser Familie 
wäre mein Gemahl. Und was bitte will ein 
unverbesserlicher Heide wie euer Prinz Tugomir im Kloster 
zu Corvey?« 

Thankmar antwortete nicht und sah seinen Bruder 
fragend an, als wolle er ergründen, wie viel von der 
Wahrheit Otto seiner Frau zumuten wollte. 

Alles, lautete die Antwort. »Er besteigt ein Boot und fährt 
die Weser hinab. Nach Möllenbeck. Offenbar hat er sich in 
den Kopf gesetzt, den Jungen zu seiner Mutter zu bringen.« 

Thankmar nickte, ging zur Tür zurück, öffnete sie und 
vollführte einen etwas schroffen Wink. 

Ein junger Daleminzer trat ein. Otto brauchte einen 
Moment, dann erkannte er Tugomirs pfiffigen Gehilfen, der 


sich höflich vor ihm verneigte. Er war unverkennbar 
nervös, aber er bemühte sich um einen äußerlichen 
Anschein von Gelassenheit. Das gefiel Otto. »Wie war doch 
gleich wieder dein Name?« 

»Semela, Herr. Ich ... Er hat mir aufgetragen, Euch etwas 
auszurichten.« 

»Ich bin gespannt.« 

Semela senkte höflich den Blick. »Er sagt, es bestehe kein 
Anlass, um den Jungen besorgt zu sein, und er bringe ihn 
spätestens zu Neujahr zurück. Aber ...« Der Mut verließ 
ihn. 

»Komm schon, Bursche, sprich weiter«, forderte 
Thankmar ihn ungeduldig auf. 

Semela räusperte sich. »Aber solltet Ihr mir oder meiner 
Frau oder irgendeinem anderen Daleminzer ein Haar 
krümmen, sagt er, dann ... dann seht Ihr den Jungen 
niemals wieder.« 

Es war einen Moment still, nur das leise Zischen der 
Öllampe, die die Kammer in dämmriges, warmes Licht 
tauchte, war zu hören. 

»War das alles?«, fragte Otto den jungen Mann 
schließlich. 

Der nickte. 

»Na schön. Du kannst gehen. Nein, halt, warte noch. Wie 
hat er das angestellt? Warum hat zum Beispiel die Amme 
nicht Alarm geschlagen, als er den Jungen aus dem Bett 
geholt hat?« 

Semela hob kurz die Schultern. »Sie ist Daleminzerin, 
Herr.« 

»Verstehe ...«, knurrte Otto. 

»Sie ist außer sich vor Angst, aber natürlich hat sie getan, 
was der Prinz wollte. Unser Prinz, meine ich. Sie hat 
Wilhelm aufgeweckt und warm angezogen. Die 


daleminzischen Küchenmägde haben den Proviant gepackt, 
und die daleminzischen Stallburschen haben Euer Pferd 
gesattelt. Keiner hat gezögert. Sie ... na ja, sie wissen ganz 
genau, was Prinz Tugomir all die Jahre für sie getan hat.« 

»Und das war was?«, fragte IThankmar neugierig. 

»Er hat ihnen Mut gemacht und dafür gesorgt, dass sie 
ihre ... Selbstachtung nicht verlieren. Wenn er konnte, hat 
er sie auch beschützt, ganz gleich, was es ihn kostete. 

Er ...« Er sah zu Otto. »Er hat das getan, was ein guter 
Fürst eben für sein Volk tut.« 

Otto nickte. Nach einem Moment sagte er: »Gute Nacht, 
Semela.« 

Sichtlich erleichtert schlüpfte der junge Daleminzer 
hinaus. 

»Und was machen wir nun?«, fragte Ihankmar, nachdem 
die Tür sich geschlossen hatte. »Schicken wir einen 
Suchtrupp aus? Udo vielleicht?« 

Otto schüttelte den Kopf. »Sie würden ihn ohnehin nicht 
einholen. Tugomir ist ein zu guter Reiter. Und ich wette, er 
versteht es, sich im Wald unsichtbar zu machen.« 

»Bestimmt. Aber wir wissen doch, wohin er will. Wir 
bräuchten ihn nur ... aufzulesen.« 

Otto dachte nach. Der Gedanke, dass sein sechsjähriger 
Sohn nur von seinem Onkel begleitet nachts allein im Wald 
war, beunruhigte ihn nicht wenig. Von seinem 
unbewaffneten Onkel, nahm er an, denn ganz gleich, was 
die daleminzischen Sklaven für Tugomir zu tun bereit 
waren, keiner von ihnen hatte Zugang zur Waffenkammer. 
Im Wald gab es Bären. Wilde Eber. Wölfe. Obendrein war 
Winter. Aber die Heveller waren ein Jägervolk, wusste er. 
Und ebenso wusste er dies: Tugomir hätte dieses scheinbar 
so unsinnige Unterfangen nie begonnen, wenn er nicht 


wüsste, dass er den Jungen vor allen Gefahren beschützen 
konnte. 

»Wir lassen ihn ziehen«, entschied er. »Wenn er sagt, er 
bringt Wilhelm bis Neujahr zurück, wird er auch genau das 
tun. Und wir werden diese Sache geheim halten, hört ihr? 
Es ist mein Sohn, den er entführt hat, und das mache ich 
allein mit ihm aus.« 

»Es ist noch über eine Woche bis Neujahr, Otto«, wandte 
Editha ein. »Du glaubst nicht im Ernst, dass Liudolf und 
Liudgard so lange für sich behalten werden, dass ihr 
Bruder verschwunden ist, oder?« 

Er überlegte einen Moment. »Wir sagen der Amme, sie 
soll ihnen morgen früh beim Aufwachen erzählen, Wilhelm 
habe ein Fieber und sei deswegen in eine andere Kammer 
gebracht worden, und sie dürfen ihn nicht besuchen, um 
sich nicht anzustecken.« 

Thankmar zog die Brauen hoch. »Du belügst deine 
Kinder? Wirklich, Otto, du raubst mir meine letzten 
Illusionen ...« 

Otto warf ihm einen finsteren Blick zu. »Achte du lieber 
darauf, dass du deine lose Zunge im Zaum hältst, wenn du 
dem Wein zusprichst. Niemand sollte von dieser Sache 
erfahren.« 

»Du hast mein Wort«, erwiderte sein Bruder. »Trotzdem, 
das kann niemals gutgehen. Und wenn der König 
herausfindet, dass du unsere kostbare Geisel so einfach 
hast ziehen lassen, dann kommen wir in Teufels Küche.« 

»Keine Bange«, gab Otto zurück. »Das nehme ich auf 
meine Kappe.« 

Thankmar nickte und öffnete die Tür. »Darum möchte ich 
auch gebeten haben. Da du die Krone bekommst, solltest 
du auch derjenige sein, der die unpopulären 
Entscheidungen vertritt.« 


Möllenbeck, Dezember 935 
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»Hier ist das Buch, das Ihr wolltet, Vater Widukind«, 
sagte Dragomira. 

Er sah auf. »Gut von Euch, Schwester. Ich warte schon 
sehnsüchtig darauf.« 

Sie trat über die Schwelle, gefolgt von Mirnia, und legte 
das Buch vor ihm auf den Tisch. Es war einer ihrer Schätze: 
eine Schriftensammlung des berühmten Gelehrten Rabanus 
Maurus. Sie schlug es auf, wo sie einen Wollfaden als 
Markierung hineingelegt hatte. »An dieser Stelle beginnt 
De Laudibus Sanctae Crucis.« 

Er nickte, und über die Schulter sagte er: »Reinhildis, sei 
so gut und leg noch ein bisschen Holz nach. Dann kannst du 
gehen. Ich brauche dich heute nicht mehr.« 

»Ja, Vater.« Das junge Mädchen aus dem Dorf, das ihm 
das Haus führte, holte einen Arm voll Scheite aus der 
Holzkiste an der Stirnwand und schichtete sie auf die 
Feuerstelle in der Mitte des Raums. Dann knickste sie und 
huschte hinaus. 

Dragomira nahm den feuchten Umhang ab. Die 
Schneeflocken, die ihn eben noch geziert hatten, waren in 
der Wärme des Hauses bereits geschmolzen. Sie legte ihn 
zum Trocknen über die kleine Holzbank neben dem Feuer, 
griff nach dem Schürhaken und stocherte in den Flammen 
herum, wenngleich das Feuer munter brannte. Dann füllte 
sie Wein aus einem Krug in einen kleinen Topf. Sie fing 


Mirnias Blick auf und nickte. Die Magd öffnete die Tür 
einen Spaltbreit und spähte nach draußen, ehe sie in den 
dämmrigen Winternachmittag hinaustrat. 

Dragomira hängte den Topf an den Haken über dem 
Feuer und wartete. Als Widukinds Arme sie unvermittelt 
von hinten umschlossen, drehte sie sich um, sah in die 
dunklen Augen und schmiegte sich an ihn, ohne die Arme 
um seinen Nacken zu legen. Sie liebte das Gefühl, so ganz 
und gar von ihm umschlungen zu sein. An keinem anderen 
Platz auf der Welt fühlte sie sich so geborgen. Widukind 
küsste sie, erst auf die Stirn, dann auf die Nasenspitze, 
schließlich auf die Lippen. Dragomira schloss die Augen. 
Sacht umspielte er ihre Zunge mit der seinen, geradezu 
schüchtern. Nichts an diesem Kuss war gierig oder 
fordernd. Als sie sich dabei ertappte, dass sie das 
bedauerte, legte sie die Hände auf seine Brust und schob 
ihn von sich. Augenblicklich ließ er sie los. 

Und dann standen sie da, nur einen halben Schritt 
voneinander entfernt und sahen sich an, ratlos und 
unglücklich wie immer. 

»Früher oder später wird irgendwer uns auf die Schliche 
kommen«, prophezeite sie. 

»Ich weiß. Reinhildis hat schon Argwohn geschöpft, 
fürchte ich. Sie hat so ein seltsames Gesicht gemacht 
eben.« 

»Dann wird es nicht mehr lange dauern, bis es im Dorf 
Gerede gibt.« 

Widukind nickte. »Wir müssen damit aufhören. Es wird zu 
gefährlich.« 

»Du hast recht.« 

Aber statt den Mantel zu nehmen und zu gehen, 
verschränkte sie die Finger mit seinen und lehnte die Stirn 
an seine Brust. 


Vater Widukind war als Seelsorger der Stiftsdamen nach 
Möllenbeck gekommen und las ihnen einmal täglich die 
Messe. Doch auch für ihn galt die Regel, dass der Kontakt 
zu den Schwestern auf das Notwendige beschränkt bleiben 
musste. Während der Gottesdienste trennte sie ein Vorhang 
zwischen dem Altarraum und dem Querschiff, wo die 
Schwestern sich versammelten. In der neuen Steinkirche 
würde es gar eine eigene Empore für die Kanonissen 
geben, von wo aus sie die Messe verfolgen konnten, ohne 
von unten gesehen zu werden. Nahm der Geistliche einer 
von ihnen die Beichte ab, musste es so geschehen, dass sein 
Diakon und eine der Schwestern Priester und Büßerin die 
ganze Zeit im Auge behalten konnten. Widukind und 
Adalbert, der junge Diakon, bewohnten jeder ein 
komfortables Haus, aber außerhalb der Stiftsmauern. Ein 
gelegentlicher Besuch in der Bibliothek war der einzige 
Vorwand, unter welchem Widukind das Gelände betreten 
konnte, um Dragomira zu sehen. Und nur wenn sie in 
Mirnias Begleitung zu seinem Haus ging, um ihm Bücher zu 
bringen - was streng genommen schon einen Regelverstoß 
bedeutete -, hatten sie die Chance auf ein paar Momente 
ungestörter Zweisamkeit. Auf Mirnia war Verlass, und sie 
ließ sie immer so rasch wie möglich allein. 

Dragomira lauschte einen Moment seinem Herzschlag: 
stetig und kräftig. Sie schloss die Lider. Wieso musste das 
passieren? Was hast du dir dabei gedacht, Gott? 

Der Wein über dem Feuer begann zu brodeln. Widukind 
ließ Dragomiras Hände los, nahm den Kessel vom Haken 
und füllte zwei Becher. »Komm, wir wollen uns setzen«, 
schlug er vor. 

Sie folgte ihm zum Tisch und schob den kostbaren 
Rabanus Maurus beiseite, ehe Widukind die Becher 
abstellte, damit er nur ja keine Spritzer abbekam. 


Sie setzten sich nebeneinander. Nahe genug, dass ihre 
Beine sich berührten. Der sanfte Druck seines 
Oberschenkels reichte aus, um dieses Ziehen in ihrem 
Unterleib zu verursachen, das sie so liebte und fürchtete. 

»Es wird Zeit, dass wir eine Entscheidung treffen«, sagte 
Widukind. »Nicht nur, weil von Tag zu Tag die Gefahr 
zunimmt, dass uns jemand erwischt. Aber ich weiß ehrlich 
nicht, wie lange ich noch ... standhaft bleiben kann.« 

Sie nickte. Ihr ging es nicht besser. Und sie argwöhnte, 
dass sie längst schwach geworden wäre, hätte Widukind 
der Versuchung nicht so eisern widerstanden. Schließlich 
war sie keine Nonne. Sie hatte keine Gelübde abgelegt. 
Gewiss, das Leben im Kanonissenstift unterlag strengen 
Regeln, an die jede sich zu halten hatte, die der 
Gemeinschaft beitrat. Nur war sie ja nie gefragt worden ... 

»Ich sehe nur zwei Möglichkeiten«, fuhr er fort, und sie 
spürte, wie er mit sich rang, ehe er weitersprechen konnte: 
»Entweder ich bitte um meine Versetzung, und wir sehen 
uns nie wieder. Oder wir heiraten.« 

»Heiraten?« Sie schnaubte. »Das wäre das Ende deiner 
Laufbahn, denkst du nicht?« 

Sie wusste, der Abt von Fulda, der sein Förderer war, 
hatte Widukind in Absprache mit der Königin nach 
Möllenbeck geschickt, denn es war eine gute Gelegenheit 
für einen jungen Priester, um Verbindungen zu einigen der 
einflussreichsten Familien des sächsischen Adels zu 
knüpfen. Aber Dragomira wusste ebenso, dass dies nur eine 
Station auf seinem Weg war. Ein Gottesmann aus So 
vornehmer Familie war natürlich für ein Bischofsamt 
bestimmt. 

»Ich glaube nicht«, entgegnete er. »Es gibt genügend 
verheiratete Priester. Auch Bischöfe und Äbte. Es wird nicht 
gerade gern gesehen, aber es erregt meistens nicht mehr 


als ein Kopfschütteln. Außerdem war ich nie versessen 
darauf, zu höheren Weihen aufzusteigen, wie du weißt. 
Meine Familie besteht darauf, aber ich nicht.« Er legte 
vorsichtig die Hände um den Becher mit dem heißen Wein 
und schaute hinein. »Aber ich merke, mein Antrag stößt auf 
wenig Gegenliebe.« 

»War das ein Antrag?« 

Er wandte den Kopf, sah sie mit diesem traurigen Lächeln 
an, von dem sich ihr immer die Kehle zuschnürte, und 
nickte. »Doch bin nicht ich derjenige, den du willst, sondern 
nur das Abbild. Und ich verstehe, dass du dich damit nicht 
zufriedengeben kannst.« 

Dragomira hob die Linke und legte einen Finger an seine 
Lippen. »Du täuschst dich. Wenn ich überhaupt jemanden 
will, dann dich, niemanden sonst.« 

»Dragomira, du ...« 

Sie drückte den Finger fester auf seine Lippen, und er 
verstummete. 

»Vielleicht findest du das schwer zu glauben«, sagte sie 
und ließ die Hand sinken. »Wer wüsste besser als ich, wie 
es ist, wenn man sein Leben lang hört, dass man zu nichts 
taugt und nicht wert ist, geliebt zu werden. Aber ganz 
gleich, wie oft dein Vater das zu dir gesagt hat, ich will dich. 
Ich habe mir Otto nicht ausgesucht, vergiss das nicht. Ich 
war seine ... Kriegsbeute. Er war immer gut zu mir, und ich 
habe ihm nichts vorzuwerfen, aber du bist der Mann, den 
ich will. Nicht, weil du ihm ähnlich siehst, sondern 
trotzdem. Weil du du bist.« 

Widukind senkte einen Moment verlegen den Blick. Als er 
wieder aufschaute, leuchteten seine dunklen Augen. »War 
das nun ein Ja?« 

Sie hob den Becher, blies über den Wein und trank einen 
Schluck. Das heiße Gebräu rann ihre Kehle hinab, und die 


Wärme breitete sich in ihrem Innern aus. Sie sah Widukind 
wieder an, und noch ehe sie entschieden hatte, was sie 
sagen würde, klopfte es an der Tür. 

Sie tauschten einen entsetzten Blick. Dann stand 
Dragomira auf, trat an den Herd und ergriff schon wieder 
den Schürhaken, als sei das Hüten des Feuers eine 
brauchbare Entschuldigung für ihre Anwesenheit in diesem 
Haus. Widukind zog das aufgeschlagene Buch zu sich heran 
und rief streng: »Ja, bitte?« 

Mirnia trat zögernd ein, den Kopf gesenkt wie üblich. 

Dragomira atmete langsam aus. 

»Was gibt es denn, mein Kind?«, fragte Widukind. 

Er war immer freundlich zu ihr, wie Dragomira ihn 
gebeten hatte, aber es nützte nichts. Mirnia empfand 
genauso großen Schrecken vor ihm wie vor jedem anderen 
Mann, und wie so oft machte ihre Furcht sie sprachlos. Sie 
warf Dragomira einen flackernden Blick zu, dann hielt sie 
die Tür des Häuschens weit auf, und Dragomira sah ihren 
Bruder mit einem kleinen schwarzhaarigen Jungen an der 
Hand über die Schwelle treten. 

Der Schürhaken rutschte ihr aus den Fingern. 

»Tugomir ...« 

Wie immer, wenn er in eine fremde Umgebung kam, 
schaute er sich kurz um. Das ging blitzschnell, aber es gab 
nicht viel, das ihm je dabei entging. Das war etwas, das man 
als Priesterschüler lernte, wusste sie. So wie seine Vila 
immer zu ihm sagte: Schau, und du wirst sehen. 

Tugomirs Blick verharrte einen Moment auf Widukind, 
dann sah er seine Schwester an und sagte: »Dragomira, 
das ist dein Sohn. Vilema, das ist deine Mutter. Ich glaube, 
es wird Zeit, dass ihr euch kennenlernt.« 


Unterwegs waren Tugomir Zweifel an der Weisheit seines 
Entschlusses gekommen, denn der Weg war schwieriger, 
als er vorhergesehen hatte. Es war bitterkalt, und auch 
wenn der Schnee nur knöchelhoch lag, machte er dem 
ohnehin schon müden Gaul zu schaffen. Wilhelm gab sich 
große Mühe, tapfer zu sein, aber er war erst sechs. 
Manchmal taten ihm die kalten Hände und Füße so weh, 
dass er weinte, und Tugomir musste öfter als geplant 
anhalten und ein Feuer machen. Die Straße führte über 
weite Strecken durch dicht bewaldetes Gelände, und weil 
er unbewaffnet war, hatte er sich zum ersten Mal in seinem 
Leben im Wald gefürchtet. 

Doch als er jetzt in Dragomiras und Wilhelms Gesichter 
schaute, waren alle Zweifel vergessen. Selbst wenn er und 
Wilhelm auf dem Rückweg einem Rudel hungriger Wölfe 
zum Opfer fielen: Das hier war richtig. Und lange 
überfällig. 

Mutter und Sohn begutachteten einander mit einer 
Mischung aus Neugier und Staunen. Als Dragomira 
schließlich auf die Knie sank und die Arme ausbreitete, riss 
Wilhelm sich von Tugomirs Hand los, rannte zu ihr und fiel 
ihr um den Hals. Dragomira hielt ihn und wiegte ihn, die 
Augen zugekniffen, aber sie gestattete sich keine einzige 
Träne. Tugomir war ihr dankbar. Auf Dragomiras Haltung 
war immer Verlass gewesen. 

Der Kerl am Tisch stand auf und kam auf ihn zu. »Prinz 
Tugomir. Welch eine Freude. Ich bin Vater Widukind. 
Widukind von Herford.« 

Tugomir nickte knapp. »Hat Euch schon mal jemand 
gesagt, dass Ihr ausseht wie Prinz Otto?« 

Der Priester lächelte ein wenig gequält. »Gelegentlich. Er 
ist mein Vetter.« Er wies einladend zum Tisch. »Woher 


kommt Ihr? Wart Ihr lange unterwegs? Ihr müsst hungrig 
sein.« 

Tugomir ließ sich dankbar auf einen der Schemel sinken 
und antwortete nicht gleich. Er war ausgehungert. Weil sie 
einen Tag länger gebraucht hatten als gedacht, war der 
Proviant knapp geworden, und heute hatte nur noch der 
Junge etwas zu essen bekommen. »Wir kommen aus Pöhlde 
und waren drei lage unterwegs.« 

Widukind öffnete einen Steinguttopf auf dem Tisch, holte 
einen halben Brotlaib heraus und legte sein Messer dazu. 
»Ich habe meine Magd schon heimgeschickt, aber wir 
besorgen Euch etwas Heißes aus der Stiftsküche. Das 
Essen hier dürft Ihr Euch nicht entgehen lassen.« 

»Habt Dank.« Tugomir schnitt ein Stück Brot ab, steckte 
es zwischen die Zähne, schnitt ein zweites ab und brachte 
es Wilhelm. »Hier. Wenn du damit fertig bist, deine Mutter 
zu erdrosseln, iss etwas, mein Junge.« 

Wilhelm löste seine Umklammerung lange genug, um ihm 
das Brot aus der Hand zu reißen und sich in den Mund zu 
stopfen, ehe er beide Arme wieder um Dragomiras Hals 
schlang. 

Tugomir zerzauste ihm den dunklen Schopf. »Immer mit 
der Ruhe. Heute nimmt sie dir niemand wieder weg.« 

Dragomira stand auf, trug Wilhelm zum Feuer hinüber 
und setzte sich auf die kleine Bank. Denn steckten Mutter 
und Sohn die Köpfe zusammen und flüsterten miteinander. 
Tugomir war froh, dass keine Befangenheit aufgekommen 
war. Er hatte keine Vorstellung davon gehabt, wie diese 
Begegnung verlaufen würde. So sicher er gewusst hatte, 
dass er dies hier irgendwie möglich machen musste, ehe 
der Junge allein zu irgendwelchen Fremden geschickt 
wurde, so nervös war er doch gewesen. All seine Bedenken 
erwiesen sich indes als unbegründet. Wilhelm war zu klein, 


um zu wissen, was Befangenheit war. Und Dragomira war 
einfach nur selig. Über den Kopf ihres Sohnes hinweg sah 
sie zu Tugomir und formte mit den Lippen ein »Danke«. 

»Und was denkt Ihr?«, fragte Widukind mit gesenkter 
Stimme. »Wann wird hier eine Horde Soldaten einfallen, um 
Euch zurückzubringen?« 

»Nicht vor morgen früh, hoffe ich.« Tugomir betrachtete 
ihn noch einmal eingehend. »Ihr könnt Euch sparen, zu 
Eurem Vogt zu schleichen und ihn von unserer Ankunft zu 
unterrichten. Otto ist kein Dummkopf, er wird sofort 
wissen, wohin ich den Jungen gebracht habe. Aber wir 
haben gute zwölf Stunden Vorsprung, schätze ich.« 

»Und fürchtet Ihr nicht, dass er Euch dafür den Kopf 
abschlagen wird?« 

»Nein.« 

»Wieso seid Ihr so sicher?«, fragte der Priester neugierig. 

»Warum sollte ich das ausgerechnet Euch erzählen? Nur 
weil meine Schwester Euch in ihr Bett lässt, ist das noch 
lange kein Grund, Euch zu trauen. Eher im Gegenteil.« 

Widukind fuhr leicht zusammen. »Ihr ... zieht die falschen 
Schlüsse, Prinz.« Es klang geradezu entrüstet. Entweder 
der Kerl war verdammt kaltblütig, oder Tugomir hatte sich 
tatsächlich getäuscht. 

Widukind holte einen Becher vom Wandbord und füllte 
ihn aus einem dampfenden Topf. »Ihr könntet hier ins 
Kirchenasyl gehen«, schlug er vor. »Nicht einmal König 
Heinrich wagt das Asylrecht zu missachten.« 

Tugomir trank einen Schluck. Es war ein kräftiger, 
thüringischer Rotwein, nicht mehr zu heiß - genau richtig. 
Dann schüttelte er den Kopf. »Ich brauche kein Asyl. Ich 
habe Otto ausrichten lassen, dass ich Wilhelm bis Neujahr 
zurückbringe. Womöglich traut er mir genug, um so lange 


zu warten. In dem Fall werden wir in vier Tagen wieder 
aufbrechen.« 

Widukind dachte eine Weile nach und schien dann einen 
Entschluss zu fassen. »Also gut, wie Ihr wollt. Heute ist der 
Heilige Abend, Dragomira und ich müssen um Mitternacht 
zur Mette. Vorher bringen wir Euch und den Jungen in ein 
sicheres Versteck. Es wäre gewiss nicht gut, wenn Ihr hier 
gesehen werdet.« 

Dragomira kam zu ihnen herüber, das schlafende Kind an 
der Schulter. »Die Bibliothek?«, schlug sie vor, leise, um den 
Jungen nicht zu wecken. 

»Was ist mit der Pförtnerin?«, wandte Widukind ein. 

»Du weißt doch, dass sie immerzu schläft. Und es ist 
beinah dunkel. Wenn wir Tugomir und Wilhelm heute 
Abend in die Bibliothek bringen, wird niemand sie auf dem 
Stiftsgelände sehen. Dort ist es warm und trocken, und an 
den Feiertagen wird sie nicht benutzt. Außer mir hat 
ohnehin nur die Mutter Oberin einen Schlüssel. Und keiner 
wundert sich, wenn ich in die Bibliothek gehe.« 

»Ja«, stimmte Widukind zu. »Das ist die beste Lösung.« 

Sie setzte sich neben ihren Bruder. »Du kannst nicht 
ermessen, wie glücklich du mich gemacht hast, Tugomir. 
Das ist eine Freude, auf die ich kaum noch zu hoffen 
gewagt habe.« 

Er nickte zufrieden. »Gut.« 

Widukind sah von Schwester zu Bruder und wieder 
zurück. Dann stand er auf. »Ich gehe hinüber in die Kirche 
und seh nach, ob alles für die Christmette bereit ist.« 

»Ich komme später nach«, antwortete sie. 

»Lass dir Zeit.« Er nahm den Mantel vom Haken hinter 
der Tür und ging hinaus. Sie lauschten seinen Schritten, die 
sich knirschend im Schnee entfernten. 


Dann schauten Bruder und Schwester sich an, und jetzt 
machte sich in der Tat Befangenheit breit. Sechs Jahre, 
dachte Tugomir. Sechs verdammte Jahre ... 

»Du siehst gut aus«, sagte er eine Spur verlegen. 
»Seltsam in diesem Nonnengewand, aber gut. Zufrieden, 
könnte man meinen.« 

Dragomira fuhr behutsam mit den Lippen über Wilhelms 
dunklen Lockenschopf. »Ich habe jeden Grund, zufrieden zu 
sein«, räumte sie ein. »Die Königin hat mir einen echten 
Gefallen getan, indem sie mich hergeschickt hat, auch wenn 
das vermutlich nicht ihre Absicht war. Es ist ... ein guter Ort 
für mich.« 

»Aber?« 

Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, das Schalk und 
Verlegenheit zu gleichen Teilen zu enthalten schien. »Ich ... 
wir haben uns verliebt.« 

»Das ist kaum zu übersehen«, erwiderte Tugomir 
reserviert. »Und das ist hier verboten, nehme ich an?« 

»Ja. Ich müsste das Stift verlassen. Und ich weiß nicht ... 
ob ich das will. Ich habe hier so ein gutes Leben, verstehst 
du. Nicht nur bequem, das meine ich nicht. Es ist ein ... 
ausgefülltes Leben. Meine Mitschwestern achten mich. 
Manche haben mich sogar gern, obwohl ich eine Fremde 
bin. Ich lerne jeden Tag neue Dinge. Ich bin Teil einer 
Gemeinschaft, die ich sehr schätze. Aber trotzdem ...« Sie 
sah aufihr schlafendes Kind hinab. »Trotzdem sehne ich 
mich nach anderen Dingen. Ich habe Angst, dass Gott mir 
alles wegnimmt, was er mir geschenkt hat, weil ich so 
undankbar bin, aber jetzt hat Widukind mich gefragt, ob ich 
ihn heiraten will, und ich weiß nicht ... ob ich widerstehen 
kann. Oder will.« 

Tugomir spürte einen grässlichen Stich der Angst im 
Bauch. Aber er fragte lediglich: »Bist du schwanger?« 


Sie schüttelte den Kopf. »Er hat mich nicht angerührt.« 

Dann seien die Götter gepriesen, dachte er erleichtert. 
Denn wenn die Königin von diesen Heiratsplänen erführe, 
würde seine Schwester spurlos verschwinden oder auf 
irgendeiner trostlosen Festung eingesperrt, bis sie die 
Schwindsucht bekam. Doch das sagte er nicht. Sie sah so 
glücklich aus mit Wilhelm auf dem Schoß. So heil und 
zuversichtlich. Als könne nichts und niemand auf der Welt 
ihr wehtun. Er wusste, dass er ihr die Augen Öffnen musste, 
aber in diesem Moment sah er sich außerstande, das zu 
tun. Diese Begegnung nach all den Jahren berührte ihn 
tiefer, als er erwartet hatte, brachte eine Flut von 
Erinnerungen an die Jahre ihrer Kindheit auf der 
Brandenburg mit sich, die ihn schwach machte und 
aufwühlte. Tugomir ging auf, dass er seine Schwester mehr 
vermisst hatte, als er sich eingestanden hatte. Er griff nach 
dem Becher und nahm einen untypisch langen Zug. Auf 
einen Schlag war er vollkommen erledigt. 

Dragomira nahm seine freie Linke und drückte sie kurz. 
»Es tut so gut, dich zu sehen, Bruder. Wie geht es dir? Vor 
zwei, drei Jahren habe ich gehört, Otto habe dich zu seinem 
Leibarzt gemacht?« 

Er stellte den Becher ab und sah sie an. »Otto hat ein 
Talent dafür, die Menschen seiner Umgebung möglichst 
nutzbringend für sich einzusetzen.« 

»Das klingt sehr hässlich.« 

Er hob die Schultern. »Und dennoch ist es wahr. Aber es 
ist eine Gabe, die jeder Herrscher besitzen sollte, daraus 
mache ich ihm keinen Vorwurf.« Er unterbrach sich kurz. 
Dann beantwortete er ihre Frage: »Es geht mir gut, sei 
unbesorgt. Otto behandelt mich mit Höflichkeit. Die meisten 
tun das. Ich habe ... gute Tage und schlechte, wie jeder 


andere auch. Wir alle tun so, als seiich Gast an Ottos Hof. 
Aber das bin ich nicht, Dragomira. So wenig wie du hier.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich bin überzeugt, der König 
und die Königin haben mich längst vergessen.« 

»Ah ja?« Mit einem kurzen Blick vergewisserte er sich, 
dass Wilhelm aufihrem Schoß fest schlief. Dann sagte er 
gedämpft: »Dragomir hat seinen fälligen Tribut an König 
Heinrich nicht gezahlt. Vielleicht konnte er nicht, weil die 
Obodriten auf der Brandenburg eingefallen sind und ihm 
alles geraubt haben, was weiß ich. Aber womöglich wollte 
er auch nicht. Vielleicht glaubt er, es sei an der Zeit, die 
sächsische Oberherrschaft abzuschütteln. Der neue Fürst 
von Böhmen, unser Vetter Boleslaw, wäre genau der 
richtige Mann, um die slawischen Völker zu einer Revolte 
gegen König Heinrich anzuführen. Und der König weiß das. 
Er hat ein wachsames Auge auf Boleslaw und ebenso auf 
Dragomir, da kannst du sicher sein. Und er hat gesagt, 
wenn unser Neffe bis Ostern nicht gezahlt hat, schickt er 
ihm meinen Kopf. Und zu Pfingsten ...« 

»Meinen«, murmelte Dragomira und sah unwillkürlich auf 
ihr Kind hinab. 

Tugomir nickte. 

»Woher weißt du das?«, fragte sie. »Hat der König dir 
gedroht?« 

»Nein. Er hat es zu Otto gesagt. Eine der Mägde, die dem 
Mundschenk die Krüge in die Halle brachte, war eine 
Daleminzerin. Sie hat es gehört.« 

Es war eine Weile still. »Wir müssen mit Widukind 
sprechen«, sagte sie schließlich. 

Tugomir stieß hörbar die Luft aus. »Der Mathildis’ Neffe 
ist.« 

»Was soll das heißen? Willst du sagen, ihm sei nicht zu 
trauen, weil er Sachse ist?« 


»Ja. Genau das will ich sagen. Hast du denn gar nichts 
daraus gelernt, wie Otto dich behandelt hat? Wie kann es 
sein, dass du dein Herz schon wieder an einen Sachsen 
verschenkt hast? Sie sind unsere Feinde, Schwester, sie 
wollen uns in den Staub treten. Glaub mir, dein Widukind 
ist keine Ausnahme.« Er sah in ihren Augen, wie sehr seine 
Worte sie kränkten, und das machte ihn wütend. Es kostete 
ihn Mühe, die Stimme nicht zu erheben, als er fortfuhr: 
»Wenn du ein anderes Leben willst als dieses hier, dann 
warte, bis wir nach Hause zurückkehren.« 

»Nach Hause?«, fragte sie höhnisch. »Eben hast du noch 
gesagt, der König wolle dir den Kopf abschlagen.« 

Er nickte. »Aber meine Vila hat mir etwas anderes 
gezeigt. Ich kann nicht beschwören, dass es die Wahrheit 
war, du weißt ja, wie trügerisch die Bilder sind, die die Vily 
uns Sterblichen vorgaukeln. Doch in diesem Fall bin ich 
geneigt, ihr zu glauben. Also fass dich in Geduld und warte, 
bis du einen Mann unseres Volkes heiraten kannst.« 

Sie schnaubte. »Vielen Dank, ich verzichte. Du magst von 
Heimkehr träumen, Tugomir, aber ich nicht. Ich habe zu 
Hause nie etwas anderes als Ablehnung und 
Geringschätzung erfahren. Vater und Bolilut und die Onkel 
und Vettern, sie alle haben mich gehasst, weil ich aussehe 
wie Mutter. Für ihre Sünden, nicht für meine eigenen. 
Zuhause war immer ein dunkler, kalter Ort für mich. Wer, 
glaubst du, würde mich wohl heiraten wollen, wo doch mein 
Blut schlecht ist und ich dem sächsischen Prinzen einen 
Bastard geboren habe?« Sie sah auf Wilhelm in ihren 
Armen hinab, und für einen Augenblick verschwand die 
Bitterkeit aus ihrer Miene. Doch sie kehrte zurück, als sie 
ihren Bruder wieder anschaute. »Ich sage dir: Mein Leben 
als slawische Fürstentochter war viel unerträglicher als 
mein Geiseldasein.« 


Tugomir sah seine Schwester an, fassungslos. »Du ... du 
willst nicht nach Hause?« 

»Nein.« 

»Träaumst du nie von der Brandenburg? Von der Sonne 
auf dem Morgennebel über der Havel, von den 
Wandbehängen in der Halle oder den Götterbildnissen 
draußen an den Tempelwänden? Oder vom 
Mittsommerfest? Davon, wie der Wald nach einem 
Regenschauer duftet?« 

Sie nickte. »Ich träume von alledem. Und wenn ich 
aufwache und merke, wo ich bin, überkommt mich eine 
Welle der Erleichterung.« 

Tugomir schüttelte verwundert den Kopf. Wenn er aus 
solchen Träumen erwachte und merkte, wo er war, wurde 
sein Herz so bleischwer vor Heimweh, dass er manchmal 
seine liebe Mühe hatte, aufzustehen und den nächsten Tag 
seiner Gefangenschaft irgendwie hinter sich zu bringen. 

Dragomira schmiegte die Wange an Wilhelms Kopf und 
sah ihren Bruder mit einem traurigen Lächeln an. »Lass 
uns die kostbaren Stunden nicht damit verschwenden zu 
streiten. Komm. Es wird Zeit, ich muss zum Abendgebet. 
Aber vorher bringe ich euch in die Bibliothek und besorge 
euch Decken und etwas Vernünftiges zu essen.« 


Udo und seine Finstermänner kamen nicht nach 
Möllenbeck, um dem Weihnachtsfrieden dort ein jähes 
Ende zu bereiten. Wie Tugomir insgeheim gehofft hatte, 
schien Otto gewillt, Mutter und Sohn ihre vier Tage zu 
gönnen, und dafür war er ihm ehrlich dankbar, auch wenn 
es nur eine kurze Frist war. Die Bibliothek - ein ganzes 
Haus voller Bücher, wie er fassungslos festgestellt hatte - 
war ein äußerst behagliches Versteck. Mirnia hatte ihnen 
einen Stapel guter Decken gebracht und kam nicht weniger 


als dreimal am Tag, um sie mit Köstlichkeiten wie 
Brathühnchen und frischem Brot zu verwöhnen. Ein 
Kohlebecken verbreitete wohlige Wärme, und weil zu allem 
Überfluss auch noch der Himmel aufklarte, konnten sie die 
Fensterläden Öffnen, sodass die etwas grelle Wintersonne 
hereinschien. 

Mit einigem Erstaunen beobachtete Tugomir seine 
Schwester und verstand allmählich, welch ein Leben sie 
hier führte, wie viel Geborgenheit und Anerkennung sie in 
Möllenbeck gefunden hatte. Und obwohl sie andauernd zu 
irgendwelchen Gebetsstunden in die Kirche musste, fand 
sie reichlich Gelegenheit, Zeit mit ihrem Sohn zu 
verbringen. 

»Niemand bewacht dich? Niemand belauert deine 
Schritte?«, fragte er. »Ein Klosterleben hatte ich mir anders 
vorgestellt.« 

»Das hier ist kein Kloster«, sagte sie, beinah ein wenig 
hastig. 

»Ach, richtig ...« 

»Trotzdem sind die Regeln streng. Wir sollen ein Leben in 
Einkehr und Abgeschiedenheit führen, die Heilige Schrift 
studieren und der Toten gedenken. Wir dürfen nicht allein 
mit Männern sprechen, nicht einmal mit Verwandten. Wir 
haben eigene Gemächer, aber schlafen sollen wir eigentlich 
alle zusammen im Dormitorium. Doch die Mutter Oberin 
drückt ein Auge zu, wenn Schwestern lieber allein sein 
wollen. Sie weiß genau, wem sie vertrauen kann.« 

»Dragomira gehört zu den angesehensten der 
Schwestern«, erklärte Widukind mit Stolz. »Sie ist die beste 
Illustratorin, die sie hier je hatten. Möllenbeck hat 
begonnen, sich einen Namen zu machen, und zwar wegen 
der Bücher, die hier entstehen. Das ist allein Dragomiras 
Verdienst. Und du kannst versichert sein, die Äbtissin weiß 


das zu schätzen. Sie ist eine gute Geschäftsfrau, und 
Bücher sind kostbare Güter.« 

»Dann wäre die ehrwürdige Äbtissin sicher schwer 
enttäuscht, wenn Dragomira mit dir durchbrennt«, gab 
Tugomir bissig zurück. 

Seine Schwester warf einen raschen Blick zu ihrem Sohn 
hinüber, aber Wilhelm war ganz und gar in sein Spiel 
vertieft. Dragomira hatte ein Katzenjunges aus dem 
Viehstall geholt und in die Bibliothek geschmuggelt. Es war 
ein vorwitziger kleiner Kater aus einem Septemberwurf, 
also schon groß genug, um ein guter Spielgefährte zu sein, 
und ein Stück Schnur reichte aus, um Wilhelm und seinen 
neuen Freund stundenlang zu entzücken. Bis auf den 
Tonbecher, in dem Dragomira ihre Pinsel aufbewahrt hatte, 
war bislang noch nicht einmal irgendetwas zu Bruch 
gegangen. 

»Nun, diese Entscheidung liegt noch vor uns«, gab 
Widukind eine Spur kühl zurück. »Aber wer weiß, 
womöglich wäre es tatsächlich besser, wir heiraten erst und 
reden anschließend mit Äbtissin Hilda. Ein Donnerwetter 
gäbe es so oder so, aber sie könnten uns nicht mehr 
auseinanderreißen.« 

Tugomir runzelte die Stirn. »Wem versuchst du etwas 
vorzumachen? Die Königin braucht nur mit den Fingern zu 
schnipsen, und im Handumdrehen geschehen die 
fürchterlichsten Dinge.« 

Widukind hob scheinbar gelassen die Schultern. »Sie ist 
meine Tante. Ich kann mir nicht vorstellen, dass ich Grund 
habe, mich vor ihr zu fürchten.« 

Tugomir teilte seine Zuversicht nicht. Er stützte das Kinn 
auf die Faust und betrachtete seine Schwester. »Du hast 
also den Buchgott angenommen.« 

»Allerdings.« 


Er nickte nur. 

Dragomira ließ ihn nicht aus den Augen. »Was denn, 
keine Predigt? Keine Vorwürfe, dass ich meine Wurzeln, 
meine Väter und meine Götter verleugne und all das?« 

Er lächelte. »Enttäuscht?« 

Sie öffnete den Mund, schloss ihn wieder, sah 
hilfesuchend zu Widukind und dann wieder zu ihrem 
Bruder. »Ich ... nein. Nein, im Gegenteil. Mir hat ein 
bisschen davor gegraut, was du sagen würdest. Schließlich 
bist du Priester. Und früher warst du immer so streng in 
Fragen des Glaubens.« 

»Was blieb mir schon anderes übrig?«, entgegnete er. Da 
die Götter ebenso grausam wie mächtig waren, war es die 
Pflicht der Priester, das Volk zu ermahnen und zu 
Götterdienst, Opfern und Frömmigkeit anzuhalten - in 
seinem eigenen Interesse. Aber manchmal, wenn er die 
gewaltige Jarovit-Statue betrachtet hatte oder den 
dreiköpfigen Triglav in seinem Heiligtum auf dem 
Harlungerberg, hatte ihn ein eisiges Grauen gepackt, weil 
er das Gefühl nicht abschütteln konnte, dass die Menschen 
und ihre Belange diesen Göttern vollkommen gleichgültig 
waren. Nichts von alldem gestand er indessen seiner 
Schwester und erst recht nicht Widukind, denn auf dessen 
Bekehrungspredigt konnte er wunderbar verzichten. Die 
bekam er schließlich regelmäßig von Bruder Waldered zu 
hören. Aber die Wahrheit war: Der Buchgott der Sachsen 
erfüllte ihn mit dem gleichen Misstrauen wie die Götter 
seines Volkes. 

»Wenn wir alle lernen würden, die Götter der anderen 
zumindest zu dulden, hätte wenigstens die Bekehrung mit 
dem Schwert ein Ende«, sagte er schließlich. »Aber ihr 
Sachsen seid ja nicht von der Überzeugung abzubringen, 
dass ihr die alleinige Wahrheit besitzt.« 


Widukind war nicht entrüstet. »Das ist ein wirklich 
ungewöhnlicher Gedanke«, sagte er langsam. 

Tugomir nahm sich ein Stück Brot von dem Zinnteller, der 
zwischen ihnen auf dem Tisch stand. »Vermutlich ist es ein 
törichter Gedanke, den man ausbrütet, wenn man sechs 
Jahre unter seinen Feinden und ihrem Gott leben musste.« 

Mirnia kam herein, einen Kohleeimer in der Hand. Sie 
schichtete eine Schaufel voll Holzkohle auf die Glut, wandte 
sich ab und schrie entsetzt auf, als ihr der kleine Kater 
zwischen die Füße geriet und fauchend zurückfuhr. 

»He!«, rief Wilhelm entrüstet, kam herübergelaufen, hob 
das Tier hoch und drückte es behutsam an sich. »Pass doch 
auf!« 

Mirnia war auf die Knie gesunken, hatte den Kopfin den 
Armen vergraben und rührte sich nicht. 

Dragomira eilte zu ihr, hockte sich vor sie ins Stroh und 
schloss sie in die Arme. »Schsch. Es ist nichts passiert. Alles 
ist gut. Schsch.« 

Tugomir sah ungläubig zu, wie seine Schwester die junge 
Daleminzerin wiegte und beruhigend auf sie einredete, als 
sei sie das kleine Kind im Raum, nicht Wilhelm, ihr 
schließlich auf die Füße half und sie zur Tür geleitete. 
Mirnia lief hinaus ins Freie - unverkennbar auf der Flucht. 

Wilhelm brachte seinen malträtierten Spielgefährten zu 
seinem Onkel. »Denkst du, er ist verletzt?«, fragte er 
ängstlich. 

Tugomir nahm das drollige Fellknäuel auf den Schoß und 
untersuchte es mit völlig unnötiger Gründlichkeit. Dann 
gab er es dem Jungen zurück. »Kerngesund.« 

»Sicher?« 

»Sicher. Katzen sind zäh, weißt du. Und hart im Nehmen. 
Im Gegensatz zu gewissen kleinen Jungen, die ich kenne, 


fangen sie nicht jedes Mal an zu heulen, wenn sie einen 
Kratzer abbekommen.« 

Mit einem vernichtenden Blick auf seinen Onkel trug 
Wilhelm seinen Kater zurück auf die andere Seite des 
Scriptoriums, wo sie gespielt hatten. 

Tugomir ertappte seine Schwester bei einem 
eifersüchtigen Blick, den sie schleunigst in ein Lächeln 
ummünzte. »Wie nah ihr euch steht.« 

»Sei lieber froh.« 

Sie nickte. »Das bin ich.« 

»Was in aller Welt ist los mit ihr? Mit Mirnia, meine ich?« 

Weil Dragomira zögerte, war es Widukind, der 
antwortete: »Damals auf der Reise hierher haben die 
Wachen sich an ihr vergangen. Sie hat... na ja, man kann 
es kaum anders nennen: Sie hat den Verstand verloren.« 

»Das stimmt nicht«, widersprach Dragomira energisch. 
»Sie versteht alles, was man ihr sagt, und tut alles, was man 
ihr aufträgt. Aber die Welt erfüllt sie mit solchem 
Schrecken, dass sie sich innerlich zurückzieht. An einen 
anderen Ort vielleicht, der ihr keine Angst macht. Ich weiß 
es nicht.« 

Tugomir musste die Zähne zusammenbeißen, um seinen 
Zorn zu beherrschen. »War es Udo?« 

Dragomira schüttelte den Kopf. »Zwei seiner Halunken. 
Udo hat mich vor ihnen beschützt, ob du’s glaubst oder 
nicht.« 

»Wie hießen sie?« 

»Wozu willst du das wissen?« 

»Wie hießen sie, Dragomira?« 

»Walo und Lothar.« 

Er nickte vage, um vorzugeben, die Namen sagten ihm 
nichts. 


Seine Schwester dachte einen Augenblick nach und 
ergriff dann Widukinds Hand. »Was immer wir entscheiden, 
wir dürfen Mirnia nicht vergessen. Wenn die ehrwürdige 
Mutter uns fortschickt oder wenn Tugomir recht hat und 
die Königin ... was auch immer tut, müssen wir dafür 
sorgen, dass Mirnia in Sicherheit ist.« 

Und wo soll das sein, wenn du nicht dort bist?, dachte 
Tugomir. 
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NZ „Es ist schön, dass du wieder bei uns bist, mein 
Sohn.« Otto stellte Wilhelm auf die Füße, hockte sich vor 
ihn und legte ihm die Hände auf die Schultern. »Wir haben 
dich vermisst, weißt du.« Das war offenbar die Wahrheit, 
denn die blauen Augen leuchteten, als er seinen Ältesten 
betrachtete. 

Der senkte verlegen den Blick. »Ich hab Euch auch 
vermisst, Vater.« 

»Dein Haar ist kürzer.« 

»Onkel hat es mir abgeschnitten«, erklärte Wilhelm nicht 
ohne Stolz. »Zum Zeichen, dass ich jetzt groß genug bin, 
um auf... wie heißt das? Auf mütterliche Fürsorge zu 
verzichten und ein Mann zu werden.« 

»Verstehe.« Ottos Blick glitt für einen Lidschlag zu 
Tugomir. »Und deine Mutter? Sie ist wohlauf?« 

Der Junge nickte. 

Otto setzte sich auf die Bettkante und klopfte einladend 
neben sich. »Komm her. Erzähl mir von ihr.« 

Wilhelm berichtete, stockend, wusste zuerst nicht so 
recht, was er sagen sollte. Dann fielen ihm die Bücher ein, 
die seine Mutter verwahrte, und die wunderbaren Bilder, 
die sie gemalt und ihm gezeigt hatte, und er geriet ins 
Schwärmen. Tugomir sah verstohlen zu Editha, die auf 
einem Schemel am Tisch saß. Ihr Blick war auf Vater und 
Sohn gerichtet, aufmerksam, ernst, aber nicht feindselig. 


»Und seht nur, Vater, ich durfte das Kätzchen behalten!«, 
schloss Wilhelm, zog seinen neuen Freund unter dem 
Mantel hervor und präsentierte ihn voller Stolz. 

»Das ist großartig«, befand sein Vater. »Wir haben so 
viele Mäuse und Ratten in der Pfalz in Magdeburg, dass wir 
einen Jäger gut gebrauchen können. Wie heißt es denn?« 
Ein wenig unbeholfen fuhr er mit dem Zeigefinger über die 
putzigen, zu großen Dreiecksohren, und der kleine Kater 
fauchte missgelaunt. 

»Otto«, antwortete Wilhelm und strahlte. 

Der Namensgeber schien im ersten Augenblick pikiert, 
bewahrte aber mannhaft Haltung. Er fragte nach ihren 
Erlebnissen auf der langen Reise - die glücklicherweise 
ereignisarm verlaufen war -, und schließlich küsste er 
Wilhelm auf die Stirn. »Es wird spät. Sag gute Nacht zu 
deiner Stiefmutter und deinem Onkel, und dann geh 
schlafen. Die Amme wartet draußen auf dich.« 

Wilhelm verneigte sich vor Editha. »Gute Nacht, 
Prinzessin.« 

»Gute Nacht, mein Junge. Gott beschütze dich.« Sie strich 
ihm über den Kopf und lächelte. 

Er kam zu Tugomir, der mit verschränkten Armen an der 
Tür lehnte. »Gute Nacht, Onkel.« 

»Wie lautet die Regel?« 

Wilhelm musste nicht überlegen. Er hatte es auf dem 
Rückweg oft genug gehört. »Kein Sterbenswort zu 
irgendwem.« 

»Was geschieht, wenn du es vergisst?« 

»Du nimmst mir das Kätzchen weg und ertränkst es.« 

Editha schnalzte missbilligend mit der Zunge. 

Tugomir wusste, es war eine schreckliche Drohung für 
einen so kleinen Kerl, aber er wusste auch, dass sein 
Druckmittel wirksam sein musste, damit Wilhelm seine 


guten Vorsätze nicht vergaß. Er öffnete ihm die Tür. »Gute 
Nacht, Vilema.« 

Tugomir schloss die Tür wieder, wappnete sich und 
wandte sich um. Um ein Haar wäre er zusammengefahren. 
Otto stand nur einen Schritt vor ihm, und keine Spur war 
mehr von seinem milden Lächeln zu entdecken. 

Er stemmte die Hände in die Seiten. »Hast du eigentlich 
eine Ahnung, in was für eine Situation du mich gebracht 
hast?« 

Tugomir nickte. 

»Ich musste den König und die Königin und Wilhelms 
Geschwister belügen!« 

»Ich weiß.« 

»Ich musste nicht nur das Verschwinden des Jungen 
erklären, sondern deines ebenso! Du hast mich ... du hast 
mich zum Komplizen deines Vergehens gemacht!« 

»Wenn du weiter so brüllst, waren all deine Lügen 
vergebens«, gab Tugomir zurück. 

Otto senkte die Stimme, aber er war noch lange nicht 
fertig. »Was soll ich mit dir machen, Tugomir? Du hast die 
Freiheit, die ich dir gewährt habe, in schändlichster Weise 
missbraucht. So wie mein Vertrauen. Herrgott, weißt du 
eigentlich, was ich mir hätte anhören müssen, wenn die 
Königin davon erfahren hätte? In was für Schwierigkeiten 
du mich und dich selbst gebracht hättest?« 

»Was hast du dir denn vorgestellt?«, entgegnete Tugomir, 
kaum weniger aufgebracht. »Dass ich mich an die lange 
Leine gewöhne, an der du mich hältst? So wie ein 
Schoßhündchen? Du hast mir die Gelegenheit gegeben, es 
zu tun, indem du mich mit hergebracht hast. Wenn du nicht 
auf den Gedanken gekommen bist, dass ich diese 
Gelegenheit nutzen würde, liegt das Versäumnis bei dir.« 


»Das ist... ungeheuerlich! Ich bin nicht auf den 
Gedanken gekommen, weil ich dir vertraut habe, 
unverbesserlicher Tor, der ich bin!« 

»Und ich bin zurückgekommen.« Tugomir hob die 
Schultern. »Worüber regst du dich eigentlich auf? Ich habe 
dir den Jungen zurückgebracht, statt mit ihm zu Boleslaw 
von Böhmen zu fliehen, obwohl dein Vater in Aussicht 
gestellt hat, dass ich zu Ostern den Kopf verliere. Also wer 
ist hier der Tor?« 

Otto geriet aus dem Konzept. »Woher weißt du das?« 

Tugomir antwortete nicht. 

»Ich habe dir doch gesagt, er kann durch Wände hören«, 
warf Editha ein. 

Tugomir lächelte humorlos. Ihm war keineswegs neu, 
dass Editha ihm mit Argwohn begegnete, weil er das war, 
was sie einen Heiden nannte. Ihre kühle Reserviertheit 
hatte ihn indessen nie bekümmert, im Gegenteil, er 
schätzte sie dafür, dass sie Höflichkeit wahrte, obwohl sie 
ihm misstraute. Was ihn hingegen nervös machte, war ihre 
Klugheit. So war ihr offenbar nicht entgangen, dass er 
manchmal Dinge erfuhr, die er eigentlich nicht wissen 
konnte. Und mochte sie auch die falschen Schlüsse ziehen, 
fand er sie dennoch beunruhigend. 

»Es ist doch ganz gleich, woher ich es weiß«, sagte er 
jetzt ruhiger. »Was ich getan habe, habe ich für den Jungen 
getan. Und wenn du ehrlich bist, wirst du zugeben, dass du 
genauso gehandelt hättest, Otto, denn deine Familie geht 
dir doch über alles. Jetzt ist dein Sohn wieder da, deine 
Geisel ist wieder da, und wenn Wilhelm den Mund hält - 
woran ich nicht zweifle -, wird noch nicht einmal deine 
Mutter von unserem kleinen Ausflug erfahren und zu dir 
sagen können: »Das wäre Henning nie passiert. Also, was 
erzürnt dich so?« 


Otto ließ sich die Frage durch den Kopf gehen. 
Schließlich antwortete er: »Dass du mich nicht gefragt hast. 
Ja, ich glaube, das ist es im Grunde, was mich so 
enttäuscht.« 

»Gefragt? Du hättest niemals eingewilligt.« 

»Vielleicht doch. Mit einer Eskorte ...« 

»Komm schon, mach mir nichts vor. Du hättest Nein 
gesagt, ich hätte es trotzdem getan, und alles wäre noch 
ein bisschen vertrackter.« Tugomir unterbrach sich kurz, 
und dann sah er den Prinzen kopfschüttelnd an. »Du hast 
überhaupt kein Recht, enttäuscht zu sein. Ich bin nicht dein 
Freund, Otto. Ich bin dein Gefangener. Beides geht nicht, 
ganz gleich, was du dir einzureden versuchst. 
Möglicherweise kommt irgendwann der Tag, da du dich für 
eines von beiden entscheiden musst.« 

»Es ist bedauerlich, dass du mich vor diese Wall stellst«, 
erwiderte Otto. Sein Blick war mit einem Mal so frostig, 
dass er an das helle Blau von Eisschollen in der Sonne 
erinnerte, und Tugomir wappnete sich. Er wusste, wie 
erbarmungslos Otto sein konnte, wenn er es für nötig hielt. 
»In zwei Tagen wird mein Bruder Brun mit Bischof 
Balderich nach Lüttich zurückkehren«, fuhr er fort. 
»Wilhelm wird sie begleiten. Und da ich befürchten müsste, 
dass du ihn wieder entführst, weil du diese Entscheidung 
missbilligst, wirst du ihn vorher nicht wiedersehen.« 

Tugomir hatte mit Kerkerhaft gerechnet, vielleicht sogar 
mit Ketten, aber das hier war ein unerwarteter Schlag. 
»Du ... bestrafst den Jungen mehr als mich«, wandte er ein. 

Otto schüttelte den Kopf. »Ich bin anderer Ansicht. Du 
hast einen schlechten Einfluss auf ihn, weil du ein 
Ungläubiger bist. Du hast ihn dazu angestiftet, gegen 
Gottes Gebot zu verstoßen und sich gegen seinen Vater 
aufzulehnen, auch wenn er noch zu klein ist, um das zu 


begreifen. Brun ist sein Onkel so wie du. Darum gebe ich 
ihn fortan in Bruns Obhut. Du bist von dieser Pflicht 
entbunden. Gute Nacht, Prinz Tugomir.« 


Wieder war es eine sternklare und kalte Nacht. Seit Tagen 
war kein Schnee mehr gefallen, und der Innenhof war 
lediglich von einer dünnen weißen Schicht bedeckt, die 
unter den Schuhen knirschte, weil der Schnee gefroren 
war, sodass er im Mondschein glitzerte, als sei er mit 
Tausenden von Edelsteinen bestreut. 

Inzwischen war esin der Pfalz zu Pöhlde ziemlich voll 
geworden. Adlige, Bischöfe und Äbte aus dem ganzen Reich 
hatten sich eingefunden, um mit dem König das 
Weihnachtsfest zu feiern, und alle Quartiere waren zum 
Bersten gefüllt. Doch Tugomir wusste, dass er und die 
Seinen das kleine Grubenhaus hinter dem Pferdestall 
immer noch für sich hatten, denn dorthin war er nach ihrer 
Rückkehr als Erstes gegangen, um sicherzugehen, dass 
Semela, Rada und die übrigen Daleminzer unversehrt 
waren, ehe er Wilhelm zu seinem Vater zurückbrachte. 

Aus der großen Halle klangen Stimmengewirr, Gelächter 
und Musik auf den Hof hinaus, und einige Nachzügler 
kamen Tugomir entgegen, um sich der munteren 
Gesellschaft anzuschließen. Er hielt den Kopf gesenkt in der 
Hoffnung, dass ihn niemand erkennen und ansprechen 
würde. Doch er hoffte vergebens. 

»Prinz Tugomir?« 

Er schaute auf, und im ersten Moment glaubte er, seine 
Vila stehe vor ihm. Dann erkannte er sie. »Alveradis ...« 

»Ihr wisst meinen Namen noch?« Sie schien erstaunt. 

»Natürlich.« Unsere gemeinsame Nacht könnte ich 
schwerlich vergessen, hätte er hinzufügen Können, aber er 


ließ es sein. »Wie geht es Euch? Ist das Fieber noch einmal 
zurückgekommen?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Noch nicht. Ich weiß, dass es 
irgendwann wiederkommt, aber ich habe keine Angst mehr. 
Weil Ihr gesagt habt, ich werde nicht daran sterben. Ihr 
wart ... so gut zu mir.« Sie brach ab, als hätte sie der Mut 
verlassen, fuhr dann aber entschlossen fort: »Und dafür 
wollte ich Euch danken, Prinz. Ich weiß, wie abscheulich 
mein Vater immer zu Euch ist, und trotzdem habt Ihr mir 
Eure Hilfe nicht versagt und wart obendrein freundlich zu 
mir. Das hätten nicht viele getan.« 

»Es war gar nicht schwierig«, hörte Tugomir sich sagen. 

»Warum nicht?«, wollte sie wissen. 

Er lächelte auf sie hinab. »Besser, Ihr gehtin die Halle«, 
riet er. »Es wäre gewiss nicht gut für Euch, wenn man uns 
zusammen sieht.« 

»Ihr habt sicher recht. Zumal meine Eltern doch so 
hochfliegende Heiratspläne für mich geschmiedet haben.« 

Zum zweiten Mal innerhalb kürzester Zeit schockierte sie 
ihn mit ihrer Freimütigkeit. »Aus denen ja nun nichts wird, 
wie man hört.« 

Alveradis nickte. »Ich bin geneigt zu sagen, das 
Wechselfieber ist kein zu hoher Preis dafür, aber ich 
fürchte, das wäre eine schreckliche Sünde.« 

»Zu mir könnt Ihr es bedenkenlos sagen«, gab er zurück. 
»Ich bin ein Heide und verstehe nichts von Sünden.« 

Sie lachte. »Wollt Ihr mir weismachen, bei Euch sei gar 
nichts verboten?« 

»Doch. Vieles ist verboten, oft sogar dieselben Dinge wie 
bei Euch.« 

»Ihr meint also, Slawen und Sachsen seien gar nicht so 
verschieden?« 


Er schüttelte den Kopf. »So verschieden wie Feuer und 
Eis, wie Licht und Schatten, wie Stein und Gras.« 

Sie seufzte. »Das klingt nicht so, als würden wir je lernen, 
einander zu verstehen.« 

»Nein.« Ehe er fragen konnte, wieso sie das bekümmerte, 
fiel eine schwere Hand auf seine Schulter. Tugomir wandte 
den Kopf. »Sieh an, Udo.« 

Der vierschrötige Haudegen brummte: »Komm mit mir, 
Prinz. Und Ihr geht besser hinein, eh man Euch vermisst«, 
riet er Alveradis vielsagend. 

Sie nickte, rührte sich aber nicht, sondern sah mit 
bangem Blick von Tugomir zu Udo und wieder zurück. 

Tugomir zwinkerte ihr zu. »Tragt Ihr den Bernstein?« 

Sie legte unwillkürlich die Hand auf ihren Mantel, auf 
halbem Weg zwischen Brust und Hals. »Tag und Nacht«, 
versicherte sie. 

»Gut So.« 

Sie knickste anmutig, wünschte ihm höflich eine gute 
Nacht und wandte sich ab. 

Udo und Tugomir warteten, bis sie die Halle betreten 
hatte. Dann schüttelte Tugomir die Pranke ab und fragte: 
»Also?« 

»Hausarrest bis zu unserer Abreise. Und ich darf wieder 
mal meine Zeit damit vertun, dich zu bewachen, statt die 
kleine Milchmagd zu beackern, die hier immer sehnsüchtig 
auf mich wartet.« 

»Sie muss untröstlich sein ...« 

Udo packte ihn wieder bei der Schulter, krallte die 
andere Hand um seinen Arm und schob ihn vor sich her. Als 
sie auf der Rückseite des Pferdestalls allen Blicken 
entzogen waren, ließ er ihn los und rammte ihm die Faust 
in den Magen. »Denk bloß nicht, ich wüsste nicht, wo du 
und der Junge gesteckt habt«, zischte er. 


Tugomir lehnte an der Stallwand, hielt sich mit Mühe auf 
den Beinen und rang um Atem. »Und was genau geht dich 
das an?«, brachte er schließlich hervor. 

»Es geht mich was an, wenn jemand die Prinzen in 
Schwierigkeiten bringt«, konterte Udo im Brustton der 
Entrüstung. 

Tugomir schnaubte. »Hast du sonst noch etwas auf dem 
Herzen, oder kann ich jetzt schlafen gehen?« 

Udo stierte ihn an, immer noch wütend, aber er konnte 
sich nicht entschließen, noch einmal die Hand gegen ihn zu 
erheben. Den meisten Menschen an Ottos Hof war der 
slawische Prinz mit den tätowierten Händen und den 
wundersamen Heilkünsten ein wenig unheimlich, und sie 
fürchteten sich vor den Geistern, die er rufen konnte. Udo 
war keine Ausnahme. Er grübelte noch einen Moment, und 
dann drohte er leise: »Fühl dich nur nicht zu sicher. Wenn 
ich Graf Gero erzähle, dass du seinem Töchterchen im 
Dunkeln nachgestellt hast, wird auch Prinz Otto dich nicht 
retten können.« 

Tugomir ließ ihn stehen und ging zu seinem Grubenhaus 
hinüber. Über die Schulter antwortete er: »Wenn du sie in 
Schwierigkeiten mit ihrem Vater bringst, wird nichts und 
niemand dich retten können.« 
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QU i ? 


NZ Es donnerte, und Hagel trommelte aufs strohgedeckte 
Dach. 

»Du meine Güte, hör dir das an«, murmelte Egvina 
kopfschüttelnd. 

Thankmar zog sie an sich. »Erzähl mir nicht, du fürchtest 
dich vor Blitz und Donner. Ich dachte immer, dir macht gar 
nichts Angst.« 

»Eigentlich nicht«, bekannte sie mit einem verschämten 
kleinen Lächeln. »Aber gerade heute Nacht gruselt mich 
ein wenig.« 

»Was für ein Unfug ...« In Wahrheit erging es ihm ganz 
genauso. Es war die Nacht, die die Gelehrten Aegquinox 
nannten - die Tagundnachtgleiche -, und die alten Weiber 
behaupteten, es trieben Unholde und Wiedergänger ihr 
Unwesen in solchen Nächten und suchten die Lebenden 
heim. 

»Es trifft sich jedenfalls gut, dass du gekommen bist. Sei 
so gut und lenk mich ab«, bat sie und nahm sein 
Ohrläppchen zwischen die Zähne. 

»Hhm ...« machte er halb genießerisch, halb versonnen, 
während er die Hand zwischen ihre Schenkel schob und die 
feuchte Wärme ertastete. »Lass mich überlegen, wie ich 
dich unterhalten könnte.« Langsam arbeitete die Hand sich 
vor, rieb und spielte, dann glitt ein Finger in sie hinein. 


»Wieso bist du immer schon feucht, bevor ich dich auch nur 
angerührt habe?« 

Sie legte den Kopfin den Nacken und löste ihre Flechten. 
»Es reicht völlig, wenn du mich ansiehst«, gestand sie 
unverblümt. »Einer von deinen lüsternen Blicken, und auf 
der Stelle muss ich dich in mir haben.« 

Doch Thankmar nahm sich Zeit. Er dirigierte sie aufs 
Bett, streifte mit beinah quälender Geruhsamkeit das Hemd 
über ihre Schultern herab, und als er ihre Brüste entblößt 
hatte, widmete er sich ihnen ausgiebig, küsste die Spitzen 
und umkreiste sie mit der Zunge, während seine Hände das 
Hemd in aller Seelenruhe in Fetzen rissen. Egvina lachte 
und zerrte an seinem Obergewand, aber er schüttelte den 
Kopf, strich ihre Arme entlang, umschloss ihre 
Handgelenke und streckte sie über ihrem Kopf aus. Sie ließ 
sie dort und schloss die Lider, und Thankmar weidete seine 
Augen an den langen Wimpern, der blonden, aufgelösten 
Haarflut, dem geschwungenen, unwiderstehlichen Mund, 
dem Schwanenhals und diesen göttlichen Brüsten. 

Mit wenigen Handgriffen entledigte er sich seiner 
Kleider, kniete sich zwischen ihre geöffneten Schenkel, und 
seine Hand machte sich wieder ans Werk. Aber das war ihr 
nicht genug. Sie richtete sich auf und bemächtigte sich 
seiner. Das pralle Glied zuckte in ihren Händen, genauso 
ungeduldig wie sie. Doch er packte wieder ihre 
Handgelenke, fester dieses Mal, nahm sie dann beide in die 
Rechte und angelte mit der Linken seinen Gürtel vom 
Boden. Damit band er ihr die Hände zusammen und 
knotete das Ende an den Bettpfosten. »So, Prinzessin. 
Heute habe ich hier mal das Sagen ...« 

Sie nickte unterwürfig. »Vielleicht reichst du mir ein 
Buch, bis du so weit bist?« 


Er legte die Hände aufihre Knie, schob sie auseinander, 
brachte sich in Stellung und drang in sie ein - aber nur ein 
winziges Stück weit, ehe er sich wieder zurückzog. Egvina 
stöhnte und zerrte erfolglos an ihren Fesseln. Er lächelte 
auf sie hinab, dann beugte er sich über sie und begann 
wieder, ihre Brüste zu küssen, die Spitze seines Glieds 
immer fast in ihr, aber nur fast. Sie wölbte sich ihm 
entgegen, aber vergebens. Er lachte, drückte die Lippen 
aufihre und küsste sie. Wieder drang er ein, entzog sich. 
Egvina verfluchte und beschimpfte ihn und wand sich. Dann 
stieß er endlich tief in sie hinein. Noch entschlossener 
kämpfte sie gegen ihre Fesseln, und schließlich löste sich 
der lockere Knoten. Sie packte Thankmar bei den Schultern 
und zog ihn tiefer zu sich herab. Seine Stöße wurden 
schneller und kraftvoller. Jetzt war er derjenige, der die 
Augen zukniff und stöhnte. Sie nahm seinen Rhythmus auf 
und ließ sich willig mitreißen. Dem Höhepunkt nah, wollte 
er sich zurückziehen, aber sie schüttelte den Kopf, 
umschlang ihn mit den Beinen, und er schauderte, als er 
sich in sie ergoss. 


»Das war ... nicht besonders vernünftig«, sagte er nach 
einer Weile, immer noch ein wenig außer Atem. 

»Ach, vernünftig ...« brummte Egvina abschätzig. Sie 
hatte beide Arme um seinen Rücken gelegt, und er erging 
sich in dem herrlichen Gefühl, sie von Kopf bis Fuß zu 
spüren. Mit der Kinnspitze fuhr er über die langen blonden 
Haare, die auf dem Kissen lagen wie hingegossen und sich 
in seinen Bartstoppeln verfingen. Die Öllampe auf dem 
Tisch zischelte, und in der Ferne war ein leises Grummeln 
zu hören. 

»Das Unwetter ist abgezogen«, sagte Thankmar. 


»Hm.« Es klang schläfrig. »Vermutlich hat es gemerkt, 
dass es mit dem Sturm in diesem Bett nicht konkurrieren 
kann.« 

Er lachte leise, löste sich von ihr und streckte sich auf 
dem Rücken aus. Nach einer Weile bettete sie den Kopf auf 
seine Schulter, fuhr mit der Hand über seine Brusthaare 
und ließ sie langsam durch die Finger gleiten. Das machte 
sie immer, bevor sie einschlief, wusste er und sagte 
bedauernd: »Besser, ich verschwinde.« 

»Nein, bleib.« Halb Befehl, halb Bitte. 

Er war verwundert. »Aber wenn wir einschlafen, werde 
ich morgen früh wieder meine liebe Mühe haben, 
unbemerkt aus deiner Kammer zu kommen. Es ist schon 
fast morgen früh, nebenbei bemerkt.« 

Mit einem tiefen Seufzer gab sie seine Brust frei. »Dann 
fahr doch zur Hölle.« 

Er küsste sie auf die Schläfe und setzte sich auf. »Wirst 
du mir verraten, was mit dir los ist?« 

»Was soll denn sein? Gar nichts.« 

Er nickte, stand auf und streifte seine Hosen über. Das 
war eine von diesen Frauen-Antworten, die ihn schier 
wahnsinnig machen konnten: Der Inhalt und der Tonfall der 
Worte waren vollkommen widersprüchlich. Schweigend 
kleidete er sich an, löste den Gürtel vom Bettpfosten und 
legte ihn um. Dann setzte er sich auf die Bettkante, um die 
knöchelhohen Schuhe anzuziehen, und zu guter Letzt 
streifte er die schwere Goldkette über. Dann gab er sich 
einen Ruck. »Hör zu, Egvina ...«, begann er, als von 
draußen plötzlich eilige Schritte erklangen. Fine 
Männerstimme riefirgendetwas. Es klang erregt, aber er 
konnte es nicht verstehen. 

Egvina setzte sich auf. »Was ist denn los?« 


Thankmar zuckte die Schultern, trat an die Tür und 
lauschte einen Moment. Noch mehr rennende Schritte. 
»Schnell, weckt die Prinzen«, befahl jemand gedämpft, 
möglicherweise war es Udo. 

»Was immer es ist, es klingt nicht gut«, befand Thankmar. 

Sie nickte. »Geh lieber. Ich zieh mich an und warte hier.« 

Als die Geräusche sich von der Tür entfernt hatten, 
öffnete er sie einen Spaltbreit und spähte nach links und 
rechts. Niemand zu sehen. Lautlos schlüpfte er auf den 
überdachten Gang hinaus und zog eilig die Tür hinter sich 
zu. 

Hier draußen erkannte er, dass er sich nicht getäuscht 
hatte: Das erste perlgraue Tageslicht ließ Konturen aus der 
Dunkelheit entstehen. Ein Stück zur Rechten öffnete sich 
eine Tür, eine Gestalt mit einer Fackel kam heraus, gefolgt 
von Otto, der sich im Gehen den Gürtel zuschnallte. 

Mit langen Schritten schloss Thankmar zu ihnen auf und 
erkannte, dass es tatsächlich Udo war, der seinen Bruder 
geweckt hatte. »Otto? Was ist geschehen?«, fragte er. 

Ehe sein Bruder antworten konnte, schoss Henning aus 
seiner Tür wie ein Pfeil von der Bogensehne, einen Schuh in 
der Linken. »Was ist los? Ist es ein Feuer?« 

Otto schüttelte den Kopf. »Kommt«, war alles, was er 
sagte. Es klang grimmig. 

Sie folgten Udo auf die ewig zertrampelte Wiese auf der 
Vorderseite der Halle und sahen, dass sich am Haupttor der 
Pfalz eine kleine Menschentraube gebildet hatte. Wachen 
und Knechte mit Fackeln standen dort, eigentümlich still, so 
kam es Thankmar vor, und starrten aufs Tor. Als sie die 
Prinzen kommen sahen, machten sie Platz. Seite an Seite 
mit seinen Brüdern trat Thankmar weiter vor und verstand 
auf einen Schlag, warum die Männer so reglos gewesen 
waren - starr vor Entsetzen. 


Links und rechts an den geschlossenen Torflügeln saßen 
zwei nackte Männer: die Beine lang vor sich ausgestreckt, 
Rücken ans Tor gelehnt, die Hände neben sich im Gras, so 
als hielten sie ein Nickerchen. Aber das war nicht der Fall. 
Sie waren tot - erstickt oder verblutet. Es war unmöglich 
zu sagen, was von beiden es war, denn irgendwer hatte sie 
kastriert und ihnen das, was er ihnen abgeschnitten hatte, 
in den Rachen gestopft. 

Als Hennings Verstand begriff, was seine Augen sahen, 
gab er einen erstickten Schrei von sich, schlug die Linke 
vor den Mund und wandte sich ab, doch er schaffte es nicht 
aus dem Lichtkreis der Fackeln. Seine Knie gaben nach, er 
fiel ins Gras und kotzte, was das Zeug hielt. Thankmar 
konnte es ihm kaum verübeln. Während er sich zwang, die 
grausige Szene noch einmal eingehend zu betrachten, 
drohte sein eigener Magen mit einer Revolte. 

Der linke der armen Teufel hatte den Mund so weit 
aufgerissen, dass die Lippen zu einem irren Grinsen 
verzerrt schienen. Auch seine Augen waren weit geöffnet, 
und obwohl sie tot und glasig ins Leere stierten, war das 
Entsetzen darin unverkennbar. Im Licht der Fackeln 
schimmerte der strähnige, kinnlange Schopf wie Kupfer. 

Dem anderen war der Kopf zur Seite auf die Schulter 
gesunken, was ihm etwas unerträglich Schelmisches 
verlieh. Sein Haar war dunkel und verdeckte einen Teil 
seines Gesichts, doch Thankmar erkannte ihn an der 
schlaksigen, lang aufgeschossenen Statur. 

»Lothar und Walo«, murmelte er, und er verspürte ein 
dringendes Bedürfnis nach einem Becher Wein. Einem 
großen Becher Wein. 

»Sie hatten die Nachtwache«, sagte Udo. 

Otto bekreuzigte sich. Dann befahl er einer der Wachen: 
»Hatto, besorg ein paar Decken.« Er wies zum Pferdestall 


hinüber. 

Ausnahmsweise war Thankmar einmal dankbar dafür, 
dass Otto in jeder Lebenslage zu wissen schien, was zu tun 
war. Decken, fand er, waren eine hervorragende Idee. 
»Kaum Blut«, bemerkte er. 

»Es hat geschüttet«, erwiderte Otto, dessen Stimme 
genauso matt und tonlos klang wie Thankmars eigene. 

Er nickte. Trotzdem seltsam. Und das Fehlen von Blut 
ebenso wie die scheinbar so lässige Haltung der Toten 
standen in einem krassen Widerspruch zu diesen 
bestialischen Verstümmelungen, der den Anblick auf 
seltsame Weise noch unerträglicher machte. 

Otto schien das ähnlich zu empfinden. »Wie ein Bild aus 
der Hölle.« 

Henning war inzwischen fertig. Gott sei Dank für diese 
kleine Gnade, dachte Thankmar, und der jüngere Bruder 
fuhr sich beschämt mit dem Handrücken über die Lippen, 
versuchte tapfer, die verstümmelten Leichen noch einmal in 
Augenschein zu nehmen, drehte aber fast sofort den Kopf 
weg. »Wie ... Wer in Gottes Namen tut so etwas?« Die 
Stimme überschlug sich beinah. 

Hatto kam mit ein paar Pferdedecken zurück, die er 
unordentlich über den linken Arm geschlungen trug. Den 
streckte er ihnen einladend entgegen. Alle zögerten. 
Niemand schien erpicht darauf, den Toten so nahe zu 
kommen, wie nötig war, um sie zu bedecken. 

»Das war kein Mensch«, murmelte einer der 
Stallknechte. »Das müssen böse Wassermänner gewesen 
sein. Meine alte Mutter hat immer gesagt, zur 
Tagundnachtgleiche kommen die bösen Wassermänner aus 
der Elbe ...« 

Otto rührte sich im selben Moment wie Thankmar. Er 
nahm Hatto eine der Decken ab, gab Thankmar wortlos das 


eine Ende, dann falteten sie sie auseinander und breiteten 
sie über Lothars Kopf und Rumpf aus. Sie reichte bis zu den 
Knien. Unterschenkel und Füße schauten noch heraus und 
wirkten so grotesk, dass Thankmar hastig eine zweite 
Decke darüberlegte. 

»Blödsinn«, versetzte Udo, während die Prinzen auch 
Walo zudeckten. »Von wegen Wassermänner. Das war der 
Heveller, sag ich euch.« 

»Tugomir?« Thankmar wandte stirnrunzelnd den Kopf. 
»Wie in aller Welt kommst du darauf?« 

Udo verschränkte die Keulenarme vor der Brust und 
schniefte. »Er war’s, glaubt mir.« 

»Das würde mich weiß Gott nicht wundern«, brummte 
Henning vor sich hin, aber er sprach mit weniger 
Nachdruck als sonst, weil er sich schämte, vor den 
Wachsoldaten und den Knechten seine kostbare Würde 
mitsamt den Überresten des gestrigen Nachtmahls 
verloren zu haben. 

Niemand beachtete ihn. 

Otto sagte: »Du kannst nicht einfach so eine 
ungeheuerliche Verdächtigung äußern, Udo.« Es klang 
ärgerlich. 

»Ich weiß, was ich weiß«, beharrte Udo stur. 

»Dann lass uns teilhaben an deinem Wissen«, verlangte 
Thankmar. 

Udo schwieg. 

Otto stieß die Luft durch die Nase aus. »Das grauenvolle 
Ende deiner Kameraden verbittert dich, das ist nicht 
verwunderlich. Aber ich dulde keine grundlosen 
Anschuldigungen gegen Prinz Tugomir, nur weil er ein 
Fremder ist.« Er rieb sich kurz die Stirn und fuhr dann 
zögernd fort: »Trotzdem wäre es vermutlich das Beste, wir 
holen ihn her. Er ist ein Heiler und kann uns vielleicht mehr 


über den Hergang dieser furchtbaren Tat sagen, als wir 
selbst erkennen können.« 

Udo knurrte wie ein wütender Jagdhund, um seinen 
Protest zu bekunden, aber Otto gab vor, es nicht zu hören. 
»Ich geh ihn holen«, erbot sich Thankmar, dankbar für 
den guten Grund, dem Ort des Schreckens zu entkommen - 

wenigstens vorübergehend. 

Sein Bruder nickte. »Und du schaffst einen Priester her, 
Henning. Hatto, ihr besorgt Tragen. Ich will, dass die 
Leichen hier weggeschafft werden, ehe die ganze Pfalz 
erwacht.« 

Thankmar nahm einer der Wachen die Fackel ab und 
machte sich auf den Weg um die Schmiede herum zu 
Tugomirs Haus. Vor der Tür verharrte er einen Moment 
und lauschte. Nichts zu hören. Als keine zehn Schritte 
entfernt irgendwo in Tugomirs Garten der Hahn krähte, 
schreckte er zusammen. Er stieß ein leises Lachen aus, 
aber es klang zittrig. 

Er klopfte an, öffnete die Tür und trat über die Schwelle. 
»Entschuldige, Tugomir ...« 

Am anderen Ende des großzügigen Raums knarrte das 
Bett. 

Thankmar trat näher, und im Licht der Fackel erkannte er 
Tugomir, der sich auf einen Ellbogen aufgerichtet hatte, 
eine Hand hob, um den Fackelschein abzuwehren, und 
blinzelte wie eine Eule im Sonnenlicht. »Wer ist es?«, fragte 
er schlaftrunken. 

An seiner Seite entdeckte Thankmar eine Frauengestalt 
mit einem halb aufgelösten, üppigen dunkelblonden Zopf. 
Als sie sich regte und den Kopf auf dem Kissen in seine 
Richtung drehte, erkannte er sie: Es war eine der 
Wäscherinnen. Ein hübsches junges Ding mit einem kecken 
Lächeln und wunderbar wiegenden Hüften, der Thankmar 


selbst schon gelegentlich hinterhergeschaut hatte, wenn er 
sie mit einem tröpfelnden Weidenkorb vom Fluss 
zurückkommen sah. Bertha hieß sie, fiel ihm jetzt ein. Als 
sie hinreichend wach war, um ihn zur Kenntnis zu nehmen, 
zog sie das Laken über ihre ebenfalls üppigen Brüste, aber 
ohne große Hast. 

Thankmar lächelte ihr flüchtig zu und antwortete 
Tugomir: »Komm mit mir, sei so gut.« 

Tugomir rieb sich mit beiden Händen übers Gesicht und 
stand auf. »Sag mir, worum es geht, damit ich weiß, was ich 
mitnehmen muss«, sagte er, während er in seine Hosen 
stieg. 

Thankmars Blick fiel auf die schauderhaften Brandnarben 
zwischen Brust und Bauchnabel, und wie aus heiterem 
Himmel schoss ihm durch den Kopf: Er hat es getan. Udo 
hat recht. Er hatte keine Ahnung, wie er ausgerechnet jetzt 
darauf kam, aber er war sicher, dass es stimmte. 

»Zwei Männer sind tot. Otto will, dass du sie dir 
anschaust.« 

Tugomir zog sich das erdbraune Obergewand über den 
Kopf. »Ottos Vertrauen in meine Heilkunst wärmt mein 
Herz, aber ich schätze, wenn sie tot sind, kann ich nicht 
mehr viel für sie tun.« 

Thankmar verzog einen Mundwinkel. »Sei trotzdem so 
gut.« 

Tugomir musterte ihn einen Moment, nickte dann und 
zog sich fertig an, zügig, aber ohne Eile. Während er sich in 
der Schüssel auf der Truhe neben dem Bett Gesicht und 
Hände wusch, fragte Thankmar das Mädchen: »Warst du 
die ganze Nacht hier?« 

Sie nickte mit besagtem kecken Lächeln. 

»Wärst du bereit, das auf die Bibel zu schwören?« 

»Natürlich, Herr.« 


»Was hat das zu bedeuten, Thankmar?«, fragte Tugomir. 

Thankmar sah ihn forschend an, aber das Gesicht seines 
Freundes gab nichts preis bis auf eine Mischung aus 
Argwohn und Verwirrung. 

»Komm«, sagte er. 


Nichts hatte sich vor dem Haupttor gebessert. Otto hatte 
alle fortgeschickt, für die er nichts Sinnvolles zu tun 
gefunden hatte, aber Udo und Henning waren noch da, und 
ein paar Schritte entfernt warteten Hatto und drei seiner 
Kameraden mit Tragen. Vater Hildebrand, der die 
prinzliche Kapelle leitete, kniete neben Lothar, hatte 
segnend die Hand auf den bedeckten Kopf gelegt und 
betete, ein Kruzifix in der Linken. Er war ein erfahrener, 
hartgesottener Kerl um die vierzig, der auch mit Otto ins 
Feld zog, und nicht leicht zu erschüttern. Doch als er 
aufstand und sich umwandte, war er kreidebleich. Offenbar 
hatte er einen Blick auf das geworfen, was sich unter den 
Pferdedecken verbarg. »Wir sollten sie möglichst schnell 
von hier fortschaffen, mein Prinz. Es wird hell. Bald wird es 
hier von Mägden wimmeln, und sie werden 
Schauergeschichten erzählen und sagen, dieses 
Verbrechen sei nicht von dieser Welt.« 

Otto nickte. »So sieht es ja auch aus.« 

Doch der Geistliche war anderer Ansicht. »Es gibt keine 
Abscheulichkeit, zu der die menschliche Natur nicht fähig 
wäre.« 

»Oh, da bist du ja, Tugomir.« Otto winkte ihn näher. 
»Schau dir das an, sei so gut, und sag uns, was hier deiner 
Ansicht nach vorgefallen ist. Aber sei gewarnt. Es ist ... 
grässlich.« 

»Er weiß ganz genau, wie sie aussehen«, knurrte Udo - 
wieder einmal störrisch wie ein Maultier. 


»Sieh dich vor, Udo«, sagte Thankmar, und auch Otto 
warf dem vierschrötigen Soldaten einen warnenden Blick 
zu. 

Tugomir sah sie der Reihe nach an. Bislang hatte er noch 
keinen Ton gesagt. Bei Udo verharrte sein Blick am 
längsten. Dann kniete er sich neben Walo ins nasse Gras 
und schlug die Decke zurück. Thankmar ließ ihn nicht aus 
den Augen. Tugomir zuckte nicht zurück, keine Grimasse 
des Abscheus zeigte sich auf seinem Gesicht, aber er war 
schließlich vorgewarnt gewesen. Er ließ sich auf die Fersen 
zurücksinken und betrachtete systematisch von oben nach 
unten, was er freigelegt hatte. Lange, so kam es Thankmar 
vor. Unerträglich lange, um genau zu sein. 

Schließlich richtete Tugomir sich wieder auf die Knie auf 
und tat etwas Unglaubliches: Er legte die Linke unter Walos 
Kinn und versuchte, den Mund zu Öffnen, offenbar um 
herauszunehmen, was dort nichts verloren hatte. Das war 
gar nicht so einfach, denn der Tote war kalt und steif. Doch 
schließlich war es vollbracht. Selbst Tugomirs Miene 
drückte jetzt zumindest so etwas wie Anspannung aus, und 
er beeilte sich, ins Gras zu legen, was er für einen 
Augenblick in der Hand gehalten hatte. Dieses Mal war 
Udos jüngerer Vetter Hatto derjenige, der die Linke vor den 
Mund schlug und flüchtete. So blieb ihm erspart zu sehen, 
wie Tugomir die Prozedur bei Lothar wiederholte. 

Dann sah er zu Otto auf. »Sie sind schon eine ganze Weile 
tot. Vielleicht seit Mitternacht. Was meint Ihr, Vater?« 

Hildebrand nickte. »Die Starre hat eingesetzt. Wir sollten 
uns sputen, sonst müssen wir diese beiden sitzend 
begraben.« 

Tugomir untersuchte die Handgelenke. »Keine 
Fesselspuren. Wieso haben sie sich nicht gewehrt?« 

Udo konnte einfach nicht an sich halten. »Sag du es uns.« 


Tugomir stand auf und stellte sich vor ihn. »Du denkst, 
ich hätte das getan?« 

Udo nickte, den Kopf zwischen die Schultern gezogen, 
was ihm das Aussehen eines wütenden Bären verlieh. 

Tugomir fragte nicht, warum?, sondern: »Womit, Udo? 
Wer immer diesen beiden ihr Gemächt abgeschnitten hat, 
hatte eine scharfe Klinge, wie du sehen würdest, wenn du 
es fertig brächtest, einmal hinzuschauen. Die einzige 
Klinge, die ich besitze, ist ein Speisemesser. So stumpf, dass 
es nicht einmal durch zähes gekochtes Fleisch geht.« 

Da hat er recht, dachte Thankmar, unendlich erleichtert. 

»Du hast einem von ihnen das Messer abgenommen«, 
behauptete Udo. 

»Und sie haben tatenlos zugeschaut?«, konterte Tugomir. 

Vater Hildebrand beugte sich vor und untersuchte die 
langen Messer, die die beiden Toten in ledernen Hüllen am 
Gürtel trugen. »Keine Spur von Blut«, berichtete er. »Aber 
das muss natürlich nichts heißen. Er könnte die Klingen 
abgewaschen haben.« 

»Das reicht mir jetzt«, grollte Otto, stellte sich vor Udo 
und stemmte die großen Hände in die Seiten. »Wieso? 
Welchen Grund sollte Prinz Tugomir haben, nach sechs 
Jahren plötzlich zwei unserer Wachen abzuschlachten? Auf 
solche Weise?« 

Udo gab seine Diskretion auf. »Weil Walo und Lothar sich 
mit der kleinen Daleminzersklavin seiner Schwester 
vergnügt haben. Damals, als wir sie nach Möllenbeck 
gebracht haben. Sie waren besoffen. Es war ... na ja. Das 
Mädchen war eigentlich noch zu jung, und die Männer 
waren nicht gerade behutsam. Jede Wette, dass seine 
Schwester ihm das erzählt hat, als er Weihnachten bei ihr 
war.« 


»Und wo warst du, wackerer Udo, während all das 
passierte?«, fragte Otto. 

»Ich hab die Prinzessin beschützt, die Euren Sohn trug«, 
antwortete Udo im Brustton der Rechtschaffenheit. »Es 
war ... Die Jungs waren ein bisschen außer Rand und Band, 
wenn Ihr versteht, was ich meine.« 

Otto verzog angewidert das Gesicht und wandte sich an 
Tugomir. »Wusstest du das?« 

Tugomir nickte. »Seit ich Dragomira gesehen habe, wie 
er sagt.« Er verschränkte die Arme vor der Brust. »Doch 
ganz gleich, wie fest du die Augen manchmal vor den 
Dingen verschließt, die du lieber nicht sehen möchtest, 
Otto: Selbst du musst wissen, dass Mirnia keine Ausnahme 
ist. Wenn ich für jede Daleminzerin, der das passiert ist, 
Rache nehmen wollte, hätte ich alle Hände voll zu tun.« 

»Dann war es eben dieser junge Flegel, dein Diener«, 
schlug Udo vor. »Vielleicht ist das Mädchen seine 
Schwester oder so was ...« 

Tugomir fuhr zu ihm herum. »Was willst du, Mann?«, 
fragte er leise. »Ein weiteres Blutbad an den Daleminzern? 
Sie ist nicht seine Schwester, auch nicht seine Cousine, und 
er weiß nicht, was ihr passiert ist. Niemand außer mir weiß 
es.« 

»Ich denke auch, du hast genug haltlose Verdächtigungen 
ausgesprochen, Udo«, sagte Thankmar. »Im Übrigen hatte 
Tugomir letzte Nacht Besuch und war anderweitig 
beschäftigt.« 

»Also, wer kann es getan haben?«, überlegte Otto. »Und 
weshalb? Und wie? Herrgott noch mal, wieso haben sie sich 
einfach ins Gras gesetzt und das mit sich geschehen 
lassen?« 

Tugomir hob die Schultern. »Ich weiß, du willst davon 
nichts hören, aber ich nehme an, sie wurden verhext.« 


»Was?«, fragte Thankmar verdattert. 

»Unsinn ...«, schimpfte Vater Hildebrand im selben 
Moment. 

»Es ist ein böser Zauber«, erklärte Tugomir. »Er lähmt 
die Glieder, sodass man sich nicht rühren kann. Anfangs nur 
die Glieder. Man ist wehrlos, aber begreift und spürt alles, 
was mit einem geschieht. Dann lähmt er die Sinne und 
schließlich das Herz, aber ich schätze, diese beiden sind 
gestorben, bevor das passieren konnte.« 

»Ihr sprecht ... sehr gleichgültig, Prinz«, bemerkte Vater 
Hildebrand, jetzt anscheinend auch argwöhnisch 
geworden. 

Tugomir sah ihn an und zuckte die Schultern. »Ich bin 
gleichgültig. Sie haben bekommen, was sie verdienten, das 
ist alles.« 

Aus den Gesindequartieren kamen die Mägde und gingen 
zum Stall hinüber, um das Vieh zu melken. 

»Wir sollten sie jetzt wirklich von hier fortbringen«, 
drängte der Priester. »Was es zu entdecken gab, haben wir 
gesehen, schätze ich, und ...« Er brach ab und beugte sich 
ein wenig vor. Dann hockte er sich vor Lothar, sodass er auf 
einer Höhe mit ihm war. »Da ist noch etwas in seinem 
Mund.« 

»Was?«, fragte Otto. 

»Ich weiß nicht. Etwas ... Schmales.« 

Da niemand sonst Anstalten machte, diesem neuen Rätsel 
auf den Grund zu gehen, verdrehte Tugomir die Augen, 
hockte sich neben ihn und steckte dem armen Lothar zwei 
Finger in den Mund. Als er sie wieder herauszog, klemmte 
eine kleine, blutbesudelte Feder dazwischen. 

Udo stieß einen Schreckenslaut aus, den Thankmar einen 
Schrei genannt hätte, wäre dergleichen bei dem 
unerschütterlichen Soldaten denkbar gewesen. Der sank 


auf die Knie, bekreuzigte sich dreimal in schneller Folge 
und murmelte: »Jesus, beschütze uns. Drudenzauber.« 

Alle außer Tugomir wichen einen Schritt zurück, sogar 
der Priester, wie Thankmar mit grimmiger Belustigung 
bemerkte. 

»Was für ein Zauber”?«, fragte der Hevellerprinz 
verständnislos. 

»Druden«, wiederholte Udo ungeduldig, kam auf die 
Füße, bekreuzigte sich noch einmal und ballte die Rechte 
zur Faust, den kleinen und den Zeigefinger ausgestreckt: 
das bewährte Zeichen gegen alles Böse. 

»Du kannst es noch ein dutzendmal wiederholen, ohne 
dass ich verstehe, wovon du sprichst«, entgegnete Tugomir 
und legte die Drudenfeder unbeeindruckt auf Lothars 
Pferdedecke. 

Da niemand sonst gewillt schien, ihn aufzuklären, seufzte 
Vater Hildebrand und sagte: »Nach dem alten Volksglauben 
sind Druden böse Wesen, die die Menschen des Nachts zur 
Geisterstunde heimsuchen. Sie können jede Gestalt 
annehmen, die ihren üblen Absichten dient, aber meistens, 
behaupten die alten Weiber, verwandeln sie sich in eine 
Feder. So können sie zum Beispiel durch den kleinsten 
Türspalt in die Häuser der Menschen eindringen, versteht 
Ihr. Dort wirken sie dann ihr Unheil und verschwinden 
wieder, aber die Federn ... lassen sie immer zurück. Was 
natürlich von vorne bis hinten abergläubischer Unsinn ist«, 
schloss er mit Nachdruck. 

»Oder auch nicht«, gab Tugomir zurück, untersuchte 
Walos Mundhöhle und wurde auch dort fündig. Die zweite 
Feder war ein wenig größer. Tugomir legte sie beiseite. 
»Was immer diese Druden für Wesen sein mögen, Vater, 
und ganz gleich, wie vehement ihr ihre Existenz leugnet, 
auf diese beiden hier waren sie anscheinend nicht gut zu 


sprechen.« Er wandte sich an Otto. »War das alles? Dann 
würde ich mir gern die Hände waschen gehen.« 

»Natürlich.« Otto bedeutete Hatto und den anderen 
Wachen, die Leichen auf die Tragen zu legen. »Bringt sie in 
die Kapelle. Und ich will kein Gerede über Drudenzauber 
oder ähnlichen Unsinn in der Pfalz, ist das klar? Wenn diese 
abscheuliche Geschichte sich herumspricht, werde ich 
herausfinden, wer geplaudert hat, und derjenige kann für 
den Rest der Woche alle Nachtwachen übernehmen.« 

Hatto schauderte, und auch er machte das Zeichen gegen 
den bösen Blick. »Aber es wird sich so oder so 
rumsprechen«, wandte er ein. »Zu viele haben es gesehen. 
Die Knechte, zum Beispiel, und die reden immer, Prinz. 
Wenn Ihr uns die Nachtwache aufbrummt, woher sollen wir 
wissen, dass es uns nicht genauso ergeht wie Lothar und 
Walo?« 

»Hör auf zu jammern«, herrschte Udo ihn an. »Wir 
verdoppeln die Wachen, und damit Schluss.« 

Hatto war wenig getröstet. Er fragte Tugomir: »Auch 
wenn Ihr nicht wisst, was Druden sind, könnt Ihr uns 
trotzdem sagen, wie wir uns schützen können?« 

»Vielleicht.« 

»Und vielleicht solltet ihr euch erst bei ihm 
entschuldigen, dass ihr ihn verdächtigt habt, bevor ihr ihn 
um Hilfe bittet«, warf Thankmar schneidend ein. »Allen 
voran Udo.« 

Udo schien nicht mehr so recht zu wissen, was er denken 
sollte. Aber ehe er entschieden hatte, was er sagen wollte, 
winkte Tugomir ab. »Vielen Dank, ich verzichte.« 

»Warum?«, fragte Thankmar verständnislos. 

Tugomir sah ihn an. »Es sind noch zwei Wochen bis 
Ostern, Thankmar, und mein Neffe Dragomir hat seine 
Tributzahlungen an den König immer noch nicht geleistet. 


Udo hat es in sechs Jahren kein einziges Mal 
fertiggebracht, mir Höflichkeit zu erweisen. Jetzt lohnt es 
sich nicht mehr, damit noch anzufangen.« 


»Schau in den Spiegel, und du wirst sehen.« 

»Ich will aber nichts sehen.« 

»So störrisch, mein schöner Prinz?« Ihre Stimme war 
voller Hohn, aber ihr Lächeln scheinbar arglos. Und 
bezaubernd. Sie ergriff seine Hand und legte sie einen 
Augenblick an ihre Wange. Ihre Haut war glatt und kühl. 
»Schau in den Spiegel, Tugomir.« Sanft, aber unerbittlich. 

Er blickte in den wassergefüllten Kessel, den er übers 
Feuer hatte hängen wollen, als sie gekommen war. Jetzt 
stand der Kessel auf dem sandigen Boden, und Tugomir 
kniete davor. »Zeig mir die Brandenburg«, verlangte ers, wie 
er es immer tat. 

Die Wasseroberfläche in dem gusseisernen Kessel war 
schwarz und glatt, und er sah die Balken und 
Strohschindeln seines Daches darin gespiegelt. Doch dann 
kräuselte sie sich, als sei die Frühlingsbrise mit einem Mal 
hereingeweht, und als sie sich wieder beruhigte, sah er die 
wunderschöne Burg in den Wassern der Havel. Der Fluss 
hatte Hochwasser nach der Schneeschmelze und leckte 
gierig an der Wallanlage. Dragomir muss achtgeben, dass 
ihm die Berme nicht unterspült wird, fuhr es Tugomir 
durch den Kopf. Wieder verschwamm das Bild, und als 
Nächstes sah er die Vorburg, wo reger Betrieb herrschte: 
Ein Schmied beschlug einen nervösen Gaul, den ein junger 
Krieger am Halfter hielt. Frauen kochten über Feuerstellen 
unter den überhängenden Dächern ihrer Hütten. Ein 
Töpfer hatte seine Waren vor seinem Haus auf einem 
langen Tisch aufgereiht und wartete auf Kundschaft. Und 
in der Mitte des Platzes, gleich am Brunnen, standen zwei 


Karren, hoch beladen mit Fellen und Fässern und kleinen 
Beuteln, die vermutlich Silber enthielten. Je zwei Ochsen 
waren eingespannt, und dem vorderen linken war eins 
seiner langen, geschwungenen Hörner 
abhandengekommen. Berittene Krieger sammelten sich um 
die Karren und rüsteten zum Aufbruch. Ein junger 
dunkelhaariger Mann in feinen Kleidern sprach ein paar 
Worte mit dem Anführer. »Dragomir«, murmelte Tugomir. 
»Wie groß du geworden bist.« 

»Bald groß genug, um sich nicht länger zu wünschen, du 
kämest endlich nach Hause«, bemerkte seine Vila. »Noch 
ein paar Jahre, und er wird den Göttern opfern, damit sie 
dich bloß nicht heimfinden lassen.« 

Tugomir nickte. »Aber für dieses Mal hat er sich 
anscheinend entschlossen, König Heinrich den geforderten 
Tribut doch noch zu zahlen. Deswegen zeigst du mir die 
Ochsenkarren, oder?« 

»Und? Bist du erleichtert, dass du deinen Kopf 
behaältst?«, fragte sie neugierig. 

Er dachte darüber nach. »Ich habe nie ernsthaft daran 
gezweifelt«, erwiderte er dann. 

»Warum nicht? Bildest du dir etwa ein, Otto würde es 
nicht übers Herz bringen?« 

»Ich bin ehrlich nicht sicher«, gestand er. »Aber du hast 
mir gesagt, ich werde nach Hause zurückkehren. Ich weiß, 
du bist verschlagen und eine Lügnerin, aber ich war immer 
geneigt, dir das zu glauben.« 

Seine Vila lachte schelmisch, wischte rasch mit der 
flachen Hand über die Wasseroberfläche und befahl 
wiederum: »Schau in den Spiegel.« 

»Zeig mir Vilema«, verlangte er. 

»Er fehlt dir, ja?« 


»Als hatte jemand ein Stück aus meinem Herzen 
gerissen.« Er hasste es, ihr seine Schwäche zu gestehen, 
aber er wusste, sie kannte sie ohnehin. 

Doch anstelle seines Neffen sah er zuerst nur rastlose 
Bilder ohne Sinn: Thankmar im dämmrigen Innenraum 
einer Kirche, wo er mit gesenktem Kopf etwas auf dem 
Altar ablegte. Otto, eine Lanze gen Himmel gereckt, am 
Ufer eines mächtigen Stroms. Dann beruhigte sich der 
Bilderfluss, und Tugomir erblickte eine grasbewachsene 
Ebene im Sonnenschein. Zelte standen eng beieinander um 
Kochfeuer gruppiert, und davor hatte sich eine große Schar 
berittener Krieger zu einer ordentlichen Reihe formiert. 
Der Kommandant ritt die Phalanx ab, hielt in der Mitte, 
richtete sich in den Steigbügeln auf und sprach zu seiner 
Truppe. Tugomir erkannte keinerlei Ähnlichkeit mit sich 
selbst, mit Bolilut oder ihrem Vater, aber er wusste 
dennoch, dass es sein Vetter Boleslaw war, den er sah. »Der 
Fürst von Böhmen hat ein Heer aufgestellt, um gegen 
König Heinrich ins Feld zu ziehen«, murmelte er. 

»Ich zeige dir die Bilder im Spiegel«, gab die Vila zurück. 
»Deuten musst du sie selbst. Und für heute hast du genug 
gesehen.« 

»Nein, warte noch ...« 

Doch sie wischte wieder mit der flachen Hand übers 
Wasser, das sich auf der Stelle krauselte. Dann beugte sie 
sich über ihn und küsste ihn mit ihrem schelmischen 
Lächeln auf die Stirn. Ihre Lippen verharrten auf seiner 
Haut, und augenblicklich begann das vertraute Hämmern 
in den Schlafen. Seine Augen klappten zu, und als er sie 
wieder öffnete, lag er zwischen Tisch und Herd auf dem 
Boden. Der feine Sand haftete an Wange, Bart und Haar, 
und zu allem Überfluss lag der Kessel umgestürzt neben 


ihm, und das Wasser bildete eine flache Pfütze, die rasch 
versickerte. 

»Fabelhaft ...«, murmelte Tugomir verdrossen, und als er 
sich aufrichtete, fühlte er zwei kräftige Hände unter den 
Achseln, die ihm auf die Füße halfen. 

»Die Vila?«, fragte Semela. 

»Ja.« 

Der junge Daleminzer führte ihn zum Tisch und holte ihm 
einen Becher Met. 

Tugomir ließ sich auf einen der Schemel sinken. »Danke.« 

Semela nickte mit einem flüchtigen Lächeln, ließ ihn 
zufrieden und machte sich nützlich. Er hob den Kessel auf 
und füllte ihn aus einem der beiden Eimer, in denen Rada 
morgens das frische Wasser vom Brunnen holte. Genauer 
gesagt, holte neuerdings Semela das Wasser, denn die 
vollen Eimer waren schwer, und Rada war schwanger. 
Inzwischen konnte man es gut sehen. Semela erfüllte die 
bevorstehende Vaterschaft mit Unbehagen, aber Tugomir 
hatte ganz und gar nichts gegen ein Kind im Haus. Käme es 
doch nur in Freiheit zur Welt, dachte er und rief sich die 
Bilder in Erinnerung, die die Vila ihm gezeigt hatte. Sie 
ergaben weder Sinn noch Zusammenhang - jedenfalls 
keinen, den er erkennen konnte. Aber er wusste, dass sie 
immer eine Absicht verfolgte mit dem, was sie ihn sehen 
ließ. Vermutlich war er einfach zu dumm, um diese Absicht 
zu durchschauen. Und gerade jetzt vielleicht auch zu müde. 
Wie nach jedem Besuch seiner Vila fühlte er sich, als hätte 
er einen ganzen Tag Holz gehackt. 

Er hob den Becher und nahm einen ordentlichen Zug. 
Süß und würzig rann der Met seine Kehle hinab. 

»Bekomme ich auch einen Schluck?«, fragte eine Stimme 
von der Tür. 

Tugomir wandte den Kopf. »Komm rein, Thankmar.« 


Der sächsische Prinz trat über die Schwelle, gefolgt von 
Egvina. War Thankmar häufig bei ihm zu Gast, so war ihr 
Besuch doch höchst ungewöhnlich. Tugomir schwante 
nichts Gutes. Doch er wies einladend auf die andere Seite 
des Tisches, wo zwei weitere Schemel standen. Dann bat 
er: »Semela, wärst du so gut?« 

Der junge Mann stellte zwei Tonbecher vor die Gäste, 
brachte einen Krug mit Met, schenkte ein und stellte den 
Krug auf den Tisch. »Ich mach mich draußen an die Arbeit, 
Prinz. Wird Zeit, dass die Zwiebeln in die Erde kommen. 
Ruft, wenn ihr mich braucht.« 

Tugomir nickte. 

Als er mit seinen Gästen allein war, fragte Egvina: »Bist 
du krank, Tugomir? Du siehst ... mitgenommen aus.« 

Er zog spöttisch die Brauen hoch. »Tatsächlich? Nun, es 
kommt nicht alle Tage vor, dass man zwei tote Kastraten 
präsentiert bekommt und obendrein bezichtigt wird, sie in 
ihren beklagenswerten Zustand versetzt zu haben. 
Womöglich ist es das.« Zu keiner anderen Frau auf der Welt 
hätte er so etwas je gesagt, aber Egvina, wusste er, war 
anders. Sie nahm es übel, wenn man zu große Rücksicht 
aufihre weibliche Empfindsamkeit nahm. 

Thankmar brummte angewidert in seinen Becher. »Gott, 
das war wirklich ... grauenhaft.« Dann stellte er den Met ab 
und verschränkte die Hände auf der Tischplatte. »Hör zu, 
Tugomir. Ich weiß, dass du allmählich nervös wirst, weil 
Ostern näherrückt und dein störrischer Neffe sich nicht 
rührt. Aber du sorgst dich umsonst. Wie kannst du nur 
glauben, Otto würde dich für ein paar Pfund Silber opfern? 
Auch wenn es derzeit vielleicht nicht gerade zum Besten 
steht zwischen euch, solltest du ihn doch besser kennen.« 

Tugomir hätte ihm sagen können, dass Dragomirs 
Tributzahlung unterwegs war, antwortete aber stattdessen: 


»Du täuschst dich. Ich bin nicht besorgt. Aber was bleibt 
Otto übrig, wenn euer Vater befiehlt, die Drohung an die 
Heveller in die Tat umzusetzen?« 

»Er wird dem König die Stirn bieten.« 

Tugomir schnaubte. »Ein offenes Zerwürfnis mit dem 
übermächtigen Heinrich? Meinetwegen? Nie und nimmer, 
Thankmar.« 

Der hob die Schultern. »Otto hat es gesagt. Und ganz 
unter uns: Der König ist nicht mehr so übermächtig und 
furchteinflößend wie einst. Er wird mit jedem Tag älter und 
kränker, darum wird es mit jedem Tag vorstellbarer, sich 
gegen ihn aufzulehnen.« 

»Sieh an. Verrätergetuschel«, murmelte Tugomir vor sich 
hin. 

»Blödsinn«, widersprach sein Freund aufgebracht. »Ich 
willnur, dass du weißt, wie die Dinge aussehen, und 
aufhörst ... mit dem Leben abzuschließen und deine 
Angelegenheiten zu regeln. Das ist mir unheimlich.« 

Tugomir zuckte unverbindlich die Achseln. »Wie gesagt. 
Ich bin nicht besorgt.« 

»Aber ich!« 

Sie sahen sich einen Moment in die Augen, und dann 
beschloss Thankmar offenbar, die grausigen Vorkommnisse 
der letzten Nacht nicht noch einmal zur Sprache zu 
bringen. »Na schön«, sagte er nach einer Weile mit einem 
kleinen Seufzer. »Es gibt noch einen zweiten Grund für 
unseren Besuch. Wir ... haben ein Anliegen.« 

Tugomir nickte. »Die Antwort ist nein.« 

Thankmar und Egvina tauschten einen Blick. Dann bat 
die Prinzessin: »Hör zu, Tugomir ...« 

»Nein«, wiederholte er mit mehr Nachdruck. Und weil ihr 
Blick ihn unter Druck setzte, stand er auf, ging ans Feuer 


und legte ein bisschen Holz nach. »Ich habe euch beim 
letzten Mal gesagt, es ist eine Ausnahme.« 

Und er verfluchte sich dafür, dass er sich damals hatte 
erweichen lassen. Er hatte es getan, weil sie so verzweifelt 
gewesen waren, alle beide. Und weil er wusste, wie es ging, 
und neugierig war, ob es wirklich funktionierte. Aber auch, 
hatte er sich inzwischen eingestanden, weil es ein 
Sachsenkind war, das er tötete. Sein Hass war So 
übermächtig gewesen, zu groß, um ihn zu beherrschen. Er 
hatte es in einer Art blinder Wut getan. Und heute schämte 
er sich dafür. 

Er kehrte an den Tisch zurück und setzte sich dem 
kleinlauten Paar wieder gegenüber. »Es tut mir leid, dass 
ihr in Schwierigkeiten seid. Aber ihr werdet mich nicht 
umstimmen.« 

»Dann zwingst du mich, zu einer Hebamme zu gehen«, 
erwiderte Egvina, und zum ersten Mal, seit er sie kannte, 
sah er echte Angst in ihren Augen. Damals, als er ihr gesagt 
hatte, sie werde drei Tage lang so krank sein, dass sie den 
Tod herbeisehnen werde, hatte sie seinen Blick erwidert 
wie ein erfahrener Krieger, der weiß, dass er in eine 
aussichtslose Schlacht zieht: abgeklärt, schicksalsergeben 
und tapfer. Aber heute nicht. 

Tugomir schüttelte den Kopf. »Das solltest du auf keinen 
Fall tun.« 

»Sondern was?«, fauchte sie. Thankmar legte ihr 
beschwichtigend die Hand auf den Arm, aber sie befreite 
sich mit einem unwilligen Ruck. »In Sack und Asche zu Otto 
und Editha kriechen und meine Sünden bekennen? Oder zu 
meinem Bruder nach Wessex? Lieber begebe ich mich in 
die Hände einer Engelmacherin, als mir anzuhören, was sie 
alle zu sagen hätten.« 


»Aber das ist doch nicht der einzige Ausweg«, 
widersprach Tugomir. »Damals warst du nur die kleine 
Prinzessin von Wessex kurz vor ihrer Hochzeit und konntest 
nirgendwohin. Aber heute bist du die Witwe eines 
mächtigen Grafen, und dir gehört der halbe Thurgau, 
richtig? Wer würde Argwohn schöpfen, wenn du 
verkündest, du wollest deine Besitzungen inspizieren, und 
ein paar Monate auf Reisen gehst? Irgendwann kommst du 
wieder und hast zufällig eine neue Magd in deinem Gefolge, 
die ein Kind säugt. Und das ist alles.« 

»Aber Tugomir«, wandte Thankmar beschwörend ein. »Es 
ist undenkbar, sie allein eine so weite Reise antreten zu 
lassen. Nur kann ich jetzt unmöglich von hier weg. Mein 
Vater ist krank, wie gesagt, und wer weiß ...« 

»Nun, ich bedaure, wenn Egvinas Schwangerschaft euch 
gerade nicht passt, aber das ist ein erbärmlicher Grund, ein 
Kind zu töten, oder nicht? Ihr Christen pocht doch so gern 
auf eure moralische Überlegenheit. Wenn es bei uns 
heidnischen Barbaren schon ein Frevel ist, was soll dann 
erst euer Gott dazu sagen?« 

»Ja, spotte nur«, gab Thankmar wütend zurück. »Damals 
hattest du jedenfalls noch keine moralischen Bedenken.« 

Doch, hätte Tugomir erwidern können. Er hatte gewusst, 
dass unrecht war, was er tat. Und als Egvinas Kind 
abgegangen war und sie blutend in seinem erbärmlichen 
Grubenhaus lag, ein Holzstück zwischen den Zähnen, damit 
ihre Schreie keine unwillkommenen Zeugen anlockten, 
Thankmar bleich und verzweifelt an ihrer Seite - da war 
Tugomir zur Kinderstube neben der Halle geschlichen und 
hatte seinen winzigen Neffen betrachtet, der kerngesund 
und friedlich schlummernd in seiner Wiege lag und 
zufrieden schmatzend am Daumen lutschte. Und er war so 
zerrissen gewesen zwischen der Liebe zu diesem Kind und 


dem Hass auf alle Sachsen und vor allem auf sich selbst, 
dass ihm ganz schwindelig davon geworden war ... 

»Wie ich sagte: Damals lagen die Dinge anders«, 
erwiderte er. »Dieses Mal gibt es einen besseren Ausweg.« 
Er sah Egvina an, und plötzlich spürte er eine Gänsehaut 
auf den Armen. Er wusste nicht, warum, aber es hatte 
etwas mit den Dingen zu tun, die seine Vila ihm gezeigt 
hatte. »Das Einzige, was ich dir dieses Mal bieten kann, ist 
ein Rat«, sagte er. »Bring dieses Kind zur Welt.« 

Thankmar seufzte tief und hob ergeben die Hände. »Ich 
hab’s ja geahnt«, sagte er zu Egvina. 

Warum bist du dann gekommen?, dachte Tugomir 
verdrossen. Wortlos schenkte er Thankmar nach, der den 
Becher in einem Zug gleich wieder halb leerte. »Du bist ein 
sturer, selbstgerechter Bastard, Tugomir«, grollte er. 
»Solltest du in nächster Zeit meine Hilfe brauchen, kannst 
du dir die Mühe sparen, darum zu bitten.« 

»Ich werd’s mir merken ...« Tugomir trank ebenfalls 
einen ordentlichen Schluck. Er wusste, dass Thankmars 
Zorn nie lange anhielt. Trotzdem hätte er auf diese Szene 
gern verzichtet. Es war ein langer, sehrlanger und 
abscheulicher Tag gewesen. Sein Schädel hämmerte, als 
hätte ein Schmied Einzug in seinem Kopf gehalten, und er 
war zum Umfallen müde. Er rieb sich die Stirn. »Warum 
heiratet ihr eigentlich nicht?« 

»Weil ihr Bruder mich nicht haben will«, antwortete 
Thankmar bitter. »Wegen meiner nicht ganz untadeligen 
Geburt bin ich nicht gut genug für die Enkelin von Alfred 
dem Großen, hat er in seiner Antwort auf meinen Brief 
durchblicken lassen. Ich bin nicht versessen darauf, mir 
noch eine solche Abfuhr einzufangen.« 

»Athelstan schmiedet allenthalben neue Heiratspläne für 
mich«, fügte Egvina düster hinzu. »Bislang habe ich mich 


immer damit herausgeredet, dass die Trauer um meinen 
Gemahl noch zu schmerzlich sei. Aber ewig wird er sich 
damit nicht mehr hinhalten lassen.« 

Tugomir dachte an seine Schwester und ihren Pfaffen. 
»Und was, wenn ihr heimlich heiratet und alle vor 
vollendete Tatsachen stellt? Dergleichen kommt vor, 
richtig?« 

Die beiden nickten und tauschten einen verstohlenen 
Blick. Schließlich brummte Thankmar unbehaglich: »Ich 
wäre ein für alle Mal erledigt.« 

Tugomir musste ein Grinsen unterdrücken. »Immer noch 
Angst vor deinem alten Herrn, Thankmar?« 

Der schüttelte den Kopf. »Aber vielleicht ein bisschen vor 
meinem kleinen Bruder. Du weißt doch, wie er sein kann. 
Wenn ich seinen kostbaren angelsächsischen Schwager 
brüskiere, schickt er mich in Festungshaft, bis ich alt und 
grau bin oder Gott weiß was.« 

Diese untypische Verzagtheit fand Tugomir höchst 
verdächtig. »Du willst ihn nur nicht kränken«, ging ihm auf. 
»So wenig wie du deine Schwester«, fügte er an Egvina 
gewandt hinzu. »Ihr wollt eine bequeme Lösung, die es 
euch ermöglicht, einfach immer so weiterzumachen wie 
bisher.« 

»Ich würde es nicht gerade »bequem«< nennen, wenn ich 
an das letzte Mal denke«, konterte Egvina. 

»Und wenn es so wäre?«, fragte Thankmar Tugomir 
herausfordernd. »Fändest du es so verachtenswert?« 

Tugomir legte die Hand um den Becher und schüttelte 
den Kopf. »Im Gegenteil. Wir Slawen hegen große 
Bewunderung für die Kunst, sich des Lebens zu erfreuen. 
Ihr seid normalerweise die schwerblütigen Ochsen, die 
immer alles kompliziert und mühsam haben wollen.« 


Thankmar verzog spöttisch einen Mundwinkel. »Dann 
musst du ein wahrhaft ungewöhnlicher Slawe sein, Prinz 
Tugomir, denn ich kenne niemanden, der sich so schwer 
damit tut, sich des Lebens zu erfreuen, wie du.« 

»Oh, das würd ich gern, Thankmar, glaub mir. Wenn ihr 
mich nur ließet ...« 


Möllenbeck, April 936 





NZ Die Mutter Oberin legte ihre Pergamente beiseite, um 
anzuzeigen, dass die Versammlung sich dem Ende zuneigte. 
»Ihr seht also, Schwestern, wir haben wieder einmal 
hervorragend gewirtschaftet. Ich bin guten Mutes, dass wir 
die nötigen Mittel haben, um das Langschiff unserer Kirche 
diesen Sommer fertigzustellen.« 

Dragomira spürte einen unerwarteten Stich. Sie würde 
die fertige Kirche niemals sehen, ging ihr auf. Der Gedanke 
war schmerzlich. Dieser ganze Abschied war schmerzlich, 
verbesserte sie sich. Sie würde die Bibliothek und vor allem 
ihre Farben und Pinsel vermissen. Die Gemeinschaft der 
Kanonissen, ganz besonders die Mutter Oberin und die 
Junge Priorin und die Mitschwestern im Scriptorium. Aber 
sie hatte ihre Wahl getroffen. 

»... eine Angelegenheit, die dich betrifft, Schwester 
Dragomira«, hörte sie die Äbtissin sagen, und kehrte mit 
einem Ruck in die Wirklichkeit der Kapitelversammlung 
zurück. 

»Was für eine Angelegenheit, ehrwürdige Mutter?« 

»Ich erhielt einen Brief des Abtes von Corvey, der mich 
wissen ließ, es sei Gott nicht gefällig, wenn Kanonissen ihre 
Einkehr und Gebete vernachlässigen, um sich der 
Herstellung von Büchern zu widmen. Eine Aufgabe, so 
betont er, die fähigeren Köpfen vorbehalten bleiben sollte - 


Männern, meint er natürlich -, die die zuverlässigeren 
Kopisten seien und die weitaus begabteren Illustratoren.« 

Dragomira spürte Ärger aufsteigen, aber sie fragte 
lediglich: »Tatsächlich, ehrwürdige Mutter?« 

Hilda von Kreuztal nickte ernst, aber das mutwillige 
Funkeln in den Augen verriet sie. »Er schreibt weiter, er 
fürchte um die seelische Unversehrtheit der Damen in 
unserem Scriptorium, wenn sie den manchmal doch sehr 
weltlichen oder sogar anstößigen Inhalten gelehrter 
Schriften ausgesetzt würden. Mit anderen Worten, liebe 
Schwestern, unsere frommen Brüder drüben in Corvey 
fürchten unsere Konkurrenz. Darum solltest du kein so 
finsteres Gesicht machen, Schwester Dragomira. Wir haben 
allen Grund, uns geehrt zu fühlen.« 

Verhaltenes Lachen hallte durch den kahlen Saal. 

Dragomira sah auf die sauber gefegten Holzdielen hinab 
und nickte. »Ihr habt recht, ehrwürdige Mutter.« 

Die helle Frühlingssonne schien durchs Fenster, und in 
der großen Linde draußen zwitscherten und lärmten die 
Vögel beim Nestbau. Sie fragte sich, ob das herrliche 
Wetter bis zum Abend anhielt. Und wie es sich anfühlen 
würde, allem hier den Rücken zu kehren, ein Boot zu 
besteigen und mit der Strömung weserabwärts zu fahren. 
Einem neuen Leben und einer ungewissen Zukunft 
entgegen ... 

»Nun denn.« Die Äbtissin stützte einen Augenblick 
entschlossen die Hände auf die Oberschenkel, wie sie es 
immer tat. »Das wäre meines Erachtens alles, es sei denn, 
eine von euch hat uns noch etwas vorzutragen.« 

Irmgardis schnellte von der Bank hoch, und ein leises 
Stöhnen war von den jüngeren Schwestern zu vernehmen. 
Es verging kaum ein Tag, an dem die alte, griesgrämige 
Dame nicht am Ende der Versammlung das Wort ergriff, um 


sich über irgendetwas oder irgendwen zu beschweren. Hier 
und da wurde gar gekichert. Aber Dragomira hatte mit 
einem Mal feuchte Hände. 

»Ich fürchte, ich kann nicht umhin, Euch und den 
Schwestern einen Regelverstoß zur Kenntnis zu bringen, 
ehrwürdige Mutter«, begann Irmgardis mit grimmiger 
Miene. 

»Wirklich?«, erwiderte die Mutter Oberin. »Welche 
Überraschung, Schwester.« 

Irmgardis ließ sich nicht beirren. »Eine der Unseren ist 
vom rechten Pfad abgekommen und droht nun, in 
Dunkelheit zu wandeln.« 

Die Äbtissin sah sie abwartend an. 

Irmgardis hob einen anklagenden Finger und ließ ihn die 
Reihe der Schwestern entlangwandern. Der Finger näherte 
sich Dragomira, schien geradewegs auf sie zuzuhalten, glitt 
dann über sie hinweg und verharrte bei Schwester Ursula 
zwei Plätze weiter. Dragomira konnte sich nur mit Mühe 
davon abhalten, erleichtert die Augen zu schließen. 

»Schwester Ursula ist bei der Laudes schon wieder 
eingeschlafen!«, verkündete Irmgardis mit unverkennbarer 
Befriedigung. »Das war jetzt das dritte Malin dieser 
Woche.« 

»Ist das wahr, Schwester?«, fragte die Äbtissin. 

Ursula, ein fünfzehnjähriges Mädchen, das erst im Winter 
zu ihnen gestoßen war und ganz offensichtlich kein 
Interesse an einem Leben in Einkehr und Enthaltsamkeit 
hatte, schüttelte emsig den Kopf. »Ich habe mit 
geschlossenen Augen gebetet, ehrwürdige Mutter.« 

»Ich verstehe.« 

»Du wärst um ein Haar von deinem Schemel gefallen«, 
hielt Irmgardis der jüngeren Schwester vor. »Du bist 
liederlich und gottlos und ...« 


»Hab Dank, Schwester Irmgardis, für deine Sorge um das 
Seelenheil unserer Schwester«, fiel Äbtissin Hilda ihr ins 
Wort und wandte sich dann an die wenig bußfertige 
Sünderin: »Schwester Ursula, wir haben schon darüber 
gesprochen, aber du bist leider immer noch nachlässig und 
unpünktlich bei der Verrichtung der Gebete.« 

Das Mädchen senkte den Kopf. »Vergebt mir, ehrwürdige 
Mutter. Und vergebt auch ihr mir, Schwestern.« 

»Von Herzen«, antwortete die Oberin. »Da wir dich aber 
schon zweimal ermahnen mussten, wirst du den Rest der 
Woche in Schweigen und Fasten verbringen, um über den 
rechten Weg zu Gott nachzudenken. Wasser und Brot und 
absolutes Silencium.« 

Ursula hatte Tränen in den Augen, aber sie nickte. 

»Ehrwürdige Mutter«, protestierte Irmgardis. »Ich 
glaube, Ihr irrt Euch. Dies war bereits der vierte Tadel. 
Nach der Regel muss unsere Schwester gezüchtigt werden, 
fürchte ich.« 

Die Äbtissin sah sie einen Moment an, ihr Blick scheinbar 
geruhsam und dennoch eine Warnung. »Ich kenne die 
Institutio Sanctimonialium, Schwester, hab Dank. 
Womöglich sogar besser als du, denn du scheinst nicht zu 
wissen, dass wir angehalten sind, auch Missgunst 
gegenüber Mitschwestern zu bestrafen.« 

Irmgardis zog erschrocken die Luft ein. Sie war eine der 
ältesten unter den Stiftsdamen, kaum eine war länger hier 
als sie, und sie hatte sich Chancen ausgerechnet, als die 
Position der Priorin vakant geworden war. Dass eine 
Jüngere vorgezogen worden war, hatte sie erbittert. Diese 
öffentliche Zurechtweisung hier war indes eine noch 
größere Schmach, und die feisten Wangen wurden fahl. 
Aber sie steckte die Hände in die Ärmel ihres schlichten 


dunklen Kleides und murmelte: »Vergebt mir, ehrwürdige 
Mutter. Und vergebt auch ihr mir, Schwestern.« 

Dragomira fand, dass sie Mühe hatte, der alten Vettel zu 
vergeben, und auf dem ein oder anderen Gesicht der 
Mitschwestern entdeckte sie ein schadenfrohes Lächeln, 
welches ihr verriet, dass sie nicht die einzige war. 


Kurz darauf löste die Versammlung sich auf. Mit gefalteten 
Händen und in einer ordentlichen Reihe, wie es sich 
gehörte, verließen die Stiftsdamen den Kapitelsaal und 
begaben sich an ihre unterschiedlichen Aufgaben. 

Dragomira wollte sich auf den Weg zur Bibliothek 
machen - zum letzten Mal, dachte sie ungläubig -, als die 
Äbtissin sie bat: »Kann ich dich noch einen Moment 
sprechen, Schwester?« 

»Natürlich, ehrwürdige Mutter.« 

»Dann lass uns in deine Gemächer gehen, dort sind wir 
ungestört.« 

Fieberhaft überlegte Dragomira, ob in den beiden 
Räumen, die sie mit Mirnia bewohnte, irgendetwas aufihre 
bevorstehende Flucht hindeuten Könnte. Vermutlich nicht. 
Sie hatte nichts gepackt. Es gab nicht viel, das sie 
mitnehmen wollte. 

Schweigend führte sie Hilda von Kreuztal um die 
Baustelle der neuen Kirche herum. Hier ging es heute 
geschäftig zu: Auf hölzernen Gerüsten entlang der 
wachsenden Mauern standen Männer mit Mörtelkellen. Am 
Boden waren Zimmerleute dabei, lange Balken zu hobeln. 
Der Baumeister, ein bärtiger Mann in Lederschürze, 
besprach sich mit einem der Steinmetze und gestikulierte 
wild mit dem gefährlich aussehenden Winkeleisen, das erin 
der Hand hielt. Vom Haupttor rumpelte ein Ochsenkarren 


mit Steinquadern heran, die über den Fluss hergeschafft 
wurden. 

Die beiden Kanonissen gelangten zu dem langgestreckten 
Wohngebäude, an dessen Außenseite eine überdachte 
Galerie zu einer Reihe von Türen führte. Dragomira öffnete 
die vierte und ließ der Äbtissin höflich den Vortritt. Mirnia 
war nicht hier, stellte Dragomira fest, sondern wie jeden 
Tag zur Arbeit in die Küche gegangen. Dragomira hatte ihr 
klarzumachen versucht, dass es gerade heute wichtig war, 
sich vollkommen normal zu verhalten. Aber die 
bevorstehende Flucht ängstigte das Mädchen, und darum 
war Dragomira nicht sicher gewesen, ob Mirnia sich nicht 
vielleicht hier verkrochen hatte. 

Hilda von Kreuztal sah sich in dem spärlich möblierten, 
aber dennoch behaglichen Raum um, trat an den Tisch und 
befingerte die großen Lederstücke, die dort lagen. »Was in 
aller Welt hast du damit vor?« 

»Ich wollte ... Ich will lernen, wie man Bücher bindet, 
ehrwürdige Mutter. Es kann so schwierig nicht sein, denke 
ich mir, und in Anbetracht des Briefes, den der Abt von 
Corvey Euch geschickt hat, scheint es mir dringender denn 
je angezeigt, unsere fertiggestellten Abschriften nicht mehr 
zum Binden dorthin zu schicken.« 

Die Äbtissin nickte versonnen. »Das ist ein guter 
Gedanke.« Sie wandte sich zu ihr um. »Wie überhaupt viele 
deiner Gedanken klug sind, Schwester. Umso glücklicher 
bin ich, dass du uns erhalten bleibst.« 

Mit einem Mal begann Dragomiras Herz zu rasen, und 
ihre Knie wurden butterweich. Etwas abrupt sank sie auf 
die Bank am Tisch, wenngleich es sich nicht gehörte. 

»Was ... bedeutet das?« 
»Vater Widukind hat uns letzte Nacht verlassen.« 
»Verlassen?« 


Hilda von Kreuztal nickte, setzte sich neben sie, stemmte 
wiederum die Hände auf die Oberschenkel und ließ sie 
nicht aus den Augen. »Du ... dummes Kind«, schalt sie, die 
Stimme nicht erhoben, aber schneidend. »Was hast du dir 
nur dabei gedacht? Wie konntest du glauben ...« 

»Wo ist er?«, fiel Dragomira ihr ins Wort. »Was heißt, er 
hat uns verlassen? Er wäre niemals gegangen, ohne sich zu 
verabschieden.« 

»Gestern Abend traf der ehrwürdige Prior von Fulda hier 
ein. Der Abt hatte ihn geschickt, um Vater Widukind 
abzuholen. In weiser Voraussicht kam er in Begleitung 
einer Eskorte von kräftigen jungen Brüdern, denn 
Widukind zeigte sich unwillig, sie zu begleiten. Sie mussten 
ihn niederschlagen und fesseln, Dragomira. In dieser Weise, 
jeder Würde beraubt, verfrachteten sie ihn aufihr Boot und 
fuhren die Weser hinauf nach Fulda. Ich denke, unser 
sanftmütiger Vater Widukind wird nicht zu beneiden sein, 
wenn der Abt ihn sich vornimmt, der ihn in seiner Schule 
erzogen und gefördert hat und große Pläne mit ihm hatte.« 

»Was werden sie mit ihm tun?« Dragomira nahm beiläufig 
wahr, dass sich ein seltsames Rauschen in ihren Ohren 
erhoben hatte. 

Die Äbtissin hob kurz die Schultern. »Ich nehme an, der 
ehrwürdige Abt wird ihn einsperren, bis der Junge Vernunft 
annimmt und die Mönchsgelübde ablegt.« 

Dragomira war für einen Moment sprachlos. Ihr war 
schwindelig, und sie krallte sich unauffällig mit einer Hand 
an der Bank fest, denn um keinen Preis wollte sie sich vor 
der Äbtissin eine Blöße geben. Sie konnte sich nicht 
erinnern, dass es ihr je im Leben schwerer gefallen war, die 
Fassung zu wahren. Als Udo sie von Magdeburg 
hierherbrachte, hatte sie sich vielleicht schlimmer 
gefürchtet als jetzt, denn damals war sie ein 


vierzehnjähriges, hoch- schwangeres Mädchen aufeiner 
Reise mit unbekanntem Ziel gewesen, und ihr Verlust war 
ihr unerträglich erschienen. Wobei sie nicht mehr genau 
wusste, was schlimmer gewesen war, die Trennung von 
Otto oder von ihrem Bruder. Aufjeden Fall hatte sie sich 
getäuscht, denn sie hatte ihren Verlust ertragen. Aber 
dieser hier war schlimmer. Sie wusste, sie würde wieder 
irgendwie aushalten, was mit ihr geschah. Sie war jedoch 
keineswegs sicher, dass Widukind das ebenfalls konnte. 

»Habt ...« Sie musste sich räuspern. »Habt Ihr dem Abt 
Nachricht geschickt?« 

Die Äbtissin nickte. 

»Woher wusstet Ihr es? Wer hat uns verraten? Widukinds 
Magd, nehme ich an. Reinhildis.« 

»Du täuschst dich, mein Kind. Es war Mirnia, die zu mir 
gekommen ist und sich mir anvertraut hat.« 

Dragomira legte eine Hand vor den Mund. Mirnia. Das 
war ein ganz und gar unerwarteter Schlag. Aber dann 
verstand sie. »Sie ... sie konnte den Gedanken nicht 
ertragen, von hier fort zu müssen. Hinaus in die Welt voller 
Ungewissheiten. Und voller Männer. Arme Mirnia. Gott steh 
dir bei, denn ich weiß, das wirst du dir nie verzeihen ...« 

»Wenn es so ist, trägst du die Verantwortung für den 
Verlust ihres Seelenfriedens.« 

Dragomira stieß die Luft aus. »Seelenfrieden ist etwas, 
das sie nicht mehr gekannt hat, seit euer sächsisches Heer 
ihre Eltern und Brüder abgeschlachtet hat. Vor ihren 
Augen.« 

»Ein Grund mehr, warum du ihr niemals hättest zumuten 
dürfen, diese sicheren Mauern zu verlassen.« 

Auf einmal fand Dragomira ihre Kräfte wieder, und sie 
stand auf, weil die Nähe dieser Frau ihr plötzlich 
unerträglich war, die sie bis heute Morgen so glühend 


verehrt, in gewisser Weise sogar geliebt hatte. »Und was 
nun, ehrwürdige Mutter? Werdet Ihr der Königin auch 
einen Brief schicken und ihr von meinem unbotmäßigen 
Betragen berichten? Vielleicht wird es dann mein Kopf sein, 
der als erster fällt, nicht der meines armen Bruders. 
Womöglich wäre das für alle das Beste.« 

»Du brauchst nicht darauf zu hoffen, als Märtyrerin in die 
Annalen der slawischen Völker einzugehen, denn die 
Heveller haben ihren Tribut entrichtet.« 

»Woher wisst Ihr das?« 

»Ich glaube nicht, dass dein Ton mir gefällt. Ich weiß es. 
Das sollte dir reichen.« 

Dragomira nickte knapp. »Die Slawen haben übrigens 
keine Annalen. Sie sehen keinen Nutzen darin, 
aufzuschreiben, was gestern war.« 

»Und doch hast du hier Freude am geschriebenen Wort 
gefunden. Vor allem am Wort des Herrn.« 

»Ich dachte, er wäre gnädiger als die Götter meines 
Volkes.« 

»Das ist er.« 

»Nicht zu mir.« 

»Doch, Schwester. Glaub mir.« Mit einem Mal war die 
Stimme wieder voller Güte. »Ich sehe, dass du aufgewühlt 
und verbittert bist. Vermutlich bist du heute nicht in der 
Lage, zu begreifen, dass ich das getan habe, was das Beste 
für dich war. Ich habe dich vor einer schrecklichen Sünde 
bewahrt und vor einem jammervollen Schicksal. Glaub mir, 
ein Mann wie Widukind hätte es nicht lange ertragen, 
ausgestoßen zu sein und von allen verachtet zu werden, die 
ihm einmal teuer waren. Und früher oder später hätte er 
dir die Schuld gegeben, weil ...« 

»Ihr habt ja keine Ahnung«, unterbrach Dragomira sie 
leise. »Sie sind ihm nicht teuer und waren es nie. Er wollte 


mich. Es gibt einen Menschen in dieser Welt, dem ich mehr 
bedeute als alle anderen. Und Ihr habt ihn mir gestohlen. 
Dazu hattet Ihr kein Recht.« 

»Doch, mein Kind. Ich hatte das Recht und die Pflicht, 
denn die Königin hat dich in meine Obhut gegeben. Und 
wenn du dich beruhigt und darüber nachgedacht hast, 
wirst du mir dankbar sein, dass ich die Angelegenheit in 
aller Diskretion bereinigt habe. Ich hätte dein Vergehen 
ebenso der Versammlung der Schwestern vortragen 
können.« 

»Welch ein Freudentag für Irmgardis ...«, murmelte 
Dragomira. 

»Ganz gewiss.« 

»Nun, sie wird vermutlich auch so auf ihre Kosten 
kommen, ehrwürdige Mutter.« 

»Wie darfich das verstehen?« 

Aber Dragomira antwortete nicht. 


Memleben, Juli 936 





NZ „Wie steht es?«, fragte Thankmar leise, küsste der 
Königin die Hand und stand auf. 

Mathildis schüttelte den Kopf, und es war Otto, den sie 
anschaute, als sie antwortete: »Er stirbt.« 

Hadwig lief zu Otto, schlang die Arme um seinen Hals und 
weinte. 

Über ihren Kopf hinweg betrachtete er seine Mutter. Die 
Sorgen und der Kummer der vergangenen Wochen hatten 
sichtbare Spuren in ihr Gesicht gegraben, Furchen, an die 
er keine Erinnerung hatte, und die Abwärtsneigung der 
Mundwinkel hatte sich verstärkt. Aber sie war gefasst. 
Königlich wie üblich. Er kam nicht umhin, sie zu 
bewundern. 

»Letzten Monat in Erfurt schien es ihm besser zu gehen«, 
fuhr sie fort. »Er war guten Mutes und ... wacher als den 
Frühling über. Er hat sogar hin und wieder einen kleinen 
Ausritt gemacht. Aber dann kam die Abgeschlagenheit 
zurück, und er äußerte den Wunsch, hierherzukommen. Die 
Reise ... hat ihn angestrengt, und am zweiten Abend beim 
Essen war ihm sehr unwohl. Bruder Matthias wollte ihm zu 
Bett helfen, aber auf dem Weg stürzte er und ... seither 
dämmert er dahin.« 

»Habt Ihr Brun benachrichtigt?«, fragte Thankmar. 

»Ja. Aber ich glaube nicht, dass er rechtzeitig kommen 
wird. Es sind dreihundert Meilen, und der König wird von 


Stunde zu Stunde schwächer.« 

»Dann lasst uns zu ihm gehen«, sagte Otto, befreite sich 
aus Hadwigs Umklammerung und trat an die breite 
hölzerne Tür, die zum Privatgemach hinter der Halle dieser 
unscheinbaren, kleinen Pfalz führte. Mathildis, Thankmar, 
Hadwig und Henning folgten ihm. 

Das breite Bett beherrschte den Raum. Der Fensterladen 
war halb geschlossen, um die schwüle Sommerhitze 
auszusperren. Halbdunkel herrschte in der Kammer, und 
die abgestandene, heiße Luft stank nach Urin und 
Krankheit. Otto trat näher. Der König lag auf dem Rücken 
und atmete schwer. Das rechte Auge war offen, schien Otto 
direkt anzuschauen, das linke halb vom Lid bedeckt, 
welches genauso gelähmt zu sein schien wie der linke 
Mundwinkel. An einer Seite des Bettes knieten Bruder 
Matthias, des Königs Leibarzt, und ein weiterer Mönch und 
beteten leise. 

Otto kniete an der anderen Seite nieder und nahm die 
Rechte seines Vaters in beide Hände. »Hier sind wir, mein 
König.« 

Heinrichs Kopf bewegte sich ein winziges Stück. Das 
weiße Haar war spärlich geworden und stand unordentlich 
ab, die Haut auf Stirn und Wangen war fahl und schien 
pergamentdünn. Das sichtbare rechte Auge war glanzlos, 
das einstmals strahlende Blau verblasst. »Otto?« Es war ein 
undeutliches Wispern, verwaschen, so als sei der König 
betrunken. 

»Ja, Vater.« 

Der halbe Mund lächelte. Die Lippen waren bleich und 
aufgesprungen. 

»Ich habe Thankmar und Henning mitgebracht. Sie sind 
hier. Editha und die Kinder warten draußen.« 


Heinrich schloss das rechte Auge einen Moment und 
holte mit einem röchelnden Laut tief Luft. Dann sagte er 
etwas, das Otto nicht verstand. 

Der Prinz sah hilfesuchend zu seiner Mutter. 

Hadwig fuhr sich energisch mit beiden Händen über die 
Wangen. »Er sagt, deine Frau soll sich unterstehen, seine 
Vögelin den Suppentopf zu werfen. Die Kinder sollen sie 
bekommen.« 

»Ich sorge dafür«, versprach Otto. 

»Man versteht ihn besser, wenn man sich daran gewöhnt 
hat«, erklärte sie. 

Thankmar und Henning traten ans Bett und knieten links 
und rechts von Otto nieder. 

Heinrich sah sie der Reihe nach an, und sie merkten, dass 
er ihnen noch etwas sagen wollte, aber er schaffte es nicht. 
Es war einfach zu anstrengend. 

»Nimm dir Zeit, mein Lieber«, sagte die Königin, und Otto 
hatte nie zuvor so viel Zärtlichkeit in ihrer Stimme gehört. 
Er hatte ehrlich nicht gewusst, dass dergleichen in seiner 
Mutter steckte. 

Der König schlief ein. 

»Geht und ruht Euch ein Weilchen aus, Brüder«, schlug 
die Königin den Mönchen vor. »Ich schicke nach Euch, 
wenn wir Euch brauchen.« 

Die beiden Benediktiner erhoben sich, und der Leibarzt, 
der von Jahr zu Jahr fetter wurde und nicht jünger war als 
der König, stützte sich schwer auf seinen Mitbruder. 

Stille senkte sich auf den Raum herab, und wenngleich 
das murmelnde, monotone Beten Otto Trost gespendet 
hatte, war er froh, dass sie jetzt unter sich waren. Er stand 
auf. Seine Knie schmerzten. »Ich geh und hole Editha. 
Vielleicht besser, die Kinder verabschieden sich, solange er 
schläft.« 


»Schon Fluchtgedanken?«, fragte die Königin. »Mein 
armer Sohn. Das hier kann noch Tage dauern.« 

Wie meistens ignorierte er ihre Spitze, aber auf dem 
kurzen Weg zum Gästehaus rätselte er wohl zum 
tausendsten Mal, was die Ursache für diese tiefe Abneigung 
sein mochte, die so übermächtig war, dass die Königin nicht 
einmal jetzt darauf verzichten konnte, ihn zu demütigen. 
Was mochte er getan haben, das sie ihm nicht verzeihen 
konnte? Er fand nie eine Antwort. Doch er hätte sich lieber 
die Zunge herausgerissen, als sie zu fragen ... 

Er überquerte den sonnenbeschienenen Hof und betrat 
das größere der beiden Gästehäuser. »Kommt, Kinder. Der 
König schläft. Aber ihr dürft einen Augenblick zu ihm und 
beten.« 

Die fünfjährige Liudgard kam zu ihm herüber, aber ihr 
ein Jahr älterer Bruder zögerte. »Wird Großvater sterben, 
wenn wir bei ihm sind?« 

»Ich glaube nicht, Liudolf. Aber selbst wenn. Es ist nichts, 
wovor du dich fürchten musst. Großvater geht zu Jesus ins 
Paradies, wo es viel schöner ist als hier auf Erden.« 

»Erzählt mir davon«, bat der Junge. 

Otto nahm ihn auf den Arm und trug ihn über den Hof, 
während Editha mit ihrer Tochter an der Hand neben ihm 
einherging und lauschte, was er seinem Sohn erzählte: »Im 
Paradies regnet es niemals. Es ist auch nie kalt. Alle haben 
jeden Tag genug zu essen. Wenn Jungs wie du im Paradies 
beim Reiten oder Spielen hinfallen, schlagen sie sich nicht 
einmal die Knie auf. Die Männer kämpfen zum Zeitvertreib, 
aber niemand wird verwundet oder fällt. Es gibt keine 
Traurigkeit im Paradies, überhaupt nichts Schlechtes oder 
Böses.« 

»Keine Ungarn?«, vergewisserte Liudolf sich. 


»Keine Ungarn«, bestätigte Otto grimmig. »Sie dürfen 
nicht hinein.« 

»Sie müssen in die Hölle«, wusste Liudgard zu berichten. 
»Da brennen sie im ewigen Feuer für immer und immer 
und immer.« 

Editha sah zu ihr hinab. »Wer hat dir das erzählt?« 

»Bruder Waldered.« Sie strahlte. Liudgard hatte eine 
besondere Schwäche für Bruder Waldered. 

Otto wechselte einen Blick mit seiner Frau und hob die 
Schultern. Er fand, Liudgard war noch zu klein für die 
Schreckensvisionen der Hölle, aber der Gedanke an die 
brennenden Seelen der Ungarn schien sie nicht im 
Mindesten zu beunruhigen, im Gegenteil. Kinder waren 
und blieben ein ewiges Rätsel. 

Vor der Tür zur Halle hielt er einen Augenblick inne. 
»Hört zu. Großvater ist sehr krank und sieht ... vielleicht 
ein wenig seltsam aus. Aber ihr braucht euch nicht zu 
fürchten, und ich möchte nicht, dass ihr anfangt zu heulen, 
wenn ihr bei ihm seid. Das gilt insbesondere für dich, mein 
Sohn. Ist das klar?« 

Beide nickten feierlich. 

»Also dann.« 

Er brachte sie in die Kammer, und es war Editha, die die 
Kinder zum Bett führte, jedem eine Hand auf die Schulter 
gelegt. »Lasst uns ein Paternoster beten«, sagte sie leise. 

Die Kinder senkten die Köpfe und falteten die Hände, 
doch als sie bei adveniat regnum tuum angelangt waren, 
verlor Liudolf die Nerven. Mit einem unterdrückten 
Schluchzen ergriff er die Flucht. Henning streckte einen 
Arm aus, um ihn aufzuhalten, aber Liudolf schlug einen 
geschickten Haken um ihn und entkam aus dem 
Sterbezimmer. 

»Ganz der Vater«, sagte die Königin erwartungsgemäß. 


Otto wandte den Kopf und sah ihr in die Augen. Er 
erkannte, wie erschöpft und wie unglücklich sie war, wie 
sehr sie sich vor einem Leben ohne den Mann fürchtete, mit 
dem sie das letzte Vierteljahrhundert geteilt hatte, den sie 
den Thron hatte besteigen sehen, dessen Siege und 
Niederlagen auch die ihren gewesen waren. Aber er konnte 
jetzt keine Rücksicht mehr darauf nehmen. Er hielt ihren 
Blick fest, bis sie sah, dass die Dinge sich ändern würden, 
wenn er König war. Sie schlug die Augen nieder. 

Otto empfand keinen Triumph. Eigentlich fühlte er gar 
nichts. Allenfalls Resignation. 


Drei Tage und Nächte wachten sie am Sterbebett des 
Königs, der immer seltener aufwachte, immer tiefer in die 
Dämmerung zu sinken schien. Nach und nach trafen all 
jene ein, die die Königin nach Memleben gerufen hatte: die 
Bischöfe von Halberstadt und Hildesheim und Abt Volkmar 
von Corvey, denen Heinrich besonders nahegestanden 
hatte. Die wenigen Kampfgefährten seiner eigenen 
Generation, die noch übrig waren, vor allem aber deren 
Söhne, wie Siegfried und Gero, die Billunger-Brüder 
Wichmann und Hermann und ein halbes Dutzend weitere. 
Otto und seine Brüder empfingen sie gemeinsam und 
geleiteten sie in die Kammer, damit sie Abschied von ihrem 
König nehmen konnten. Es wurde voll in der kleinen Pfalz, 
aber weder laut noch betriebsam. 


»Ich glaube, es ist bald so weit«, sagte Thankmar. 

Die Atemzüge des Königs waren mühsamer geworden, 
die Abstände länger, und das sichtbare Auge schien tiefer in 
die Höhle zurückgesunken zu sein als noch gestern Abend. 

Otto sah aus dem Fenster. Vielleicht noch eine Stunde bis 
Tagesanbruch. Dies war die vierte Nacht, die er hier mit 


Thankmar durchwacht hatte. Ihre Geschwister und die 
Königin, Bruder Matthias oder einer der Bischöfe hatten 
ihnen jeweils für ein paar Stunden Gesellschaft geleistet, 
aber sie beide waren immer von Sonnenuntergang bis 
Sonnenaufgang hier gewesen, legten sich ein paar Stunden 
hin und kamen dann zurück. Es war keine Absprache 
darüber getroffen worden. Es hatte sich einfach ergeben. 

»Wir sollten die Bischöfe wecken. Und deine Mutter.« 

Otto nickte. 

Thankmar sah ihn scharf an. »Jetzt nimm dich zusammen, 
Bruder.« 

»Du hast recht.« Otto stand auf. Er hatte am Boden 
gesessen, den Rücken gegen die Wand gelehnt, und jetzt 
merkte er, wie steif seine Schultern waren. Er trat ans Bett 
und ergriff die Hand seines Vaters. »Ich hatte gehofft ... er 
würde noch einmal aufwachen. Irgendetwas sagen.« 

»Dir ein, zwei gute Ratschläge für dein Königtum mit auf 
den Weg geben?«, spöttelte Thankmar. 

»Zum Beispiel.« Otto zuckte die Achseln. »Oder was auch 
immer. Ich hatte die ganze Zeit das Gefühl, wir warten hier 
aufirgendetwas.« 

Sein Bruder nickte. »Das tun wir ja auch. Komm schon, 
Otto, einer von uns muss jetzt gehen. Du oder ich?« 

»Geh du«, bat Otto. Er wusste, es war albern, aber selbst 
jetzt wollte er die Hoffnung nicht aufgeben. 

Kommentarlos trat Thankmar vor die Tür, murmelte ein 
paar Anweisungen an Wachen und Diener, die sich draußen 
in der Halle bereithielten, und ging dann, vermutlich um 
die Königin persönlich zu beachrichtigen. Otto setzte sich 
auf die Bettkante, strich dem König das brüchig gewordene 
Haar glatt und küsste ihm die Stirn. 

Die Familie versammelte sich rasch. Hadwig kam als 
Letzte, das Kleid, in dem sie offenbar geschlafen hatte, 


zerknittert und nachlässig geschnürt. 

Otto überließ den Platz an der rechten Seite des Königs 
seiner Mutter, die sich wie er zuvor auf die Bettkante setzte 
und die abgemagerte, alte Hand ergriff. Er spürte Editha 
an seiner Seite und legte ihr den Arm um die Schultern. 
Und dann atmete der König ein, aber nicht wieder aus. 

Vielleicht zwanzig oder dreißig Herzschläge lang 
herrschte vollkommene Stille. Schließlich sagte Bischof 
Bernhard von Halberstadt mit seiner tiefen, tragenden 
Stimme: »So starb König Heinrich, Sohn Ottos des 
Erlauchten, Vater des Vaterlandes und Bezwinger der 
Ungarn, am Tage der Heiligen Processus und Martinianus, 
dem zweiten Juli im Jahre unseres Herrn 
neunhundertundsechsunddreißig. Möge er in Frieden 
ruhen.« 

»Amen«, sagten sie und bekreuzigten sich und weinten. 

Seine Mutter weinte still und würdevoll, seine Schwester 
schluchzte wie das kleine Mädchen, das sie ja eigentlich 
noch war, und Henning schien in den Stimmbruch 
zurückverfallen zu sein. Edithas Schultern bebten, er 
spürte es unter seinem Arm, mit dem er sie hielt. Und 
Thankmar, den er noch nie im Leben eine Träne hatte 
vergießen sehen, tat sich auch heute schwer damit, legte 
eine Hand über die Augen und wandte ihnen den Rücken 
zu. Nur Ottos Augen waren trocken. Er sah auf die stille 
Gestalt in dem breiten Bett hinab und dachte: Sie werden 
wie die Wölfe über mich herfallen. Ich soll der Löwe sein, 
der die Wölfe bandigt, aber du hast mir nicht gesagt, wie 
man das macht. 

»Gott schütze den König«, sagte Bischof Bernhard. 

Und dann knieten sie vor Otto nieder. Editha zuerst, was 
kein Zufall war, denn sie misstraute Thankmar genauso wie 
der Königin und wollte mit dieser Geste unwiderruflich 


klarstellen, wen der Bischof gemeint hatte. Hadwig als 
Nächste, die immer noch schluchzte, dann die beiden 
Bischöfe und Abt Volkmar. Thankmar wandte sich wieder 
um und zögerte nicht einmal für die Dauer eines 
Lidschlags, als er sie sah, sondern kniete sich neben 
Hadwig, nahm unauffällig ihre Hand und starrte vor sich ins 
staubige Bodenstroh. Und schließlich Königin Mathildis, die 
ihren Lieblingssohn beim Ellbogen nahm und an ihrer Seite 
auf die Knie zog. 

Reglos sah der König auf sie alle hinab und dachte: Gott 
steh mir bei. 


Aachen, August 936 





Ki E 
N 7 


SUr »Puh, was für eine mörderische Hitze«, raunte Brun 
und nickte zu Otto hinüber: »Der Ärmste wird gesotten.« 

Der König trug ein wadenlanges, festliches Gewand aus 
dunkelgrünem Tuch, das verschwenderisch mit Goldfaden 
und Edelsteinen bestickt und nach fränkischer Sitte eng 
geschnitten war. Auch seine Schuhe waren mit Juwelen 
besetzt, und die Bänder, die die rehbraunen Beinlinge bis 
zum Knie umschnürten, waren aus Gold. 

»Falls es so ist, lässt er es sich jedenfalls nicht 
anmerken«, antwortete Tugomir ebenso gedämpft und sah 
sich unauffällig im Säulenhof der Pfalz um. 

Die Reise hierher war ebenfalls mörderisch gewesen. 
Dreihundert Meilen von Quedlinburg - wo sie König 
Heinrich zur letzten Ruhe gebettet hatten - bis nach 
Aachen im Herzen Lothringens. Die Reisegesellschaft samt 
Tross hatte an die hundert Reiter umfasst, sodass ihr 
Fortkommen auf der staubigen Straße unter der sengenden 
Sonne quälend langsam gewesen war. Karren waren 
umgestürzt, Pferde hatten gelahmt oder waren 
durchgegangen, das Bier war aufgrund der Schwüle 
verdorben, sodass die Männer der Wache krank wurden - 
keine der Unwägbarkeiten, die eine weite Reise mit sich 
bringen konnte, hatte sie verschont. Und wofür das alles?, 
fragte Tugomir sich. 


»Zugegeben, es ist eine prächtige Pfalz«, räumte er ein. 
»Aber eigentlich macht er sich nicht viel aus Prunk, oder? 
Also warum hier im entlegenen Lothringen? Warum nicht in 
Fulda oder Frankfurt oder wo immer die Mitte eures 
Reiches sein mag?« 

»Weil Aachen die Kaiserpfalz Karls des Großen war«, 
erklärte Brun bereitwillig. »Karl ist Ottos großes Vorbild.« 
Tugomir nickte. Von diesem Karl hatte sogar er schon 

gehört. Ein wahrhaft mächtiger Fürst war er gewesen, 
dessen Reich wohl doppelt so groß gewesen war wie das, 
welches Otto jetzt von seinem Vater geerbt hatte. Und Karl 
hatte es mit Blut und Stahl zusammengehalten. Vielleicht 
war es das, woran Otto die versammelten Herzöge und 
Grafen hier erinnern wollte ... 

Einer nach dem anderen beugten sie vor dem jungen 
König das Knie und gelobten ihm Treue: Arnulf, der alte 
Herzog von Bayern, der so aussah, als wolle er König 
Heinrich bald über den großen Fluss in die andere Welt 
folgen. Eberhard, der Herzog von Franken, hatte die Mitte 
der Fünfzig ebenfalls überschritten, aber er wirkte nicht 
greisenhaft, sondern kampfgestählt, erfahren, womöglich 
gar weise. Sein Bart war silbern, aber der dunkle, 
schulterlange Schopf nur von ein paar grauen Fäden 
durchzogen, und die scharfen grauen Augen ruhten auf 
Otto. Sein Vetter Hermann, der Herzog von Schwaben, der 
als Nächster an der Reihe war, dem jungen König zu 
huldigen, war ungefähr in Thankmars Alter, aber seine 
blonden Locken und die großen, unschuldig wirkenden 
blauen Augen verliehen ihm etwas Jungenhaftes. Er als 
Einziger machte nicht den Eindruck, als habe man ihm 
diesen Kniefall mit vorgehaltener Waffe abgerungen. Und 
dann folgte Ottos Schwager, Giselbert von Lothringen, den 
Silberschopf wieder einmal auf Hochglanz gestriegelt, und 


erfüllte seine Pflichtübung mit einem aalglatten Lächeln, 
das absolut nichts preisgab. 

»Wie lange dauert das denn noch?«, quengelte Wilhelm. 
»Ich werd ja gebraten ...« 

»Still, Bengel«, schalt Tugomir auf Slawisch. »Dein Vater 
wird heute König. So etwas geschieht nicht alle Tage, also 
fass dich in Geduld.« 

»Ich seh aber nichts.« 

Tugomir packte ihn unter den Achseln und setzte ihn auf 
seine Schultern. 

Während der ganzen zweiwöchigen Reise hierher hatte 
er gerätselt, warum Otto ihn mit zu seiner Königswahl 
schleifte. Bis auf Brun, der in Begleitung des Bischofs von 
Utrecht gekommen war, war keiner seiner Brüder nach 
Aachen gereist. Thankmar war unmittelbar nach König 
Heinrichs Beisetzung aufgebrochen; angeblich, um die 
Ländereien in Besitz zu nehmen, die sein Vater ihm vererbt 
hatte, in Wahrheit aber, wusste Tugomir, um Egvina nach 
Süden zu folgen und sie und ihr Kind, das inzwischen 
vermutlich zur Welt gekommen war, zurückzuholen. 
Henning war mit seiner Mutter in Quedlinburg geblieben, 
wo er Graf Siegfried, seinem einstigen Erzieher, zur Hand 
gehen sollte, der Sachsen in Ottos Abwesenheit hütete. Von 
seiner Familie hatte Otto nur Editha und die Kinder mit zu 
seiner Krönung genommen. Also warum dann ihn?, hatte 
Tugomir gerätselt. Er hatte geargwöhnt, Otto wolle den 
gefangenen slawischen Fürsten seinen Vasallen vorführen 
wie einen Bären an der Kette, so wie König Heinrich es 
damals beim Hoftag in Quedlinburg getan hatte. Doch als 
sie in Aachen eingetroffen waren, hatte der Herzog von 
Lothringen, der diese Königserhebung quasi als Gastgeber 
zu organisieren hatte, ihm ausrichten lassen, sein Platz 
beim Bankett sei an einem der unteren Tische, für ihn sei 


während der Feierlichkeiten keine zeremonielle 
Verrichtung vorgesehen, und er möge sich nach 
Möglichkeit so unauffällig verhalten, als sei er gar nicht da. 

Nichts lieber als das, hatte Tugomir gedacht, aber was 
sollich dann hier? 

Erst als er gestern beim Nachtmahl plötzlich seinen 
Neffen entdeckt hatte, der sich von Bruns Hand losriss, um 
zu Tugomir zu stürmen und sich an ihn zu klammern, als 
wolle er ihn nie wieder hergeben, war ihm der Gedanke 
gekommen, dass Otto ihm ein Friedensangebot 
unterbreitete. Ihm womöglich sogar einfach nur eine 
Freude machen wollte. Und dieser Erkenntnis folgte gleich 
die nächste Frage: Warum? Und warum jetzt? 

Gero, Hermann Billung, dessen Bruder Wichmann und 
eine schier endlose Reihe weiterer Grafen, die Tugomir 
mehrheitlich nicht kannte, folgten dem Beispiel der 
Herzöge, und Otto nahm ihre Huldigungen mit Feierlichkeit 
entgegen, antwortete jedem mit so aufrichtiger 
Dankbarkeit, als sei er der Erste. 

Dann endlich erhob er sich von dem thronartigen Sessel, 
den man im Säulenhof für ihn aufgestellt hatte, und führte 
die Prozession in die Kirche. Tugomir folgte als einer der 
Letzten. Gleich an der Tür blieb er stehen, den Jungen 
immer noch auf den Schultern. Es war eine Wohltat, der 
brennenden Sonne entkommen zu sein. 

In der vergleichsweise dämmrigen Kirche warteten 
sämtliche Bischöfe und Äbte des Reiches, jede Menge 
sonstige Priester und haufenweise Volk: In dem 
umlaufenden Säulengang dieses merkwürdigen, 
achteckigen Tempels drängten sich Adlige mit ihren 
Damen, kleine Landedelleute und Würdenträger in 
gespannter Stille. 


Der Priester mit dem edel geschnitzten Krummstab und 
den Gewändern mit dem meisten Gold - ohne Zweifel der 
Erzbischof von Mainz, wie die Christen ihren höchsten 
Priester nannten - nahm den jungen König bei der Hand, 
führte ihn in die Mitte der Kirche und rief: »Sehet, ich 
bringe euch Otto, den König Heinrich zu seinem Nachfolger 
erkoren, den alle Fürsten des Reiches gewählt und den 
Gott ausersehen hat! Wenn diese Wahl Eure Zustimmung 
findet, so hebt die Rechte gen Himmel!« 

Ein Wald aus Händen reckte sich in die Höhe, Jubel 
brandete auf und hallte von der hohen Decke wider, bis 
Wilhelm sich die Ohren zuhielt. Tugomir beobachtete Otto, 
der die frenetische Begeisterung seiner Untertanen mit 
einem eher verhaltenen Lächeln aufnahm, und fragte sich, 
was ihm wohl durch den Kopf ging. 

Der Erzbischof geleitete den König hinter den Altar, auf 
dem mehrere Gegenstände bereitlagen, von denen die 
meisten verheißungsvoll im Kerzenschein funkelten. Als 
Erstes ergriff der Kirchenfürst ein prunkvolles 
Schwertgehenk, gürtete Otto damit und sagte: »Nimm 
dieses Schwert, auf dass du aus dem dir anvertrauten Reich 
alle Feinde Christi verjagen mögest, die Heiden und die 
schlechten Christen.« 

Großartig, dachte Tugomir, wie war’s, wenn du gleich mit 
mir anfäangst ... 

Dann kam der lange Krönungsmantel mit den reich 
verzierten Spangen, und der Erzbischof sprach: »So wie 
dieser Mantel mögen dich bis an dein Ende der Eifer des 
Glaubens und das Streben nach Frieden umhüllen.« Wieder 
wandte er sich zum Altar, nahm zwei schmale goldene 
Stangen - eine lang, eine kurz - und reichte sie ihm mit den 
Worten: »Zepter und Stab gemahnen dich, mit väterlicher 
Zucht deine Untertanen zu leiten, den Dienern Gottes, den 


Witwen und Waisen stets die Hand des Erbarmens zu 
reichen. Und niemals möge dein Haupt ohne das Öl der 
Barmherzigkeit sein, auf dass du jetzt und in Zukunft mit 
ewigem Lohn gekrönet werdest.« 

Nun endlich bekamen auch die Erzbischöfe von Köln und 
Trier etwas zu tun: Mit dem Öl, das sie für heilig hielten, 
salbten sie den König und setzten ihm zusammen und mit 
feierlicher Langsamkeit die Krone aufs Haupt: ein breites, 
goldenes Diadem, das vier große Zinken trug, die wie 
Blätter geformt waren, und über der Stirn in einer Spitze 
zulief. Das Gold und die vielen Edelsteine schimmerten satt, 
und Tugomir kam in den Sinn, dass diese Krone mindestens 
so schwer sein musste wie das Amt, das sie mit sich 
brachte. 

Doch Otto schien ihr Gewicht nicht zu spüren. Seine 
Miene drückte nichts als feierlichen Ernst aus, als die 
Bischöfe ihn die Treppe hinaufin den oberen Säulengang 
führten und zum marmornen Thron Karls des Großen 
geleiteten. Dort nahm er Platz und hatte einen freien Blick 
auf das Volk, die Edelleute und Kirchenfürsten in der 
Kirche, die ihrerseits von hier unten zu ihrem frisch 
gekrönten König aufschauen und seine strahlende 
Erscheinung bewundern konnten. Es war eine geschickte 
Inszenierung, wusste Tugomir, aber selbst ihn, den 
Außenseiter, der immer so bemüht war, unbeteiligt zu 
bleiben, ließ der Anblick des ernsten jungen Königs nicht 
unberührt. 


Die Krönungsmesse hatte länger gedauert, als er sich in 
seinen schlimmsten Albträumen je hätte vorstellen können, 
aber irgendwann nahm sie doch ein Ende. 

»Haben die Brüder nicht wunderschön gesungen?«, 
schwärmte Wilhelm, während sie Otto und seinen Fürsten 


zur Halle hinüber folgten. Der König ging jetzt Seite an 
Seite mit Editha, beobachtete Tugomir, aber Liudolf und 
Liudgard konnte er nicht entdeckten. »Doch, das haben 
sie«, antwortete er dem Jungen und sah aufihn hinab. 
»Heißt das, du findest allmählich Geschmack am 
christlichen Götterdienst?« 

Wilhelm überlegte einen Moment. Zwei Monate trennten 
ihn von seinem siebten Geburtstag. Er war immer noch ein 
kleiner Kerl. Aber Tugomir hatte festgestellt, dass er jetzt 
häufiger als früher nachdachte, bevor er eine Frage 
beantwortete. Das konnte keinesfalls schaden, fand der 
Onkel. 

»Ja, ich glaub schon«, sagte der Junge schließlich. »Vor 
allem die Stundengebete, wenn die Mönche die Psalmen 
singen. Die Brüder in Utrecht machen das achtmal am Tag. 
Aber wir müssen nur zur Prim, zur Terz, zur Sext, zur Non 
und zur Vesper.« 

Ich hoffe, dir ist es nicht bestimmt, Mönch zu werden, 
dachte Tugomir, der diese Existenz in Abgeschiedenheit 
und Ehelosigkeit albern und sinnlos fand. Er wusste, dass 
Einkehr manchmal nötig war, um sich dem Willen der 
Götter zu Öffnen, aber Einkehr um ihrer selbst willen und 
ein ganzes Leben lang? Das war Unfug und führte zu 
nichts. 

Er zerzauste dem Jungen den dunklen Schopf. »Wie geht 
es dir dort in Utrecht auf der Domschule, Vilema?« 

»Gut.« Es klang pflichtschuldig. 

»Hast du Freunde gefunden?« 

Er nickte mit einem Lächeln, das schon ehrlicher wirkte. 
»Burkhard von Geldern und Dudo von Breda sind meine 
Freunde, und natürlich Dietmar. Und mein Onkel Brun. Ich 
seh ihn nicht oft, weil er viel größer ist als wir und andere 
Lehrer hat, aber ... Er ist eben da.« 


»Und die Lehrer? Wie sind sie?« 

»Verschieden«, gab Wilhelm zurück und hob die 
schmalen Schultern. »Bruder Anselm gibt uns Reitstunden 
und lässt uns mit Holzschwertern üben, denn er sagt, wenn 
wir Bischöfe werden, sind wir Vasallen des Königs und 
müssen für ihn Soldaten in den Krieg führen können. 
Bruder Gregorius sagt, das sei alles nicht wahr und Frevel, 
und er verprügelt uns, wenn er uns mit den 
Holzschwertern erwischt.« 

»Hm«, machte Tugomir. »Es wird dir noch oft im Leben 
passieren, dass Menschen dir Dinge erzählen, die sich völlig 
widersprechen, und dabei so tun, als könne es an der 
Richtigkeit ihrer Auffassung keine Zweifel geben.« 

»Und? Wie soll man entscheiden?« 

»Das ist von Fall zu Fall unterschiedlich. Manchmal ist es 
klug, den Weg zu wählen, der einem die wenigsten Prügel 
einbringt. Aber wenn es um etwas Wichtiges geht, muss 
man sich erforschen und herausfinden, was man selber 
glaubt und dann auch zu dieser Überzeugung stehen.« 

»Es klingt so einfach, wie du es sagst.« 

»Nein, Vilema. Es ist nicht einfach. Das Schwierigste ist 
und bleibt, der eigenen Furcht zu trotzen. Selbst die 
Tapfersten schaffen das nicht immer.« 

»Ich wette, mein Vater schon.« 

»Vielleicht.« Er glaubte es zwar nicht, aber er fand es 
wichtig, dass ein Knabe in Wilhelms Alter seinen Vater 
uneingeschränkt bewundern durfte. Die Zweifel würden 
noch früh genug kommen. Und ganz von selbst. 


Anlässlich der Königskrönung hatten die vier Herzöge des 
Reiches zeremoniell die vier wichtigsten Hofämter 
übernommen: Ottos Schwager, Giselbert von Lothringen, 
führte als Kämmerer die Oberaufsicht über die 


Feierlichkeiten. Der greise Arnulf von Bayern hatte als 
Marschall für die Pferde Sorge zu tragen. Eberhard von 
Franken war als Truchsess für die Tafel verantwortlich, 
Hermann von Schwaben füllte beim Festmahl an der 
marmornen Königstafel Ottos Becher. Er tat es mit der 
gebotenen Würde, aber ebenso gut gelaunt, und es dauerte 
nicht lange, bis man Editha an der Seite des Königs in ihr 
schönes, warmes Lachen ausbrechen hörte. Otto selbst 
zeigte zumindest ein Lächeln. Seine Schultern entspannten 
sich sichtlich, und er langte herzhaft zu. Sein und Edithas 
Weinpokale waren kostbare, mit Edelsteinen besetzte 
Goldgefäße, und auch die dampfenden Platten voller 
Wildbret, die als Erstes aufgetragen wurden, waren aus 
Gold und Silber gefertigt. 

Ottos Bruder Brun und die Erzbischöfe und mächtigsten 
Äbte saßen mit dem Königspaar an der hohen Tafel, aber 
Liudolf und Liudgard entdeckte Tugomir mit ihren 
Erziehern an einem Tisch weiter unten. »Sieh mal, da sind 
deine Geschwister.« Er zeigte diskret mit dem Finger. »Du 
kannst ruhig zu ihnen gehen, wenn du willst. Ich habe so 
ein Gefühl, als werde dieses Festmahl Stunden dauern.« 

Sechs kräftige, schwitzende Kerle trugen einen ganzen, 
am Spieß gebratenen Ochsen in die Halle, der mit 
allgemeinem Staunen begrüßt wurde. 

Aber Wilhelm schüttelte den Kopf. »Es gehört sich nicht, 
während des Festmahls von der Tafel aufzustehen«, 
belehrte er seinen Onkel. 

»Das ist wahr.« 

»Und außerdem sind wir noch ein paar Tage hier, hat 
Onkel Brun gesagt. Ich werde also noch mehr von Liudolf 
sehen, als mir lieb ist. Und überhaupt ...« 

Weiter kam er nicht, weil Arnulf von Bayern seinen Pokal 
erhob und einen ziemlich umständlichen und 


weitschweifigen Trinkspruch auf den König ausbrachte. 
Kaum hatte er wieder Platz genommen, folgte der Herzog 
von Franken seinem Beispiel, dann der Erzbischof von 
Mainz. Und so weiter. 

Tugomir und Wilhelm aßen von dem saftigen 
Ochsenfleisch, das auf einer Platte in ihrer Reichweite 
aufgetürmt lag, tunkten es iin eine der cremigen, mit 
sündhaft teuren Gewürzen veredelten Saucen und 
lauschten den immer gleichen Segenswünschen. 

»Die meisten Leute hier hab ich noch nie im Leben 
gesehen«, bemerkte der Junge irgendwann. 

»Ich wette, dein Vater kennt auch längst nicht alle«, gab 
Tugomir zurück und bedeutete einem Diener, seinen 
Weinbecher aufzufüllen. »Die Herzöge und Bischöfe und 
einige der Grafen kommen natürlich zu den Hoftagen, aber 
nie so viele, wie heute hier sind.« 

Wilhelm sah sich noch einmal gründlich in der großen 
Halle um. »Und du meinst, all diese Männer hier werden 
dem König gehorchen, auch wenn sie ihn noch nie gesehen 
haben und viele, viele Meilen weit fort von Sachsen 
wohnen?« 

»Vielleicht nicht alle besonders willig. Aber der König 
wird Mittel und Wege finden, sie zu überreden, Vilema. Ich 
denke nicht, dass du dir Sorgen um ihn machen musst.« 

Das schmale Gesicht hellte sich auf. »Nein, du hast sicher 
recht. Zumal der König ja der Stellvertreter Christi auf 
Erden ist, so wie der Heilige Vater in Rom, also müssen die 
Grafen und Herzöge tun, was er befiehlt, schätze ich, weil 
sie sonst in die Hölle kommen.« 

Tugomir grinste in seinen Becher. »Ein Argument, dem 
man kaum etwas entgegensetzen kann.« 

Wilhelm sah ihn unsicher von der Seite an. »Du glaubst 
das nicht?« 


»Wie kommst du darauf?« 

»Weil du ein Heide bist.« 

»Bekümmert dich das?« 

Sein Neffe nickte langsam. 

»Du fürchtest, dass auch ich in die Hölle komme, wenn 
ich sterbe, so wie die Grafen, die dem König nicht 
gehorchen?« 

»Bischof Balderich sagt das. Und all meine Lehrer. Die 
Heiden und die Sünder werden der ewigen Verdammnis 
anheimfallen. Ich bete oft, dass Gott bei dir eine Ausnahme 
macht, aber er ist so ... streng. Ich glaub nicht, dass meine 
Gebete viel nützen werden.« 

Tugomir musste feststellen, dass die Sorge des Jungen 
ihn rührte. Und er wusste noch genau, wie es war, so jung 
und Priesterschüler zu sein und Tag für Tag vom Zorn und 
der furchteinflößenden Macht der Götter zu hören. Er hielt 
seinem Neffen die Linke hin und wies mit der rechten Hand 
auf die Tätowierungen. »Weißt du, was das bedeutet?« 

»Es sind die Zeichen der heidnischen Götzen«, 
antwortete Wilhelm - unverkennbar unbehaglich. 

Das Wort gefiel Tugomir nicht, aber er wies ihn nicht 
zurecht. »Man hat mich gelehrt, dass sie die wahren Götter 
sind. Aber womöglich haben sie ihre Macht verloren. 
Womöglich ist die eures Buchgottes größer, und das ist der 
Grund, warum dein Großvater die slawischen Völker 
niederwerfen konnte. Ich weiß es nicht. Aber wenn dein 
Gott wirklich so mächtig ist, wie Bruder Waldered und dein 
Vater und all deine Lehrer glauben, dann sollte es nicht so 
schwierig für ihn sein, mir das zu beweisen, oder?« 

»So funktioniert es aber nicht«, versuchte der Junge zu 
erklären. »Wir müssen glauben. Dann schenkt Gott uns 
seine Gnade. Wir müssen den ersten Schritt machen, nicht 
er.« 


Tugomir hob lächelnd die Schultern. »Ich fürchte, dann 
wirst du weiter beten müssen, dass dein Gott auch in dem 
Punkt bei mir eine Ausnahme macht.« 


Möllenbeck, August 936 





304 »Uns ist eine hohe Ehre zuteil geworden, 
Schwestern«, verkündete die Äbtissin in der 
Kapitelversammlung. »Die Königin, oder genauer gesagt, 
die Königinmutter, hat uns geschrieben. Sie wünscht, in 
Quedlinburg ein neues Kanonissenstift zu gründen, um der 
Seele ihres verstorbenen Gemahls zu gedenken, der dort 
begraben liegt. Und weiter wünscht sie, dass wir ihr zehn 
Schwestern senden, um den Kern dieser Gemeinschaft zu 
bilden.« 

Ein leises Raunen ging durch die Reihen der Schwestern. 

»Kanonissen des Stifts in Herford, wo Königin Mathildis 
als junges Mädchen einst selbst erzogen wurde, sollen 
dazustoßen«, fuhr die Mutter Oberin fort, »aber eine aus 
unserer Mitte soll das Amt der Priorin übernehmen. Das ist, 
wie gesagt, eine große Ehre. Aber es stellt uns auch vor 
große Probleme, denn eigentlich können wir hier auf keine 
von euch verzichten. Was schlagt ihr vor?« 

»Welche Wahl haben wir denn?«, fragte die dicke 
Schwester Celleraria mit dem unglaublichen Doppelkinn. 
»Ohne Mathildis’ Großzügigkeit und fromme Güte gäbe es 
dieses Haus nicht. Wir verdanken ihr alles. Wir müssen 
ihrem Wunsch entsprechen.« 

»Sie hat recht«, stimmte Irmgardis zu. »Alles andere 
wäre undankbar.« 


»Ich würde gerne nach Quedlinburg gehen«, meldete die 
Junge Schwester Ursula sich zu Wort, und es gab 
verhaltenes Gelächter, das aber eher nachsichtig als 
höhnisch klang. Alle wussten, dass Ursula die 
Abgeschiedenheit des Stifts nicht sonderlich schätzte. 
Vermutlich hoffte sie, dass es in einer Stadt wie 
Quedlinburg, wo es sogar eine Königspfalz gab, selbst 
hinter Stiftsmauern ein wenig lebhafter zuging. 

Die Äbtissin schüttelte den Kopf. »In ein paar Jahren 
vielleicht, Schwester. Jetzt noch nicht.« 

Das junge Mädchen ließ enttäuscht die Schultern hängen. 

Hilda von Kreuztal wandte sich an ihre Priorin. »So 
schwer es mir fällt, aber du musst gehen, Gertrudis. Wir 
sind es der Königin schuldig, ihr unsere Besten zu 
schicken.« 

Schwester Gertrudis errötete, weil Lob sie immer noch 
verlegen machte, aber sie nickte. »Wie Ihr wünscht, 
ehrwürdige Mutter. Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich 
ohne Euren Rat und Eure Güte zurechtkommen soll, aber 
Gott wird mir den Weg weisen.« 

»Amen«, murmelten die Schwestern hier und da. 

»Dann lasst uns nun beraten, welche von euch die 
Schwester Decana begleiten sollen.« 

Es wurde eine langwierige Debatte. Die Schwestern, die 
am besten geeignet schienen, wollten nicht; diejenigen, die 
wie die junge Ursula gehen wollten, schienen eher nach 
weltlicher Zerstreuung zu trachten als danach, eine neue 
Stätte des Gebets und der Frömmigkeit zu gründen. 

Schließlich hob die Äbtissin die Hand. »So kommen wir 
nicht weiter, und der Morgen vergehtin eitlem Müßiggang. 
Schwester Decana, nenne uns die Namen der Schwestern, 
die du gerne mitnehmen würdest.« 


Ohne das geringste Zögern erwiderte die junge Priorin: 
»Die Schwestern Bertha, Hiltigardis, Ida, Judith, die 
Schwester Portaria ...« 

»Mich?«, unterbrach die Pförtnerin entsetzt. »Aber ich 
bin steinalt, Kind. Lass mich hier in Ruhe abwarten, bis der 
Herr mich zu sich ruft.« 

»Kaum eine hat so viel Erfahrung wie du, Schwester«, 
widersprach Gertrudis. »Ich werde deinen Rat brauchen.« 
In Wahrheit, ahnten vermutlich die meisten, wollte sie das 
hiesige Stift von der völlig unfähigen Pförtnerin erlösen, 
deren Versäumnisse in einem abgelegenen Haus wie 
diesem gefährlich waren. Ganze Horden von Banditen und 
Meuchelmördern konnten sich einschleichen, während sie 
ihr Nickerchen hielt. 

»Weiter, Gertrudis«, bat die Äbtissin. 

»Die Schwestern Frieda, Ruthildis, Gerberga und 
Dragomira.« 

Auf einen Schlag war es so still im Kapitelsaal, dass man 
das Summen der Bienen draußen vor dem Fenster hören 
konnte. 

Dragomira, die bislang auf einen Punkt genau zwischen 
ihren Sandalen gestarrt hatte, hob langsam den Kopf. 

»Ich stimme deiner Wahl zu bis auf Schwester 
Dragomira«, sagte die Mutter Oberin erwartungsgemäß. 
»Das ist völlig ausgeschlossen, wie du sehr wohl weißt.« 

Die junge Priorin nickte scheinbar einsichtig, erwiderte 
jedoch: »Ich muss darauf bestehen, ehrwürdige Mutter.« 

Schon wieder machte sich Schweigen breit, dieses Mal 
eher von der betretenen als der schockierten Sorte. Eine 
Kanonisse, auch eine Priorin hatte gegenüber der Mutter 
Oberin keine Forderungen zu stellen. Es war anmaßend, 
ungehorsam, hochmütig, halsstarrig - es war praktisch 
alles, was eine Stiftsdame niemals sein durfte. Alles, was 


Dragomira neuerdings war. Und nun, so schien es, hatte sie 
die arme Priorin angesteckt mit ihren vielen Sünden ... 

»Ich muss darauf bestehen, ehrwürdige Mutter«, 
widerholte diese zu allem Überfluss, »weil ich fürchte, dass 
Schwester Dragomira bald sterben wird, wenn sie hier 
bleibt.« 

»Das liegt allein in Gottes Hand«, entgegnete die Äbtissin. 
Es klang kurz angebunden, als wolle sie das Thema 
beschließen. 

»Wie alle Dinge liegt das Leben unserer Schwester in 
Gottes Hand«, stimmte die Priorin zu. »Aber das bedeutet 
nicht, dass wir die Seelenqualen einer Mitschwester 
tatenlos mit ansehen dürfen.« 

»Ihre Seelenqualen hat sie sich nur selbst zu verdanken«, 
warf Irmgardis empört ein. »Genau wie alles andere.« 

Dragomira stellte die Fersen auf die Bank, stützte die 
Ellbogen auf die angewinkelten Knie und hielt sich die 
Ohren zu. Sie wollte das nicht hören. Doch ihre Hände 
boten nur unzureichenden Schutz gegen die hallenden und 
erhobenen Stimmen, die im Kapitelsaal über ihr Schicksal 
stritten, als sei sie eine kranke Kuh. 

»Mal von allem anderen abgesehen, Schwester Decana, 
die Königinmutter hat Dragomira doch hergeschickt«, 
wandte Schwester Uta ein. »Weil sie ... weil sie ein Kind 
ohne Vater ... Ich meine, ihr wisst schon.« So beschämend 
fand sie es offenbar, dass sie es nicht über sich brachte, es 
in Worte zu kleiden. »Königin Mathildis wollte sie deswegen 
nicht mehr am Hof haben und wäre bestimmt furchtbar 
wütend, wenn wir sie mit zurückbrächten. Und du brauchst 
mich gar nicht so vernichtend anzustarren, Dragomira. Alle 
hier wissen, dass du einen Bastard hast! Du bist eine 
Gefallene und solltest Gott auf Knien danken, dass du hier 


die Gelegenheit bekommen hast, deine Sünden zu tilgen. 
Stattdessen ...« 

»Das ist genug, Schwester Uta«, fiel die Äbtissin ihr ins 
Wort. 

Dragomira war noch nie so nahe daran gewesen, ihr 
Schweigen zu brechen, wie in diesem Moment, und darum 
war sie der Oberin dankbar für ihr Machtwort. Es wäre 
bitter gewesen, sich ausgerechnet Schwester Uta 
geschlagen geben zu müssen, die ein einfältiges und meist 
lammfrommes Geschöpf war - keine ebenbürtige Gegnerin 
eigentlich. 

Seit vier Monaten hatte Dragomira kein Wort 
gesprochen. Auch nicht mit Mirnia, obwohl es ihr nicht 
leichtfiel, die Daleminzerin, die so schwer an ihrem 
Schicksal trug, auf diese Weise zu bestrafen. Aber es ging 
nicht anders. Im Übrigen war sie wütend auf Mirnia. Bei 
allem Verständnis für deren Lage blieb doch die Tatsache, 
dass Mirnia Widukind und sie verraten hatte und zur 
Äbtissin gelaufen war, statt ihre Ängste Dragomira 
anzuvertrauen. Das Ergebnis war, dass Widukind jetzt 
vermutlich in irgendeinem finsteren Loch eingesperrt und 
obendrein von seiner Familie verstoßen war. Und auch 
ihre - Dragomiras - Chance aufein klein wenig Glück im 
Leben war dahin. Äbtissin Hilda, der Abt von Fulda, die 
Königinmutter, sie alle schienen sich verschworen zu 
haben, ihr vorzuschreiben, wie sie zu leben hatte. Aber sie 
konnte sich dem nicht länger unterwerfen. Ihr Zorn war 
einfach zu groß, auch ihr Zorn auf Gott. Und weil ihr sonst 
nichts mehr blieb, hatte sie sich darauf besonnen, dass sie 
eine slawische Fürstentochter war, und hatte dem Leben, 
das man ihr in gönnerhafter Herablassung bot, eine Absage 
erteilt. Sie sprach nicht, sie betrat die Bibliothek nicht 
mehr, sie ernährte sich nur noch von Wasser und Brot, und 


selbst davon nahm sie nie genug zu sich. Daraus allein 
hätte ihr niemand einen Vorwurf machen können, denn es 
stand jeder Schwester frei, sich selbst ein 
Schweigegelöbnis oder eine Fastenbuße aufzuerlegen. 
Doch sie verweigerte die Sakramente, nahm weder die 
Kommunion noch ging sie zur Beichte. Sie versäumte keine 
Messe und auch keines der vielen Stundengebete, die den 
Tagesablauf im Stift bestimmten, denn sie hatte Gott nicht 
den Rücken gekehrt. Er ihr hingegen schon, glaubte sie, 
und darum wollte sie den Leib des Herrn nicht zu sich 
nehmen, bis sie herausfand, wo sie und Gott standen. 

Die Mutter Oberin war der Regel gefolgt. Sie hatte sie 
ermahnt, aus dem Refektorium ausgeschlossen, und als all 
das nichts nützte, hatte sie zwei der Schwestern befohlen, 
Dragomira an den Stützbalken des Kapitelsaals zu binden 
und sie mit Weidenruten zu schlagen. Dragomira hatte 
gewusst, dass das passieren würde, und es war nicht 
einmal so schlimm gewesen. Womöglich waren die 
Schwestern sanfter zu ihr, als die Regel der Institutio 
Sanctimonialium es vorsah, weil sie insgeheim auf ihrer 
Seite standen. Nicht alle dachten so wie Schwester 
Irmgardis und Schwester Uta. Aber so oder so - ihr war es 
gleich gewesen. Genau genommen war ihr alles gleich. 

Äbtissin Hilda wandte sich wieder an ihre Priorin. 
»Schwester Uta hat in einem Punkt recht: Königin Mathildis 
wird Schwester Dragomira in ihrem neuen Stift in 
Quedlinburg nicht dulden. Du solltest nicht den Fehler 
machen, sie gleich zu Beginn zu brüskieren, Gertrudis. Sie 
ist eine äußerst fromme, edle und freigiebige Dame, aber 
einfach ist sie nicht. Auch nicht besonders nachsichtig.« 

»Aber klug«, konterte die Priorin. »Und ehrgeizig. Wenn 
sie erfährt, dass es Dragomira war, die ihren neuen Psalter 
illuminiert hat, wird ihr Zorn sich legen.« 


Die Mutter Oberin dachte darüber nach. Schließlich 
antwortete sie zögernd: »Ich bin nicht sicher, aber 
möglicherweise hast du recht.« Ihr Blick richtete sich auf 
Dragomira. »Ich glaube nicht, dass es weise ist, dich von 
hier fortzuschicken, solange du nicht Demut gelernt und 
deine Auflehnung gegen Gott aufgegeben hast. Nur dann 
kann deine Seele Frieden finden, und nur dann kannst du 
einer Gemeinschaft von Kanonissen von Nutzen sein. Aber 
auch ich sehe, dass du dabei bist, dich zugrunde zu richten. 
Das will ich nicht, und ich bin sicher, Gott will es auch nicht. 
Also sag mir, mein Kind, ist es dein Wunsch, mit der 
Schwester Decana nach Quedlinburg zu gehen?« 

Dragomira nickte. Sie hatte keine Ahnung, was sie in 
Quedlinburg anfangen sollte, aber alles war besser, als 
hierzubleiben an diesem Ort voller Erinnerungen. 
Erinnerungen an die Jahre der Zufriedenheit im 
Scriptorium, aber vor allem Erinnerungen an Widukind. 
Und Quedlinburg war nicht weit von der Elbe entfernt. 
Dragomira war zu antriebslos, um sich mit Fluchtgedanken 
zu tragen, doch seit sie hier ihre Heimat verloren hatte, 
wurde sie manchmal von einer großen Sehnsucht nach dem 
Havelland und der Brandenburg gepackt, und vielleicht 
wäre es ein tröstliches Gefühl, ihnen ein wenig näher zu 
sein. 

»Dann sag es«, forderte Äbtissin Hilda sie auf. »Brich dein 
Schweigen und zeig mir, dass du guten Willens bist. Dann 
lasse ich dich gehen.« 

Dragomira zögerte nicht. »Ja.« Ihre Stimme klang spröde, 
und sie musste sich räuspern. »Ja, ehrwürdige Mutter. Es 
ist mein Wunsch, mit der Priorin und den übrigen 
Schwestern nach Quedlinburg zu gehen.« 

Die Äbtissin nickte, ihre Miene bekümmert. Dragomira 
kam die Frage in den Sinn, ob es der Verlust eines 


Schützlings oder der begabten Buchmalerin war, der die 
Mutter Oberin bekümmerte, doch alles, was diese sagte, 
war: »Dann geh mit Gott, Schwester.« 
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»Die Redarier haben ihren Tribut nicht geleistet«, 
berichtete Graf Siegfried. 

Otto verdrehte die Augen. »Das hätte ich mir denken 
können.« 

»Ja, damit war wohl zu rechnen«, stimmte Thankmar zu. 
»Alle probieren aus, was sie sich bei dem unbekannten, 
Jungen neuen König leisten können.« 

Otto nickte grimmig. »Und zwar alle gleichzeitig. Erst 
Boleslaw von Böhmen, jetzt die Redarier. Wer wird der 
Nächste sein?« 

Wenn ich wetten sollte, würde ich mein Geld auf Arnulf 
von Bayern setzen, dachte Thankmar. Oder die Ungarn, 
natürlich. 

Sie saßen mit Ottos Vertrauten und Ratgebern zusammen 
in der Halle. Draußen herrschte Nieselwetter, und trübes 
Licht sickerte durch die Fenster. Dumpfer Hammerklang 
und rufende Männerstimmen drangen von der Baustelle 
herüber, die kaum hundert Schritte von der Halle entfernt 
lag. Beinah Ottos erste Amtshandlung, nachdem er die 
Verfügungsgewalt über die königlichen Schatullen erlangt 
hatte, war der Baubeginn des Klosters gewesen, das er 
Editha schon vor ihrer Hochzeit versprochen hatte. Ein 
würdiger Schrein für die Reliquien des heiligen Mauritius, 
die sie damals bei ihrer Ankunft in Magdeburg als 
Geschenk mitgebracht hatte. Thankmar wusste, eine 


Klostergründung war immer segensreich für eine 
aufstrebende Stadt, denn ein Kloster zog Pilger an, und 
Pilger brachten Geld. Aber er haderte mit den Prioritäten 
seines königlichen Bruders. Es wäre klüger gewesen, sein 
Silber zusammenzuhalten, denn die Königsmacht zu 
sichern konnte mitunter ein teures Unterfangen sein. Man 
brauchte Soldaten dafür. Und Mittel für großzügige 
»Geschenke« an potenzielle Verbündete. Außerdem ging 
Thankmar der Baulärm auf die Nerven, der morgens mit 
dem ersten Hahnenschrei begann. 

Er schlug die Beine übereinander und griff nach seinem 
Becher. »Was ist mit den Hevellern?« 

Siegfried schüttelte den Kopf. »Alles ruhig. Der junge 
Fürst Dragomir scheint wohl doch an seinem Onkel zu 
hängen.« 

»Zur Abwechslung mal«, brummte Hermann Billung in 
seinen struppigen Rauschebart, den Thankmar unmöglich 
fand. 

Hermanns Bruder Wichmann biss in eine Pflaume und 
sagte kauend: »Die Redarier haben die Schlacht von 
Lenzen bestimmt nicht vergessen. Ich fürchte, Euer Bruder 
hat recht, mein König: Sie denken, jetzt, da Euer Vater 
nicht mehr ist, sei der richtige Zeitpunkt, um wieder 
aufzubegehren. Vielleicht sogar Rache zu nehmen.« 

Otto nickte knapp. »Dann sollten wir sie schnell eines 
Besseren belehren. Ich denke, es wird das Beste sein, 
wir ...« 

Er brach ab, weil mit unnötigem Schwung die Tür 
aufgestoßen wurde und polternd gegen die Wand schlug. 

»Graf Gero!« Otto lächelte. »Welch stürmischer Auftritt.« 

Gero kam mit langen Schritten an die Tafel und verneigte 
sich. »Vergebt mir, mein König. Ich bringe Neuigkeiten.« 

»Keine guten, nehme ich an«, sagte Otto. 


Gero schüttelte den Kopf. »Boleslaw von Böhmen hat 
unsere Truppen übertölpelt und vernichtet. Mein Vetter 
Asik ist tot.« 

Die Männer am Tisch bekreuzigten sich. Bleierne Stille 
folgte der Schreckensnachricht. Dann wies Thankmar auf 
den freien Platz neben sich: »Setz dich, Gero. Hier, trink 
einen Schluck.« Er schob ihm seinen Becher hin. 

Sein Cousin glitt neben ihn auf die Bank und nahm einen 
ordentlichen Zug. 

»Gott, Asik ...«, murmelte Otto, sichtlich erschüttert. Man 
musste sich wohl erst daran gewöhnen, andere Männer in 
den Tod zu schicken, nahm Thankmar an. Und der junge 
Asik würde ihnen fehlen, der sich als Schultheiß von 
Magdeburg so hervorragend bewährt und den Otto 
deswegen mit einem Kommando belohnt hatte, damit er 
sich auch im Feld Ruhm und Ehre verdienen konnte. Aber 
Gott hatte offenbar anders entschieden. 

»Was ist passiert?«, fragte der König schließlich. 

Gero atmete tief durch und schob den Becher wieder in 
Thankmars Richtung. »Asik hatte seine Truppen aufgeteilt, 
und das war auch richtig. Ich hätte jedenfalls dasselbe 
getan. Ihr wisst ja, wie diese Merseburger Halunken sind: 
hervorragende Kämpfer, aber wilde Gesellen und schwer 
im Zaum zu halten. Asik wollte vermeiden, dass sie sich mit 
dem Aufgebot der Thüringer anlegten. Also schickte er die 
Thüringer auf der westlichen Route Richtung Prag und 
führte die Merseburger selbst auf der östlichen. Aber 
Boleslaw hatte gute Kundschafter. Er erfuhr, dass die 
Unseren sich aufgeteilt hatten, und tat das Gleiche. Mit der 
Hälfte seiner Armee stellte er die Thüringer, und sie ... 
ergriffen die Flucht.« 

»Großartig«, knurrte der König. 


»Asik und die Merseburger trafen auf die andere Hälfte 
der Böhmen, und es kam zur Schlacht. Viele der Heiden 
fielen, der Rest wurde in die Flucht geschlagen. Asik kehrte 
ins Lager zurück, und die Merseburger begossen ihren 
leichten Sieg. Derweil rückte Boleslaw an, sammelte 
diejenigen seiner Männer ein, die Asik entkommen waren, 
wartete, bis in unserem Lager alle sternhagelvoll waren 
oder im See badeten oder weiß Gott was taten, und dann 
fiel er über sie her. Diese verfluchten Wilden haben sie alle 
abgeschlachtet. Asik fiel im Zweikampf gegen Boleslaw.« 

»Wer hat die Nachricht gebracht, wenn alle Merseburger 
abgeschlachtet wurden?«, fragte Thankmar. 

»Vater Ansgar. Der Feldgeistliche. Boleslaw hat ihn 
geschont und ihm aufgetragen, nach Hause 
zurückzukehren und uns auszurichten, wir mögen ihn in 
Zukunft nicht mehr behelligen. Dann zog er weiter zu 
Vitislaw von Kourim, tötete ihn und alle Einwohner seiner 
Burg und machte sie dem Erdboden gleich.« 

Otto ballte einen Moment die Fäuste. Vitislaw von 
Kourim - ein christlicher Böhmenfürst, der sich König 
Heinrich unterworfen hatte - war es gewesen, der sie um 
Beistand gegen Boleslaw ersucht hatte. Um ihm zu Hilfe zu 
eilen, hatte Otto Asik mit den Merseburgern und 
Thüringern nach Böhmen geschickt. 

»Wir haben ihn im Stich gelassen«, murmelte der König. 
»Er und die Seinen waren zum wahren Glauben bekehrt 
und haben uns willig Tribut gezahlt, aber wir haben ihnen 
nicht geholfen, sich gegen Boleslaw zu verteidigen. Jetzt 
werden die slawischen Völker sagen: >Wieso sollen wir dem 
deutschen König Tribut zahlen und seinen Gott annehmen, 
wenn er uns nicht beschützt? Und sie haben recht.« 

»Mein König, wir haben getan, was wir konnten ...«, 
begann Thankmar - untypisch behutsam. 


»Das haben wir nicht«, fiel Otto ihm ins Wort. »Wir haben 
Boleslaw unterschätzt, sind wir doch mal ehrlich. Weil die 
Böhmen ein kleines Volk sind und er kein stehendes Heer 
unterhält, haben wir zu wenige Männer geschickt. Asik war 
zu unerfahren. Ich habe gedacht, ich tue ihm einen 
Gefallen, und ein paar slawische Barbaren erledigt er mit 
verbundenen Augen. Aber das war falsch. Unser Hochmut 
hat uns diese Niederlage eingetragen, zweitausend Männer 
und die Menschen von Kourim das Leben gekostet. Mein 
Hochmut.« 

»Ich reiche Euch gern ein Töpfchen mit Asche, die Ihr auf 
Euer Haupt streuen Könnt«, erbot sich Thankmar. »Und 
wenn Ihr dann fertig damit seid, Eure Sünden zu bekennen, 
können wir vielleicht überlegen, was nun zu tun ist.« 

Der König grinste wider Willen, erinnerte ihn dann aber 
ungehalten: »Du sollst nicht >Ihr< zu mir sagen, Bruder.« 

Thankmar lächelte unverbindlich und deutete eine 
Verbeugung an. »Aber Ihr seid der König. Glaubt mir, es ist 
besser so. Ich kenne Euch, und ich kenne mich selbst, 
darum weiß ich, der Tag mag kommen, da wir beide froh 
sein werden, die Gebote der Höflichkeit beachtet zu 
haben.« Und ich will nicht derjenige sein, der deine 
Einsamkeit lindert, fügte er in Gedanken hinzu. Du hast die 
Krone bekommen. Also trag sie auch. Und zwar allein. 

Es war einen Moment still. Schließlich erwiderte Otto: 
»Du sagst, wir müssen überlegen, was nun zu tun ist. Ich 
verrate es dir: Wir werden die slawischen Gebiete Östlich 
der Elbe sichern. Bislang haben wir uns darauf beschränkt, 
hinzuziehen, sie zu unterwerfen und wieder nach Hause zu 
gehen. Und kaum haben wir ihnen den Rücken gekehrt, 
erheben sie sich wieder. Das ist der falsche Weg.« 

»Und was sollen wir stattdessen tun?«, fragte Wichmann. 
»Was ist der richtige Weg?« 


Thankmar argwöhnte, er höre einen arroganten Unterton 
in dieser Frage. Wichmann Billung war Mitte dreißig, ein 
paar Jahre älter als sein Bruder Hermann und genau wie 
der ein Bär von einem Kerl, auch wenn er Hermanns 
Vorliebe für zu langes Haar und einen Zottelbart 
glücklicherweise nicht teilte. Wichmann war die gezähmte 
Variante, der braune Bart sorgfältig gestutzt und von ein 
paar grauen Fäden durchzogen. Er war kein Raufbold wie 
Hermann und legte Wert auf vornehme Manieren. 
Vielleicht, weil er mit Königin Mathildis’ Schwester Bia 
verheiratet war. Das machte ihn zu Ottos Onkel, was 
möglicherweise der Grund für die unterschwellige 
Gönnerhaftigkeit war. 

»Der richtige Weg ist, die Gebiete östlich der Elbe zu 
besetzen und zu ... zahmen«, antwortete Otto. »Und den 
Menschen dort den wahren Glauben zu bringen. Das ist ein 
Punkt, den mein Vater immer vernachlässigt hat, aber ich 
werde das nicht tun. Wenn wir die Slawen bekehren, tun 
wir Gottes Werk. Und machen aus Feinden Freunde, so wie 
Wenzel von Böhmen unser Freund war.« 

»Aber wie wollt Ihr die slawischen Gebiete dauerhaft 
unter unsere Kontrolle bringen?«, fragte Siegfried 
skeptisch. »Dazu brauchen wir mehr Truppen, als wir 
haben. Und mehr Geld.« 

»Wir tun es nach und nach«, antwortete der König. »So, 
wie unsere Kräfte es erlauben. Wir heben neue Truppen 
aus, aber ich will keine Verbrecherarmee mehr. Das 
Versagen der Merseburger gegen Boleslaw beweist, dass 
auf solche Männer kein Verlass ist.« 

Die königlichen Ratgeber am Tisch stimmten zu. 
Thankmar stellte ohne große Überraschung fest, dass er 
der Einzige war, der den ungehobelten und raubeinigen 
Kerlen nachtrauern würde, die sein Vater als wirksame 


Geheimwaffe gegen die Slawen betrachtet hatte, weil sie 
sich an keine der Regeln des ehrenvollen Kampfes hielten, 
die auch den Slawen heilig waren. 

»Wenn wir sofort aufbrechen, wie viele Männer können 
wir gegen die Redarier führen, Gero?« 

»Ungefähr fünftausend.« 

Der König nickte. »Das sollte reichen. Also dann, 
Freunde: In drei Tagen überschreiten wir die Elbe mit 
allem, was wir haben. Wir werden hart und entschlossen 
zuschlagen, vor allem schneller, als die Redarier mit uns 
rechnen. Hermann, du wirst den Oberbefehl über die 
Truppe führen.« 

Alle am Tisch Versammelten fuhren leicht zusammen. 

»Warum ich?«, fragte Hermann verdattert. 

»Du willst nicht?«, erkundigte sich der König, und mit 
einem Mal klang er kühl. 

»Doch, natürlich. Aber ...« 

»Dann ist es abgemacht.« 

»Und dennoch, mein König«, hakte Wichmann nach. 
»Wenn Ihr die Frage gütigst beantworten wolltet?« Er 
machte keinen Hehl daraus, dass er mühsam um Höflichkeit 
rang. 

Tu es nicht, drängte Thankmar seinen Bruder in 
Gedanken. Zeig ihm, wer hier der König ist. Du schuldest 
ihm keine Rechenschatt. 

Aber Otto schien geneigt, Rücksicht auf Wichmanns 
verletzte Eitelkeit zu nehmen. »Weil Hermann im Fall 
unseres Sieges jenseits der Elbe bleiben und die 
Besatzungstruppen befehligen wird. Ihr werdet hier 
gebraucht, Onkel.« Für wichtigere Aufgaben sagte er nicht, 
aber man erahnte es zwischen den Zeilen. Der König erhob 
sich. »Macht euch bereit. Wir haben keine Zeit zu 
verlieren.« 


»Und damit gab Wichmann Billung, dieser aufgeblasene 
Gockel, sich zufrieden«, schloss Thankmar seinen Bericht. 
»Oder zumindest sollen wir das glauben.« 

»Ich könnte mir vorstellen, ihm liegt mehr daran, das 
Gesicht zu wahren, als bei ungemütlichem Herbstwetter 
den Sturm auf die Burg der Redarier zu führen«, sagte 
Egvina, den Blick auf den kleinen Handstickrahmen 
gerichtet. 

»Vielleicht.« 

Er hatte sie in den Gemächern der Königin aufgesucht, 
die in einem großzügigen und komfortablen Gebäude 
hinter der Halle lagen. Otto hatte es errichten lassen, als 
Editha mit Liudolf schwanger war. Hier verbrachten die 
Königin und ihre Damen den Großteil ihrer Zeit, und hier 
befanden sich auch die Kinderstuben des Prinzen und der 
Prinzessin, ihrer adligen Gefährten, die mit ihnen erzogen 
wurden, ihrer Milchbrüder und -schwestern - kurzum, hier 
wimmelte es immer von Kindern, sodass es auf eines mehr 
oder weniger nicht ankam. Marqgild, die Tochter eines 
Freibauern aus dem Thurgau, die Egvina als Amme 
genommen hatte, saß ein wenig abseits mit einigen 
anderen Kinderfrauen um ein Kohlebecken, hielt die 
winzige Hatheburg auf dem Schoß und erfreute sie mit 
einer hölzernen Rassel. Thankmar beobachtete seine 
Tochter, die ihrerseits die Rassel nicht aus den Augen ließ. 
Blau waren sie, diese Augen, so wie seine eigenen. Und der 
Flaum, der sich in der Stirn immer zu einer verwegenen 
Locke drehte, war so dunkel wie sein Haar. Es war egal. Da 
sie die Kleine nach seiner Mutter benannt hatten, ahnte 
sowieso alle Welt, dass er der Vater war. Solange sie 
glaubten, Margild sei die Mutter, war alles in Ordnung. Man 
konnte hören, dass das junge Mädchen aus dem tiefsten 
Süden kam - vom Bodensee, um genau zu sein -, aber es 


war allgemein bekannt, dass Thankmar gelegentlich die 
Reiselust packte. Und ebenso allgemein bekannt war, dass 
er nichts anbrennen ließ, egal, wohin es ihn verschlug. Also 
wunderte sich niemand über Margilds Anwesenheit. 

»Und was ist mit dir?«, fragte Egvina. » Du bist derjenige, 
dem Otto das Kommando hätte geben müssen. Du bist sein 
Bruder, du hast jede Menge Erfahrung im Krieg gegen die 
Slawen, und es waren deine Gesandten, die die Redarier in 
Einzelteile zerlegt zurückgeschickt haben.« 

Thankmar nickte. »Trotzdem bin ich alles in allem froh, 
dass Otto mir das Kommando nicht angeboten hat. Ich bin 
sein Bruder, darum kann er sich meiner Loyalität 
einigermaßen sicher sein. Es war richtig, sich Hermanns zu 
versichern, indem er ihn für alle Welt sichtbar mit seinem 
Vertrauen auszeichnet.« 

Egvina ließ den Stickrahmen in den Schoß sinken und sah 
ihn an. »Hör schon auf.« Sie hielt die Stimme gesenkt. 
»Hermann Billung ist dem König so ergeben, dass er ihm 
bis an den Schlund der Hölle folgen würde. Du hättest das 
Kommando verdient, und es wäre nur recht und billig 
gewesen, dich damit auszuzeichnen, nachdem er schon die 
Krone bekommen hat, auf die du Anspruch hättest erheben 
können. Der Grund, warum du dieses Kommando nicht 
willst, ist Tugomir. Du überlässt das Abschlachten der 
Redarier lieber Hermann Billung, denn Tugomir würde dir 
die kalte Schulter zeigen, wenn du es tätest.« 

Thankmar hob die Hände zu einer Geste der Resignation 
und nickte. 

»Und was ist mit Gero und Siegfried?«, fragte Egvina 
weiter. »Ich könnte mir vorstellen, sie hätten auch gern die 
Truppen angeführt. Vor allem Gero. Er hält sich doch für 
den größten aller Soldaten.« 


»Womöglich stimmt es sogar«, gab Thankmar 
achselzuckend zurück. »Er war nicht glücklich über Ottos 
Wahl, das war unschwer zu sehen. Siegfried auch nicht. 
Aber sie fressen Otto aus der Hand.« 

»Noch.« 

Er runzelte die Stirn. »Was soll das heißen?« 

»Der König hat nicht gerade großes Geschick bewiesen«, 
erklärte sie. »Asik hat diesen Feldzug gegen Boleslaw von 
Böhmen in eine Blamage verwandelt. Er war ihr Vetter. Ich 
schätze, Siegfried und Gero hätten sich die Chance 
gewünscht, die Scharte auszuwetzen.« 

Thankmar lehnte den Rücken an den dicken wollenen 
Wandbehang und streckte die Füße vor sich aus. »Die 
werden sie bekommen. Es sind genug Feinde für uns alle 
da, weiß Gott.« 

»Du hast wahrscheinlich recht. Aber Editha ist nervös, 
und ihr politisches Gespür sollte man nicht unterschätzen. 
Sie sagt, Siegfried sei ein Fels an Zuverlässigkeit, aber 
Gero nur ein Schilfrohr.« 

Thankmar brummte. »Sie kann ihn nicht ausstehen, weil 
manchmal die Gäule mit ihm durchgehen. Aber ich bin 
sicher, dass Otto aufihn zählen kann. Im Grunde ist Gero 
kein übler Kerl.« 

»Sehr loyal von dir, das zu sagen«, spöttelte sie. 
»Schließlich ist er ja dein Cousin. Aber du weißt genau, 
dass es nicht stimmt. Er ist ein Ungeheuer, und Otto ist 
nichtin der Lage, das zu erkennen. Das ist gefährlich.« 

»Mein königlicher Bruder kann viel besser auf sich 
achtgeben, als ihr ahnt, deine Schwester und du«, konterte 
er ungehalten. »Im Übrigen hab ich für heute genug von 
Politik. Lass uns in die Stadt gehen und auf dem Markt ein 
bisschen Geld verprassen.« 


Egvina schüttelte den Kopf. »Geh allein. Mir ist es zu 
ungemütlich da draußen.« 

»Komm schon. Wir besuchen den Goldschmied, und ich 
kaufe dir den blauen Saphir, den du letzte Woche 
angeschmachtet hast.« 

Achtlos warf sie den Stickrahmen auf den Tisch und stand 
auf. »Das ist natürlich etwas anderes. Dafür lass ich mich 
gern nassregnen.« Sie eilte zur Tür und rief nach ihrem 
Mantel. 

Thankmar lachte in sich hinein und folgte ihr. Das war so 
typisch für Egvina: Sie war eine reiche Witwe und hätte 
sich das kostbare Schmuckstück gut selbst kaufen können. 
Aber das hätte ihr kein Vergnügen bereitet. Sie wollte, dass 
er esihr umlegte, und dann würde sie ihm erlauben, ihr 
alles andere auszuziehen, bis sie nur noch in diesem 
sündhaft kostbaren Halsgeschmeide aus getriebenem Gold 
und Perlen mit dem Saphir in der Mitte vor ihm stand. 
Schon bei der Vorstellung spürte er eine 
unmissverständliche Regung in den Lenden. Manchmal 
plagte ihn der Verdacht, dass er dieser Frau in 
erbärmlichem Maße verfallen war. Aber er konnte einfach 
nichts dagegen tun. Und ihm graute vor dem Tag, an dem 
sein Bruder ihm diese oder jene Herzogstochter als Braut 
vorschlagen würde, um irgendein wichtiges Bündnis zu 
schmieden. Er nahm an, das würde der Tag sein, da seine 
Loyalität zu seinem Bruder und König auf die Probe gestellt 
würde, und er machte sich über den Ausgang dieser Probe 
keine Illusionen. 

Im Vorbeigehen strich er Hatheburg mit dem kleinen 
Finger über die Nasenspitze und flüsterte ihr zu: »Gott sei 
Dank, dass du kein Junge geworden bist.« 


Magdeburg, September 936 
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SIYZ „Wir hätten dich früher rufen sollen, Prinz«, sagte 
Milena erstickt. »Aber ich hatte solche Angst.« 

Tugomir hob den Blick, sah ihr in die Augen und 
schüttelte den Kopf. »Es hätte keinen Unterschied gemacht. 
Also mach dir keine Vorwürfe. Das hier ist nicht deine 
Schuld.« 

Er kniete auf dem lehmigen Boden neben dem dünnen 
Strohlager und spürte, wie der gute Wollstoff seiner 
Beinlinge die Feuchtigkeit aufsog. Eine klamme Kälte 
herrschte, und das Binsenlicht, das Milena auf die Erde 
gestellt hatte, gab mehr Ruß als Licht ab. Dieses 
erbärmliche Grubenhaus allein war eigentlich schon genug, 
um die geschundenen und unterernährten Sklaven dieses 
Haushalts umzubringen. Doch das hatte dem Herrn des 
Hauses nicht gereicht. Der schmächtige Junge, der da 
zusammengekrümmt und wimmernd auf dem 
flohverseuchten Strohbett lag, starb, weil Gero ihn mit 
einem Eschenstock verprügelt hatte. Dabei hatte er ihm 
nicht nur jede Menge Knochen gebrochen, sondern auch 
irgendetwas in seinem Innern zerschmettert. Der Junge 
starb seit einer Woche. Und das, fand Tugomir, war lange 
genug. Er hatte ihm mit Bilsenkraut versetzten Honig 
eingeflößt und erst aufgehört, als er wusste, dass es zu viel 
war. 


Allmählich wurde der Kleine ruhiger. Tugomir legte ihm 
die Hand auf die glühende Stirn und strich ihm das Haar 
zurück. »Nicht mehr lange, Stani. Gleich wird es besser, 
glaub mir.« 

Milena fing an zu weinen. Sie wandte sich halb ab und 
presste eine Hand vor den Mund, damit der Junge nichts 
davon merkte, aber sie weinte bitterlich. 

Es dauerte tatsächlich nicht lange. In einem so kleinen 
und geschwächten Körper wirkte das Gift schnell. Als Stani 
in tiefe Bewusstlosigkeit gesunken war, drehte Tugomir ihn 
auf die Seite, um zu verhindern, dass der Junge erstickte, 
falls er erbrach, bevor das Ende kam. Er sollte in Frieden 
sterben. Und in Würde. 

Milena schaute ihm zu, und als sie sah, wie die Züge des 
Kleinen sich entspannten, fing sie an zu schluchzen. 
»Entschuldige, Prinz Tugomir«, brachte sie mühsam hervor. 
»Ich weiß, es ist dumm von mir. Und selbstsüchtig.« 

Er schüttelte den Kopf. »Dein Bruder?«, fragte er. 

»Nein. Er war ... vielleicht ein Jahr alt. Sie haben ihn zu 
uns rübergeworfen, eh sie seiner Mutter die Kehle 
durchschnitten. Ich hab ihn aufgefangen. Und irgendwie ... 
ist er bei mir geblieben.« 

Ein Jahr alt. Dann war er jetzt acht. Ganze acht 
Lebensjahre hatten die Götter ihm zugestanden, sieben 
davon hier. Kein Vater oder Onkel hatte ihm je das Haar 
geschnitten und einen richtigen Namen gegeben. Er starb, 
ehe sein Leben wirklich begonnen hatte. 

Tugomir nahm das Handgelenk des Kindes. Der 
Pulsschlag war ungleichmäßig und langsam. »Ich werde ihn 
mitnehmen und anständig verbrennen. Wenn du ihm 
irgendetwas mit auf die Reise geben willst, bring es mir. 
Und jetzt musst du versuchen, dich zu beruhigen, Milena.« 


»Du meinst, es ist nicht gut für mein Kind, wenn ich mich 
so aufrege?«, fragte sie bitter. »Du kannst dir nicht 
vorstellen, wie froh ich wäre, das Balg loszuwerden.« 

Tugomir nickte. Er nahm Stanis Hand in die Linke, legte 
ihm die Rechte auf den Kopf und wartete. 

»Weil er ihm heißen Wein über die Hand geschüttet hat«, 
berichtete Milena, den Blick auf das zarte, jetzt entspannte 
Gesicht des Jungen gerichtet. »Natürlich nicht mit Absicht. 
Aber der Herr war betrunken, und dann ist er besonders 
schlimm. Stani hatte so schreckliche Angst vor ihm, dass 
seine Hände zitterten, als er ihm nachgießen sollte. Da ist 
es passiert.« 

Tugomir wusste kaum, wie er es aushalten sollte, das zu 
hören. Aber wenn Milena es ausgehalten hatte, alles 
mitanzusehen, dann würde er es doch wohl zumindest 
schaffen, sie anzuhören. 

»Der Stock lehnte noch an der Wand in der Halle, denn 
der Herr hatte nachmittags mit seinem Bruder zusammen 
im Hof trainiert. Schwertkampf und solche Sachen. Es war 
der Tag, bevor sie alle ausgerückt sind. Er war so wütend. 
Schon bevor es passiert ist, meine ich. Und als er 
betrunken war, hat er auf den jungen König geschimpft und 
gesagt, er werde ja sehen, was passiert, wenn man einen ... 
einen Emporkömmling vorzieht. Ganz allein saß er an 
seiner Tafel und schimpfte vor sich hin. Unheimlich, sag ich 
dir.« 

»Allein? Was war mit seiner Familie und seinem Bruder?« 

»Graf Siegfried war bei Prinz Thankmar. Die Herrin und 
die junge Herrin und ihre kleinen Brüder waren in ihren 
Kammern. Sie ... flüchten, wenn er düsterer Stimmung ist.« 

»Wohl dem, der flüchten kann«, grollte er leise. Das Kind 
war tot. Aber Tugomir sagte nichts. Er wollte, dass Milena 


weitersprach und sich den Schrecken von der Seele redete. 
Manchmal half das. 

Sie fuhr sich mit dem Handrücken über die Oberlippe. 
»Als Stani den Wein verschüttete, ist der Herr 
aufgesprungen und hat geflucht und ihn gepackt und 
seinen Kopf gegen die Wand geschmettert. Und als Stani 
weinend auf der Erde lag, hat er aufihn runtergestarrt und 
gesagt: > Jetzt zahlst du die Zeche für Thido« Er... er war 
nicht bei Sinnen, Prinz. Dann hat er den Stock geholt. Und 
ich hab nichts getan. Dagestanden wie festgefroren und 
zugesehen.« 

»Er hätte dich genauso zugerichtet wie ihn«, wandte 
Tugomir ein. 

Sie nickte. »Warum ... hasst er uns nur so? Das frag ich 
mich oft. Immer wenn er betrunken und düsterer 
Stimmung ist, fängt er irgendwann an, von diesem Thido zu 
faseln, und dann gibt es ein Unglück.« 

»Thido war sein Cousin«, erklärte Tugomir. »Die Milzener 
hatten ihn gefangen genommen, damals bei König 
Heinrichs erstem Raubzug gegen unser Volk. Dieser Thido 
war noch ein Bübchen. Dreizehn, also eigentlich alt genug, 
um mit ins Feld zu ziehen, aber eben ein Bübchen. Die 
Milzener hatten schwere Verluste an Mensch und Vieh 
erlitten und waren zornig, verstehst du. Die Sachsen hatten 
sie aus heiterem Himmel und ohne jeden Grund überfallen. 
Wie sie das eben immer machen.« 

Milena konnte sich den Rest zusammenreimen. »Sie 
haben den Jungen geschändet.« 

Tugomir nickte. »Und dann haben sie ihn getötet und 
nackt über den Burgwall geworfen und den Sachsen 
zugerufen, sie sollten ihre Weiber demnächst zuhause 
lassen.« 


Milena lachte. Es war ein abscheuliches Lachen, harsch 
und bitter. »Schade, dass es nicht Gero war. Woher weißt 
du davon?« 

»Prinz Thankmar hat es mir erzählt.« Er ließ Stanis Hand 
los und blickte aufihn hinab. Jetzt, da Angst und Schmerz 
ausgestanden waren, wirkte das Gesicht noch zarter als 
zuvor. Die nackten Arme und Beine waren dürr. Kein 
Zweifel, Stani hatte nicht nur ständige Misshandlungen 
erdulden müssen, sondern auch Hunger. Tugomir beugte 
sich über ihn und küsste ihm die Stirn. »Die Welt ist dunkler 
geworden, denn dein Licht am Firmament ist verloschen. 
Ich klage, denn dein Stern ist verglüht. Möge Veles dich auf 
sicheren Pfaden in die andere Welt geleiten.« 

Auch Milena sah auf das tote Kind hinab, und wieder 
rannen Tränen über ihr Gesicht, aber das verzweifelte 
Schluchzen war vorüber. Sie war erleichtert, dass ihr 
kleiner Schützling jetzt alles Leid und alle Furcht 
überstanden hatte. Und diese Erkenntnis erschütterte 
Tugomir so sehr, dass er einen Plan fasste, der eigentlich 
vollkommen irrsinnig war. 

»Milena, wie viele slawische Sklaven sind in diesem 
Haus?« 

»Jetzt noch fünf. Die beiden Stallknechte sind Daleminzer. 
Eine der Küchenmägde und die Zofe der Herrin sind 
Redarierinnen. Und ich.« 

Er nickte. »Hol sie her.« 

»Wozu? Sie schlafen sicher schon. Es ist spät geworden 
und ...« 

»Ich bringe euch fort von hier. Heute Nacht. Wir setzen 
über die Elbe. Es ist nicht weit bis zum ersten Dorf der 
Marzanen auf der anderen Seite, sie werden euch 
weiterhelfen.« 


Milenas Augen waren mit einem Mal riesig und voller 
Furcht. »Weglaufen?«, murmelte sie. 

»Eine so günstige Gelegenheit kommt nicht wieder. Alle 
sind ausgezogen, um die armen Redarier heimzusuchen. 
Die Pfalz und die Stadt sind praktisch entblößt. Kaum 
Wachen auf dem Stadtwall, und die wenigen, die noch hier 
sind, sind Graubärte. Alles, was sie bewachen, ist die Furt. 
Und alte Männer haben schwache Augen. Sie werden ein 
Boot auf dem Fluss in einer dunklen Nacht wie heute nicht 
sehen. Gero und all seine Männer sind fort und ...« 

»Nicht alle«, widersprach sie. »Er hat vier Mann 
hiergelassen, um die Herrin und die Kinder zu beschützen, 
und es sind vier der schlimmsten. Und Bardo ist natürlich 
auch noch hier.« 

»Wer ist das?« 

»Sein Seneschall.« 

Tugomir kannte Geros Seneschall, der die Oberaufsicht 
über den Haushalt und das gesamte Gesinde führte: ein 
kahlköpfiger, hochnäsiger, aber nicht übermäßig gescheiter 
Fettwanst, der Tugomir einmal heimlich aufgesucht hatte, 
weil er an fürchterlichen Zahnschmerzen litt. Das war kein 
Wunder, denn seine Zähne waren nur mehr verfaulte, 
schwarz-braune Stummel. Zu viel Met, hatte Tugomir 
geschlossen, und Bardo geraten, auf den Markt zum Bader 
zu gehen und sich die Stummel samt und sonders 
herausreißen zu lassen. Bardo war bleich geworden und 
hatte entrüstet abgelehnt. Weil er Geros Seneschall und ein 
berüchtigter Schinder war, hatte Tugomir es unterlassen, 
ihm Weinwurzeltinktur gegen seine Zahnschmerzen 
mitzugeben. 

»Mit Bardo werden wir schon fertig, keine Bange.« 

Doch Milena hatte Zweifel. »Man unterschätzt ihn leicht. 
Aber täusch dich nicht. Er sieht alles und hört alles und 


weiß alles.« 

Tugomir hob kurz die Schultern. »Die Entscheidung liegt 
bei euch.« 

»Wenn sie uns erwischen, töten sie uns, Prinz. Und dich 
werden sie einkerkern und irgendetwas Furchtbares mit 
dir tun, wenn der Herr und der junge König zurück sind.« 

»Schluss jetzt.« Er dachte einen Augenblick nach. »Die 
beiden Daleminzer schlafen im Stall, nehme ich an?« 

Sie nickte. 

»Gut. Ich gehe sie holen. Du weckst die beiden Mägde. 
Bring sie her, und zwar so, dass niemand euch hört und 
sieht.« 


Der Regen hatte bei Einbruch der Dämmerung aufgehört, 
aber der Himmel war immer noch bedeckt, und nur ab und 
zu fiel ein wenig fahles Licht in den Innenhof, wenn die 
rasch dahinziehenden Wolken dünn genug waren, um den 
Mondschein durchzulassen. 

»Bleibt hinter mir und seid leise«, wisperte Tugomir über 
die Schulter und glitt vom Grubenhaus hinüber in den 
Schatten des Stalls. Fünf geduckte Gestalten folgten ihm 
lautlos. 

Die verbliebenen slawischen Sklaven, die das Unglück 
hatten, zu Geros Haushalt zu gehören, hatten nicht lange 
beraten, ehe sie sich entschlossen hatten, auf Tugomirs 
scheinbar verrücktes Angebot einzugehen. Sie fürchteten 
sich. Vor allem Dervan, der jüngere der beiden 
Stallburschen, der nicht älter als zwölf sein konnte, hatte 
solche Angst, dass sein Atem stoßweise ging. Aber der Tod 
des kleinen Stani hatte ihnen die Entscheidung dann 
letztlich doch leicht gemacht. Mehr noch als vor den 
möglichen Folgen ihrer Flucht fürchteten sie sich davor zu 
bleiben. 


Tugomir sah angestrengt zum Tor hinüber. In der Regel 
wurde es nachts versperrt und nicht bewacht, hatten sie 
ihm erzählt, aber er wollte sichergehen. »Lasst uns einen 
Augenblick auf Licht warten. Und du musst versuchen, 
leiser zu atmen, Dervan.« 

Der Junge legte eine Hand vor Mund und Nase. 

Tugomir hatte sich bei seiner Ankunft vor ein paar 
Stunden die Lage der einzelnen Gebäude eingeprägt: 
Rechterhand lagen die Kapelle und die Halle mit den 
Wohngemächern. Zu ihrer Linken die Wirtschaftsgebäude 
und das Küchenhaus mit dem Brunnen davor. Und genau 
gegenüber ihrem Lauerposten lag das Tor des 
Palisadenzauns, der Geros Magdeburger Stadthaus umgab. 

Milchig trüb kam der Mond zum Vorschein. Der Hof lag 
wie ausgestorben vor ihnen, und niemand bewachte das 
Tor. 

»Kommt.« 

Dicht an die hölzernen Wirtschaftsgebäude gedrängt, 
führte er die Flüchtlinge Richtung Tor. Das Küchenhaus 
hatte ein Vordach, in dessen Schatten sie nochmals 
innehielten. Das matte Licht verschwand wieder. Gut so. 
Tugomir hatte genug gesehen, um zu wissen, wo der 
Sperrbalken das Tor verriegelte. Er trat aus dem Schatten 
des Vordachs, als sich keine drei Schritte von ihm entfernt 
die Küchentür öffnete und eine Gestalt mit einer Fackel in 
der Hand heraustrat. 

Tugomir zuckte zurück, aber nicht schnell genug. 

»Wer da?«, fragte eine barsche Stimme, und eine Klinge 
leuchtete im unruhigen Fackelschein auf. 

Mit einer unauffälligen Handbewegung bedeutete 
Tugomir den anderen, sich nicht zu rühren, und trat selbst 
in den Lichtkreis der Fackel, den toten Jungen in den 


Armen. »Ich bin es, Bardo. Tugomir. Vergebt mir, wenn ich 
Euch erschreckt habe.« 

Der Seneschall ließ den Dolch sinken, kam aber einen 
gefährlichen Schritt näher. »Was zum Teufel hast du hier 
verloren?« 

Noch eine Elle, und er würde die Flüchtlinge entdecken, 
wusste Tugomir. »Eine der Mägde hat nach mir geschickt, 
um nach dem Jungen hier zu sehen. Aber ich konnte nichts 
mehr tun. Er ist tot. Wenn Ihr erlaubt, nehme ich ihn mit, 
um ihn nach unserem Brauch zu bestatten.« 

»Was fällt dir ein, du heidnischer Barbar?«, entgegnete 
Bardo entrüstet. »Du meinst, du kannst dich hier so ohne 
Erlaubnis einschleichen und einfach so unsere Sklaven 
mitnehmen? Zeig mir den Jungen.« 

Tugomir trat näher zu ihm und streckte ihm den 
Leichnam entgegen. »Hier. Aber ich kann mir nicht 
vorstellen, dass Ihr noch Verwendung für ihn habt. Es sei 
denn, Ihr wollt ihn für schlechte Zeiten einpökeln.« 

Bardo steckte ohne Eile seinen Dolch weg, zückte 
stattdessen die kurze Lederpeitsche, die er am Gürtel trug, 
und zog ihm damit eins über. Tugomir drehte sich im 
letzten Moment weg, sodass der Hieb Schulter und 
Oberarm traf, nicht sein Gesicht. 

»Du verfluchtes, gottloses Schandmaul«, knurrte der 
Seneschall. 

Tugomir machte einen Schritt nach links, um den Abstand 
zwischen der Fackel und den Flüchtlingen, die sich immer 
noch im Schatten verbargen, zu vergrößern. »Also?«, fragte 
er. »Kann ich gehen, oder habt Ihr noch mehr auf dem 
Herzen?« 

Bardo hob die Peitsche wieder. »Glaub lieber nicht, deine 
angeblich vornehme Herkunft werde dich vor mir retten.« 
Er schlug wieder zu. Tugomir fragte sich, ob er jetzt und 


hier die Zeche für die unterlassene Hilfe bei den 
Zahnschmerzen bezahlen würde. Es sah verdammt danach 
aus, denn die Miene des Seneschalls im gelblichen, 
flackernden Fackelschein war finster, und mit erhobenem 
Arm kam er näher. Doch ehe er zuschlagen konnte, landete 
irgendetwas mit einem dumpfen Laut auf seinem 
Hinterkopf, und im nächsten Moment lag Bardo mit dem 
Gesicht nach unten zu Tugomirs Füßen im Schlamm. 

Tugomir bückte sich ein wenig ungeschickt mit Stani in 
den Armen und bekam die Fackel mit der Linken zu fassen, 
ehe sie auf der feuchten Erde verlosch. Als er sich wieder 
aufrichtete, stand Alveradis vor ihm, einen Kerzenleuchter 
ohne Kerze in der herabbaumelnden Rechten, die Linke vor 
den Mund gelegt, die Augen weit aufgerissen. »Oh mein 
Gott ... Was hab ich getan?« 

»Mich aus einer ziemlich misslichen Lage befreit, würde 
ich sagen«, erwiderte Tugomir. »Habt Dank.« 

Sie nahm die Hand vom Mund und sah auf den Leuchter 
in ihrer Rechten hinab, mit dem sie den Seneschall 
niedergeschlagen hatte. Marmor, erkannte Tugomir. Kein 
Wunder, dass Bardo bewusstlos war. Womöglich tot. 

Tugomir wandte den Kopf. »Milena, komm her.« 

Es dauerte einen Moment, ehe die junge Daleminzerin 
den Mut fand, um aus dem Schatten zu kommen, aber dann 
trat sie zu ihm. Er legte ihr den toten Jungen in die Arme, 
hockte sich auf die Erde, untersuchte Bardos Kopf und 
fühlte seinen Puls. Dann richtete er sich wieder auf und 
sagte zu Alveradis: »Seid unbesorgt. Ihr habt ihn nicht 
ernstlich verletzt.« 

Erst jetzt schien sie das leblose Kind in den Armen der 
Sklavin wahrzunehmen. »Stani ...« 

Tugomir nickte. »Er ist tot.« 


Sie bekreuzigte sich und wandte dann den Kopf ab. 
»Heilige Jungfrau, steh uns bei. Es wird alles immer 
schlimmer und schlimmer ...« Es klang erstickt. 

Tugomir zögerte einen Augenblick, dann ergriff er ihre 
Linke. Sie war eiskalt. »Es ist besser, Ihr geht jetzt, 
Alveradis. Sagt zu niemandem, was Ihr gesehen und getan 
habt, dann kann Euch nichts geschehen.« 

Sie kam ihm vor wie betäubt, und er war nicht sicher, ob 
sie ihn gehört hatte. Sie hatte nur Augen für den toten 
Daleminzerjungen. Grauen las er in ihrem Blick und 
Hoffnungslosigkeit, aber keine Überraschung. Er fragte 
sich, ob die Sklaven in Geros Haushalt vielleicht nicht die 
einzigen waren, deren Leben die Hölle auf Erden war. Und 
obwohl er einen schmerzhaften Knoten im Magen 
verspürte, weil jeden Moment eine der Wachen im Hof 
auftauchen konnte, obwohl er genau wusste, dass er sich 
beeilen musste, wenn er die Flüchtlinge vor Tagesanbruch 
über den Fluss schaffen wollte, musste er sich eingestehen, 
dass er das Mädchen so nicht hier zurücklassen konnte. 

Er betrachtete sie noch einen Moment. Dann ließ er ihre 
Hand los, wandte sich zum Küchenhaus um und winkte die 
restlichen vier Sklaven herbei. Zögernd, die Köpfe gesenkt, 
traten sie in den Lichtkreis. 

Tugomir sah sich aufmerksam im Hof um, ehe er sie zum 
Tor führte. »Fass mit an, Dervan. Leise.« 

Zusammen hoben sie den Sperrbalken aus seinen 
rostigen Halterungen und legten ihn beiseite. Tugomir 
öffnete den rechten Torflügel einen Spaltbreit und spähte in 
die Nacht hinaus. Dann nickte er den Flüchtlingen zu. 
»Geht nach links und bleibt im Schatten der Häuser. Nach 
vielleicht hundert Schritten biegt die Gasse zum Fluss ab. 
Geht wieder links, wenn ihr das Ufer erreicht, nicht 
Richtung Pfalz. Am Ende der Gasse steht ein Haus mit 


einem Apfelbaum vor der Tür und einem Öllicht im Fenster. 
Dort wartet ihr auf mich.« 

»Was ist das für ein Haus?«, fragte der andere 
Stallknecht. »Wer wohnt dort?« 

Es war eines der beiden Hurenhäuser von Magdeburg 
und Tugomir ein gern gesehener Gast. Der Hurenwirt hatte 
ihn großmütig eingeladen, sich jederzeit sein Boot zu 
borgen. Vermutlich hatte er nicht gemeint, dass Tugomir 
damit entflohene Sklaven über die Elbe schaffen solle, aber 
er musste es gar nicht erfahren. Nichts von alldem wollte 
Tugomir jedoch in Alveradis’ Hörweite erklären. »Tut 
einfach, was ich sage«, befahl er leise. »Ich komme gleich 
nach. Nehm Stani mit.« 

Mit bangen Blicken schlichen sie durchs Tor, einer nach 
dem anderen. Nach wenigen Schritten hatte die Nacht sie 
verschluckt, und Tugomir atmete auf. 

Alveradis stand nach wie vor neben dem bewusstlosen 
Seneschall. Fast beiläufig stupste Tugomir ihn mit der 
Fußspitze an. Nichts. 

»Er ... er hat Euch gesehen«, sagte sie. »Er wird wissen, 
dass Ihr Vaters Sklaven befreit habt. Und was dann, Prinz 
Tugomir?« 

Er drückte die Fackel in die schlammige Erde, und sie 
verlosch mit einem wütenden Zischen. In der 
zurückgekehrten Dunkelheit tastete er nach Alveradis’ 
Hand und bekam stattdessen ihren Ellbogen zu fassen. Und 
im nächsten Moment hatte er sie an sich gezogen, die Linke 
in ihrem Haar vergraben und die Lippen aufihre gedrückt. 
Alveradis schlang die Arme um seinen Nacken und presste 
sich an ihn. Durch den Stoff ihres weit fallenden Kleides 
spürte er, was er beiihrem Wiedersehen an Neujahr schon 
geahnt hatte: Sie war nicht mehr das Kind, dem er das 
Bernsteinamulett umgelegt hatte. Dies hier war der Körper 


einer jungen Frau, und der sanfte, nachgiebige Druck ihrer 
Brüste erregte ihn so sehr, dass er um ein Haar vergessen 
hätte, dass fünf verängstigte Flüchtlinge am Fluss aufihn 
warteten und ein kleines Problem in Gestalt eines 
bewusstlosen Fettwanstes keine zwei Schritte entfernt von 
ihnen im Morast lag. 

Er schloss die Augen, drückte das Mädchen noch ein 
wenig fester an sich und schob die Zunge zwischen ihre 
Lippen, die sich bereitwillig öffneten. Er machte das Beste 
aus dem Kuss, aber er zog es nicht in die Länge. 

Als ihre Lippen sich voneinander lösten, lehnte Alveradis 
einen Moment die Stirn an seine Brust. Er strich mit der 
Linken über ihre Haare, die sich fein und seidig anfühlten 
und wie Wasser durch seine Finger flossen. 

»Ich muss gehen«, flüsterte er bedauernd. 

»Ich weiß.« 

»Ich warte nur noch, bis du im Haus bist.« 

Er spürte ihr Kopfschütteln an der Brust. »Ich verriegle 
das Tor hinter dir.« 

Darauf hatte er kaum zu hoffen gewagt. »Der 
Sperrbalken ist schwer«, wandte er zweifelnd ein. 

»Ich schaff das schon.« 

Er nickte und strich mit den Lippen über ihren Scheitel. 
»Ich muss euren Seneschall mitnehmen.« 

»Ich weiß.« Sie hob den Kopf und sah ihm in die Augen. 
»Sag mir nicht, was du mit ihm tust.« 

»Nein.« 

»Beeil dich. Und sei vorsichtig.« 

Er nickte, aber er rührte sich nicht. »Warum? Warum tust 
du das für mich? Warum hasst du mich nicht wie dein 
Vater?« 

»Warum hasst du mich nicht wie meinen Vater?«, 
konterte sie. 


»Ich habe ehrlich keine Ahnung.« 

»Siehst du, dann sind wir schon zwei. Jetzt geh endlich, 
Tugomir. Gott beschütze dich.« 

Er legte beide Hände aufihre Wangen und streifte noch 
einmal ihre Lippen mit seinen. Dann ließ er sie los, beugte 
sich über den Seneschall und lud ihn sich auf die Schultern. 
Bardo war fett, aber nicht groß - es ging besser, als 
Tugomir befürchtet hatte. Lautlos glitt er hinaus auf die 
dunkle Straße. 


Als er am Hurenhaus ankam, fing es wieder an zu regnen, 
und jetzt war die Nacht in der Tat finster. Eine der 
Redarierinnen schrie auf, als Tugomir zu ihnen in den 
unzureichenden Schutz des Apfelbaumes glitt. 

»Schsch, willst du woll still sein«, zischte er. 

»Vergib mir, Prinz«, bat sie atemlos. 

»Was trägst du da?«, fragte Jaxa, der ältere der 
daleminzischen Stallburschen. 

»Bardos Kadaver.« 

Die fünf Flüchtlinge nahmen die Nachricht reglos auf, 
vielleicht starr vor Schreck, vielleicht auch mit 
Befriedigung. Er konnte ihre Gesichter nicht gut genug 
erkennen, um zu entscheiden, was es war, und es war ihm 
auch gleich. In der Gasse zwischen Marktplatz und 
Uferstraße, die jetzt zu nachtschlafender Zeit still und 
verlassen dalag, hatte er Bardo das Genick gebrochen, ehe 
der wieder zu sich gekommen war. Ein leichtes Ende. 
Leichter als Stanis, so viel war sicher. Tugomir hätte ihn 
lieber abgeschlachtet. Bardos Dolch genommen und sein 
Blut damit vergossen. Das wäre angemessener gewesen. 
Aber er wollte kein Blut auf den Kleidern, das er morgen 
früh hätte erklären müssen. 


»Wenn wir die Flussmitte erreicht haben, geht er von 
Bord«, erklärte Tugomir und reichte Jaxa die Scheide mit 
dem Dolch, die er von Bardos Gürtel gelöst hatte. »Hier.« 

»Ein Messer? Für mich?«, fragte der junge Mann 
ungläubig. 

Tugomir hätte es lieber selbst behalten, aber er wusste, 
auch das war zu gefährlich. Wenn alles gut ging, würde es 
keinerlei Hinweise geben, die ihn mit dem Verschwinden 
des Seneschalls und der fünf Sklaven in Verbindung 
brachten. Er durfte nicht riskieren, dass irgendwer 
irgendwann einen Dolch unter seiner Strohmatratze 
versteckt fand und als Bardos Waffe erkannte. »Ihr werdet 
es gut gebrauchen können. Genau wie das hier.« Er löste 
den Knoten seiner Börse am Gürtel, schüttete die Münzen 
in die Hand und gab sie Milena. 

»Aber das geht doch nicht, Prinz ...«, wollte sie abwehren. 

»Nimm es«, befahl er. Es war egal. Er hatte immer mehr 
Geld, als er brauchte, und mehr als zehn oder zwölf 
Pfennige hatte er nicht bei sich getragen. »Wenn ihr zu den 
Marzanen kommt, müsst ihr euch vorsehen. Früher waren 
sie mit den Hevellern und den Daleminzern verbündet, 
aber wir können nicht wissen, wie die Dinge heute stehen.« 

»Warum kommst du nicht mit uns?«, fragte Milena. 

Tugomir schüttelte den Kopf und wandte sich ab. 
»Kommt.« 

Er führte sie um das Hurenhaus herum. Das Öllicht im 
Fenster brannte noch, aber selbst hier herrschte jetzt 
Nachtruhe. Sie tasteten sich durch den Gemüsegarten der 
Huren - trampelten vermutlich die letzten Kohlköpfe 
nieder, fürchtete Tugomir - und kamen zur Uferböschung. 
Das Boot lag an einem stabilen Poller, und Tugomir fand 
ihn, als er sich schmerzhaft das Knie daran stieß. An der 
Leine zog er das Boot näher und beförderte mit Jaxas Hilfe 


Bardos Leiche hinein. »Lass Stani hier liegen«, sagte er zu 
Milena. »Ich hole ihn morgen.« 

»Ich nehme ihn mit«, entgegnete sie leise. »Die Marzanen 
werden uns eher helfen, wenn sie ihn sehen. Und seine 
Asche wird in slawischer Erde ruhen.« 

»Einverstanden.« 

Tugomir und Jaxa nahmen die Ruder. Als sie die nördliche 
Spitze des Werders umrundet hatten, ließen sie Bardo 
möglichst lautlos ins Wasser gleiten. Eine Weile sahen sie 
sein helles Obergewand noch auf dem Wasser schimmern, 
während er gemächlich von der Strömung davongetrieben 
wurde. Tugomir war zuversichtlich, dass Geros Seneschall 
auf Nimmerwiedersehen verschwinden würde. 

Bald darauf stießen sie ans bewaldete Ostufer des breiten 
Stroms. Dervan sprang als Erster von Bord und hielt die 
Leine, sodass die anderen aussteigen konnten. Nur 
Tugomir blieb auf der Ruderbank sitzen. 

Und dann standen die fünf Flüchtlinge vor ihm aufgereiht 
am Ufer, die Köpfe verlegen gesenkt, Milena das tote Kind 
im Arm. 

Tugomir streckte die Hand aus. »Her mit der Leine, 
Dervan. Ihr dürft keine Zeit verlieren, und ich auch nicht. 
Geht eine halbe Stunde in den Wald hinein. Wartet dort, bis 
es hell wird, und wendet euch nach Südosten. Dann solltet 
ihr vor Mittag das Marzanendorf erreichen.« 

Dervan warfihm die Leine zu. »Hab Dank, Prinz 
Tugomir.« 

»Mögen die Götter dich segnen für das, was du für uns 
getan hast, heute und in den vergangenen Jahren«, sagte 
Milena, und die anderen murmelten Zustimmung. 

Er fegte ihren Dank verlegen beiseite, stieß sich mit dem 
Ruder vom Ufer ab und wendete das Boot. 


Er hatte geglaubt, ans sächsische Ufer der Elbe 
zurückzukehren werde das Schwerste sein, was erjein 
seinem Leben getan hatte. Aber es machte ihm 
erschreckend wenig aus, die schemenhaften Wälder der 
Heimat in der dunklen Regennacht verschwinden zu sehen. 
Sein Gleichmut kam ihm höchst verdächtig vor, gab es doch 
Tage, an denen er regelrecht krank vor Heimweh war. Also 
warum zum Henker war er nicht verzweifelt? Weil er im 
Grunde seines Herzens wusste, dass der Tag der Heimkehr 
irgendwann kommen würde? Oder weil sie am anderen 
Ufer wartete? 


Quedlinburg, September 936 
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NZ Otto setzte den Becher ab. »Die Redarier dürften fürs 
Erste Ruhe geben.« 

»Das kannst du laut sagen«, stimmte Thankmar mit 
Inbrunst zu. An seine Schwägerin gewandt, fuhr er fort: 
»Du hättest ihn sehen sollen, Editha. Sein Schwert ging 
durch die Reihen der Redarier wie die Sense durchs Korn 
und ...« 

»Schluss damit, Thankmar«, wehrte der König ab. 

Thankmar zwinkerte Editha zu. »Du kannst stolz aufihn 
sein.« 

»Oh, das bin ich«, versicherte sie und schenkte dem 
König ein Lächeln, von dem man wahrhaftig weiche Knie 
bekommen konnte. Otto hätte nicht übel Lust gehabt, sie 
bei der Hand zu nehmen und hinter die nächste 
verriegelbare Tür zu führen. Jetzt galt es indessen erst 
einmal, sich feiern zu lassen. Dabei war er eigentlich 
überhaupt nicht in Feierlaune, musste er feststellen, aber 
er wusste, was er seinen Männern schuldig war. Hart und 
schnell und erfolgreich war dieser Feldzug gewesen. Vor 
allem hart. Sie waren erschöpft, manche waren verwundet, 
fast alle hatten Freunde sterben sehen. Jetzt wollten sie 
feiern. 

Die Halle der Pfalz zu Quedlinburg war zum Bersten 
gefüllt mit seinen Kommandanten, den Grafen und 
Anführern der Panzerreiter und tapferen Fußsoldaten, die 





ihm so treffliche Dienste geleistet hatten. Die Musikanten 
machten mehr Radau als die Gefechte der vergangenen 
Wochen, ein Gaukler lief auf den Händen zwischen den 
langen Tischen entlang und balancierte aufjedem Fuß 
einen Bierkrug, und die siegreichen Heimkehrer auf den 
Bänken lachten und sangen und begrapschten die Mägde, 
die ihnen große Platten mit Fleisch und Brot vorsetzten. 

Auf der Estrade saßen die königliche Familie und Ottos 
engste Vertraute an der hohen Tafel und betrachteten das 
Spektakel mit Nachsicht. Alle bis auf die Königinmutter, die 
das wilde Treiben mit etwas säuerlicher Miene verfolgte. 

»Seid ihnen nicht gram, Mutter«, bat Otto gedämpft. »So 
sind sie eben, wenn sie siegreich heimkehren. Sie haben ein 
bisschen Frohsinn verdient, glaubt mir.« 

Mathildis erwiderte seinen Blick und zog die Brauen in 
die Höhe. »Du denkst, es schockiert mich, dass sie sich 
volllaufen lassen und ihre Huren mit in deine Halle 
bringen? Du irrst dich, mein Sohn. Ich habe schon ganz 
andere Sachen gesehen.« 

Das war zweifellos die Wahrheit, und dennoch war es 
eigenartig, eine Dame mit einem Nonnenschleier solche 
Dinge sagen zu hören. In den Monaten seit dem Tod seines 
Vaters hatte sie sich ganz der Gründung des neuen 
Kanonissenstifts hier gewidmet und sich mit großem Eifer 
daran begeben, es persönlich zu leiten. Dagegen hatte Otto 
nichts einzuwenden, im Gegenteil. Ihm war lieber, seine 
Mutter kommandierte eine Schar frommer Damen herum, 
als wenn sie versucht hätte, ihre Herrschsucht an ihm 
auszulassen. Aber es war immer noch seltsam, sie - die 
einst für ihre kostbare und elegante Garderobe gerühmt 
worden war - im schlichten Gewand einer Äbtissin zu 
sehen. 


»Und habt Ihr viele Heiden erschlagen und zum Teufel 
geschickt, Vater?«, fragte Liudolf, der vor Aufregung ganz 
rote Wangen hatte, weil er bei den Erwachsenen sitzen 
durfte. 

Sein Vater zerzauste ihm lächelnd den blonden Schopf 
und blieb die Antwort schuldig. 

»Jede Menge, Liudolf«, raunte Gero ihm zu. »Wir anderen 
fingen schon an zu befürchten, für uns blieben nicht genug 
übrig.« 

»Aber ihr werdet die Redarier doch nicht gänzlich vom 
Angesicht der Erde gefegt haben?«, fragte Henning. Er saß 
zurückgelehnt in seinem Sessel und spielte mit dem Ring, 
den er am linken Mittelfinger trug. »Über wen sollte der 
arme Hermann denn dann noch herrschen dort drüben?« 

»Sei unbesorgt, Bruder«, beruhigte Otto ihn. »Es sind 
noch reichlich Heiden übrig. Auch genug für dich, solltest 
du dich beim nächsten Mal entschließen, uns zu begleiten.« 

»Ich werd’s mir überlegen, mein König«, gab Henning 
zurück - anscheinend kein bisschen verlegen. Dabei musste 
er doch wissen, dass die Männer in den Zelten ihn einen 
Drückeberger und »Henning Hasenfuß« nannten. Henning 
wusste immer, was über ihn geredet wurde, und früher 
hatte er sich viel zu leicht davon beeinflussen lassen. 
Offenbar hatte er sich ein dickeres Fell zugelegt. 

»Hermann Billung wird auf jeden Fall alle Hände voll zu 
tun haben, so viel ist gewiss«, bemerkte Gero und schnitt 
sich eine Keule von dem Schwan, der vor ihm stand. Er 
legte die Keule auf seinen Teller, pflückte mit zwei Fingern 
ein Stück Fleisch ab, führte es dann aber doch nicht zum 
Mund. Stattdessen sah er Otto an und sagte gedämpft: »Es 
war die richtige Entscheidung, mein König. Ich gebe zu, ich 
hatte Zweifel. Aber Hermann ist eine gute Wahl.« 


Du erzählst mir nichts Neues, dachte Otto, sagte aber 
lediglich: »Gut zu hören, Gero.« 

»Du hast Hermann dort drüben gelassen?«, fragte Editha 
verwundert. 

Otto grinste. »Das klingt, als hätte ich eine Reisetruhe am 
andern Elbufer vergessen. Ja, er bleibt vorerst dort. 
Hermann Billung ist Markgraf an der Niederelbe, Editha.« 

»Er ist was?«, fragte Liudolf verständnislos. 

»Markgraf«, wiederholte sein Vater und erklärte: »Die 
Grenzregion eines Reiches nennt man eine Mark.« 

»Aber ... die slawischen Gebiete jenseits der Elbe 
gehören nicht zu unserem Reich«, wandte der Junge ein, 
hoffnungslos verwirrt. 

»Jetzt schon.« Otto trank noch einen Schluck. 

Liudolf sah hilfesuchend zu seinem Onkel Thankmar. 
»Nimmt er mich auf den Arm?« 

Thankmar schüttelte den Kopf. »Es ist genau, wie er sagt, 
Liudolf. Dein Großvater hat wieder und wieder versucht, 
die Slawen zu unterwerfen und tributpflichtig zu machen. 
Aber es hat nicht funktioniert. Sobald unsere Truppen 
abzogen, brachen sie alle Vereinbarungen. Darum hat dein 
Vater beschlossen, sie ...« Er zögerte. 

»Zu nehmen und zu behalten, sag es nur«, fuhr Otto für 
ihn fort. »Jetzt hält Hermann Billung mit zweitausend Mann 
die Gebiete der Obodriten, Redarier und ein paar weiterer 
Stämme für uns, Liudolf, das ganze Land zwischen dem 
Fluss Elde und der Ostsee. Und er baut Burgen, um es zu 
sichern. Noch vor dem Winter schicken wir ihm ein, zwei 
Dutzend Missionare, die den Heiden das Wort des Herrn 
predigen sollen. Wenn sie zu Christus gefunden haben, 
werden sie aufhören, uns als Feinde und Besatzer zu 
betrachten.« 


Thankmar und Gero tauschten einen vielsagenden Blick, 
aber Otto tat so, als hätte er es nicht bemerkt. Er wusste 
selbst, dass es nicht so leicht sein würde, wie es sich 
anhörte. Aber ebenso wusste er dies: Um sein Reich zu 
einen und zu sichern, brauchte er den Osten. Und die 
einzige Legitimation, ihn sich zu nehmen, bestand darin, 
den Menschen im Gegenzug das Licht des wahren 
Glaubens zu bringen. 

Er nahm ein Stück Brot vom Teller, brach es in zwei 
Hälften und pflückte das weiche Innere heraus. 

»Das hast du als kleiner Junge auch immer getan«, 
bemerkte seine Mutter. Gerührt, hätte man meinen können, 
aber er hatte ein gutes Ohr für die verächtlichen 
Zwischentönte. Lebenslange Übung ... 

Er ging nicht darauf ein, gab das weiche Brot seinem 
Sohn und biss von der dunklen Kruste ab, die er heutzutage 
bevorzugte. Aufeinen Schlag war er wie ausgehungert und 
schnitt sich ein unbescheidenes Stück Schwan ab. »Was 
macht Euer Stift?« 

»Es gedeiht«, antwortete sie. »Die Äbtissinnen aus 
Möllenbeck und Detmold haben mir einige ihrer besten 
Schwestern geschickt. Ich gedenke übrigens, ein 
Scriptorium zu eröffnen.« 

»Großartig.« Otto aß ein Stück Fleisch. Der Schwan war 
zah, und die Sauce hatte einen modrigen Beigeschmack. Es 
wird Zeit, dass der König mit eigenem Koch reist, erkannte 
er. »Wie geht es Eurem Schwager, Mutter?« 

»Welchen magst du meinen? Ich habe drei davon, wenn 
ich mich recht entsinne.« 

»Wichmann. Hermanns Bruder. Er ist nicht mit uns über 
die Elbe gezogen. Er sei krank, ließ er mir ausrichten. Habt 
Ihr zufällig Nachricht von Eurer Schwester erhalten? Geht 
es ihm besser?« 


Sie hob beide Hände. »Nein, ich habe seit Monaten nichts 
von Bia gehört. Aber mach dir keine Sorgen, mein Sohn. 
Verletzte Eitelkeit ist eine Krankheit, die Männern oft 
schwer zu schaffen macht, aber sie ist selten 
lebensbedrohlich. Alle sind sich darüber einig, dass 
Hermann Billung die richtige Wahl als Kommandant und 
Markgraf war, nicht wahr?« 

Er nickte. Trotzdem hatte es während des Feldzugs 
Spannungen deswegen gegeben. Sogar böses Blut. Ekkard, 
ein junger Edelmann aus Siegfrieds und Geros Gefolge, war 
so wütend über Hermanns Bevorzugung und vor allem 
über dessen unverschämtes Kriegsglück gegen die 
Redarier gewesen, dass er gegen den ausdrücklichen 
Befehl des Königs eine Schar von knapp zwei Dutzend 
Junger Männer um sich gesammelt hatte, um sie gegen eine 
der Redarierburgen zu führen und dort unsterblichen 
Ruhm oder aber den Tod zu finden. Sie waren nie ans Ziel 
gelangt. Unterwegs waren sie in einen Sumpf geraten, wo 
die Redarier sie fanden und abschlachteten. Ein Haufen 
hitzköpfiger Narren waren sie gewesen und hatten ein 
unrühmliches und unbesungenes Ende gefunden. 
Verdientermaßen, hatte Thankmar betont. Otto hatte 
zugestimmt, war indessen nicht umhingekommen, sich zu 
fragen, ob ihre fatale Rebellion nicht nur ein Spiegel von 
Siegfrieds und Geros schweigendem Protest gewesen war. 
Und ob sie noch leben würden, wenn er es verstanden 
hätte, seine Entscheidung für Hermann diplomatischer zu 
vermitteln. Er hatte gewusst, dass sie richtig war. Doch der 
sinnlose Tod des jungen Ekkard und der übrigen Hitzköpfe 
bewies wohl, dass dieses Wissen allein nicht unbedingt 
ausreichte ... 

»Otto? Traumst du?«, fragte seine Mutter scharf. 

»Hm? Entschuldigt.« 


Sie musterte ihn prüfend. »Ich sagte, ich ziehe mich 
zurück. Die Lieder der Musikanten werden mir allmählich 
doch zu zotig.« 

Sie sagte es, als hätte er die Reime gedichtet. Er erhob 
sich höflich, als sie aufstand, und bat: »Henning, sei so gut 
und geleite Mutter zu ihren Gemächern. Nimm ein paar 
Wachen mit, ich glaube, dort hinten am Eingang fängt 
gerade eine Prügelei an.« 

Henning warf einen Blick auf die betrunkenen 
Streithähne, der halb träge, halb angewidert wirkte. »Man 
muss die Disziplin Eurer Männer bewundern, mein König.« 

»Sie haben Disziplin gehalten, als die Redarier uns von 
ihren Burgwällen mit brennendem Pech begossen haben«, 
entgegnete Otto. 

Henning lächelte. »Ah, jetzt kommen die 
Heldengeschichten. Ich glaube, in dem Falle ziehe auch ich 
mich lieber zurück, wenn Ihr erlaubt.« 

»Ja, geh, bevor ich dir mit einem Tritt in den Hintern auf 
die Sprünge helfe«, knurrte Thankmar. Er trug den linken 
Arm in einer Schlinge, um eine Pfeilwunde in der Schulter 
auszukurieren. Aber sie heilte nur langsam und machte ihn 
nicht gerade langmütiger. 

Otto setzte sich zu seiner Frau, nahm seinen Sohn auf 
den Schoß und drehte seinen Brüdern demonstrativ den 
Rücken zu. Wenn sie einander an die Gurgel gehen wollten, 
war das schließlich allein ihre Sache. 

Wie so oft verloren sie beide die Lust an ihren 
Wortgefechten, sobald Otto ihnen nicht mehr zuhörte. Mit 
einer impertinenten Verbeugung in Thankmars Richtung 
nahm Henning den Arm seiner Mutter und verließ die 
Estrade. 

»Ja, verpiss dich, Henning Hasenfuß«, grollte Thankmar 
ihm hinterher. »Aber ewig kannst du dich nicht hinter den 


Röcken deiner Mutter verstecken.« Er war heillos 
betrunken. 
Otto seufzte. 


Auch Editha hatte sich bald darauf entschuldigt und Liudolf 
aus der Halle geführt, denn es war längst Schlafenszeit für 
ihn. Otto war noch eine Weile geblieben und hatte mit Gero 
und Siegfried gesprochen, bis ein Bote kam und sie in helle 
Aufregung versetzte, weil Geros Seneschall und ein paar 
Sklaven aus seinem Haus in Magdeburg spurlos 
verschwunden waren. Otto hatte sie ihrem Boten, ihren 
Spekulationen und ihrer Entrüstung überlassen, aber kein 
Bedürfnis verspürt, diese zu teilen. Eine Weile war er mit 
dem Becher in der Hand durch die Halle gegangen und 
hatte mit seinen Männern geredet, und zu guter Letzt hatte 
er sich aus der Halle hierher in die Kirche ans Grab seines 
Vaters gestohlen. 

Das neue steinerne Gotteshaus, das als Pfalzkapelle 
ebenso wie als Stiftskirche diente, war ein wahres Wunder 
der Baukunst, eine hohe, dreischiffige Basilika, deren 
Seitenschiffe mit wundervoll behauenen Säulen vom 
Hauptschiff abgetrennt waren, jeweils eine dicke viereckige 
und eine filigranere runde im Wechsel. Ein Rundbogen, 
dessen Höhe einem den Atem verschlagen konnte, führte 
zur Vierung und zum Altar, vor welchem König Heinrichs 
steinerner Sarkophag stand. Zwei kostbare dicke 
Wachskerzen brannten links und rechts davon. Gewiss 
hatten die frommen Stiftsdamen sie angezündet, die 
vornehmlich hier versammelt worden waren, um der Seele 
des Königs zu gedenken. 

Otto kniete vor dem Sarg seines Vaters auf dem harten 
Steinfußboden nieder, faltete die Hände und senkte den 
Kopf. Es fühlte sich gut an, hier zu sein. Er wusste nicht, ob 


es die Nähe seines Vaters oder die Schönheit der Kirche 
oder am Ende gar Gottes Gnade war, jedenfalls überkam 
ihn zum ersten Mal seit vielen Wochen ein Gefühl von 
Frieden. Erleichtert schloss er die Lider und betete. 

Es dauerte eine geraume Zeit, bis er gewahr wurde, dass 
er nicht mehr allein war. Langsam und ziemlich unwillig 
hob er den Kopf und sah zur Seite. Zwei Schritte von ihm 
entfernt kniete eine Nonne an der Längsseite des 
steinernen Sargs. Stiftsdame, verbesserte er sich, keine 
Nonne. Er nickte ihr zu, nicht ganz sicher, ob er sie 
ansprechen sollte, denn eigentlich durften diese Frauen ja 
nicht mit Männern reden. 

Darum war er erstaunt, dass sie zuerst das Wort an ihn 
richtete. Und sie sagte nicht: »Vergebt mir, mein König«, 
was heutzutage die meisten Leute sagten, die ihn 
ansprachen, ganz gleich, ob sie ihm Wein nachschenken 
oder ein grässliches Verbrechen bekennen wollten. Sie 
sagte: »Die Wege des Herrn sind manchmal mehr ironisch 
als unergründlich. Ausgerechnet am Geburtstag unseres 
Sohnes führt er dich her.« 

»Dragomira ...« 

»Mein König.« 

Länger als sieben Jahre hatte er sie nicht gesehen, aber 
trotzdem fragte er sich, wieso er sie nicht sofort erkannt 
hatte. Ihr Gesicht schien ihm unverändert, trotz des 
ungewohnten, züchtigen Nonnenschleiers. Nur magerer 
und blasser als früher kam sie ihm vor, so als übertreibe sie 
mit dem Fasten und der Askese. Und der Blick der großen 
dunklen Augen war nicht mehr ganz so zutraulich und 
arglos wie einst. Ihm fiel ein, was seine Mutter ihm 
berichtet hatte. »Du bist mit den anderen Schwestern aus 
Möllenbeck hierhergekommen, um das neue Stift zu 
gründen?« 


Dragomira nickte. »Die Äbtissin fürchtete, deine Mutter 
könne zornig sein deswegen. Aber das ist sie nicht. Oder 
falls doch, zeigt sie es nicht.« 

Dann dürfen wir wohl getrost davon ausgehen, dass du 
irgendeinen Zweck erfüllen sollst, fuhr es Otto durch den 
Kopf, aber das sagte er nicht. Stattdessen berichtete er ihr, 
was sie gewiss hören wollte: »Wilhelm besucht die 
Domschule in Utrecht. Ich habe ihn bei meiner Krönung in 
Aachen gesehen und lange mit ihm gesprochen. Ich glaube, 
er ist glücklich dort. Und kerngesund. Du würdest staunen, 
wie er gewachsen ist, seit du ihn zu Weihnachten gesehen 
hast.« 

Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht und ließ es noch 
eine Spur ausgemergelter wirken. 

»Bist du krank?«, fragte er. 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich muss mit dir reden.« 

»Worüber?« 

»Über deine Zukunft und über meine. Aber nicht hier. 
Kennst du die kleine Wiese hinter der Kirche?« 

»Natürlich.« 

»Komm dorthin, wenn du deine Gebete gesprochen hast. 
Gib acht, dass dich niemand sieht.« Und damit stand sie auf 
und verschwand. 

Otto blieb vielleicht noch eine Viertelstunde in der 
balsamweichen Stille der Kirche, hüllte sich in den 
schwachen Weihrauchduft und das stille Halbdunkel wie in 
eine wärmende Felldecke, und dann folgte er ihr. Es war 
eine mondhelle Nacht, und er entdeckte Dragomira 
mühelos: Sie saß auf der kleinen Bruchsteinmauer und 
schaute ins weite Land hinaus. Otto setzte sich zu ihr. Von 
hier oben hatte man einen wundervollen Blick auf den 
Harz, an dem er sich einfach nie sattsehen konnte. »Also?« 


Dragomira schwieg noch einen Moment, als suche sie 
nach den richtigen Worten oder ringe um Mut. 

»Was immer es ist, du kannst es mir sagen«, versicherte 
er ihr. 

Sie sah ihm ins Gesicht. »Die Frage ist, wirst du mir auch 
glauben?« 

»Es ist aufjeden Fall einen Versuch wert. Mein Vater 
pflegte zu sagen, ich sei leichtgläubig.« 

»Ich weiß, dass du das früher warst. Heute gewiss nicht 
mehr. Was ich dir zu sagen habe, ist ungeheuerlich, Otto, 
und wird dein Vertrauen zu mir auf eine harte Probe 
stellen. Aber ich schwöre beim Leben unseres Sohnes, dass 
es die Wahrheit ist.« 

»Dann heraus damit.« 

»Deine Mutter plant deinen Sturz, um deinen Bruder 
Henning an deiner statt auf den Thron zu setzen.« 

Das traf ihn unvorbereitet. Es war kein Geheimnis, dass 
seine Mutter lieber Henning auf dem Thron gesehen hätte. 
Aber ein Umsturz? Eine Revolte gegen einen gesalbten 
König, Gottes Walter auf Erden? Seine Mutter war eine zu 
fromme Frau für solch eine unaussprechliche Sünde, 
glaubte er. 

Doch er fragte lediglich: »Wie?« 

»Henning soll die Tochter des alten Herzogs von Bayern 
heiraten, richtig?« 

Er nickte. »Ich habe es während der Feierlichkeiten in 
Aachen mit Herzog Arnulf ausgehandelt.« 

»Und weißt du, dass meine Mitschwester Ruthildis eine 
uneheliche Schwester dieser Judith ist?« 

»Wirklich? Nein, ich hatte keine Ahnung.« 

»Seit wir hierher nach Quedlinburg gekommen sind, habe 
ich sie häufig in vertraulichen Gesprächen mit deiner 
Mutter gesehen. Zuerst habe ich mir nichts dabei gedacht, 


schließlich ist die Königinmutter unsere Äbtissin und 
Schwester Ruthildis die Kellermeisterin. Es gibt sicher viel 
zu besprechen. Aber vor einer Woche war ich zufällig in der 
Sakristei, als die beiden sich in der Kirche trafen, und 
konnte nicht anders, als mit anzuhören, was sie sagten. 
Seither habe ich sie belauscht, wann immer ich konnte. 
Gott vergebe mir, aber ich wusste nicht, was ich sonst tun 
sollte. Hier ist ihr Plan, Otto: Du hast die Absicht, dem 
Herzog von Bayern die Kontrolle über die bayrische Kirche 
zu entziehen, richtig?« 

»Ja. Es geht einfach nicht anders. Bischöfe und Äbte zu 
bestimmen muss das Vorrecht des Königs sein, andernfalls 
wird es nie gelingen, das Reich zu einen.« 

»Aber Herzog Arnulf ist nicht erbaut darüber, dass du 
seine Machtbefugnisse beschneiden willst. Darum hat deine 
Mutter ihm einen Vorschlag unterbreitet, und Schwester 
Ruthildis hat als ... Mittelsfrau zwischen ihr und den Boten 
des Herzogs fungiert: Sobald Henning Judith von Bayern 
geheiratet hat, schickt Herzog Arnulf drei junge Grafen an 
deinen Hof, die dir ihr Schwert anbieten sollen. Gleichzeitig 
sammelt er heimlich Truppen und führt sie an die 
sächsische Grenze. Bei der ersten sich bietenden 
Gelegenheit sollen die drei Grafen dich gefangen nehmen 
und an einen geheimen Ort schaffen. Henning wird König, 
wie deine Mutter es wollte, Arnulf behält zur Belohnung die 
Kontrolle über die bayrische Kirche, wie er es wollte, und 
mit etwas Glück werden es seine Enkel sein, die in Zukunft 
die Königskrone tragen, die er ja eigentlich auch immer 
wollte. Alle gewinnen. Alle außer dir.« 

»Und meiner Königin und meinen Söhnen und meiner 
Tochter.« 

Dragomira deutete ein Schulterzucken an und nickte. 


Otto dachte eine Weile nach. Schließlich murmelte er: 
»Das kann nur funktionieren, wenn sie mich töten.« 

Sie sah ihn an und sagte nichts. 

»Weiß Henning von diesem wunderbaren Plan?« 

»Das heißt also, du glaubst mir?« 

»Jedes Wort.« 

»Ob dein Bruder eingeweiht ist oder nicht, kann ich nicht 
sagen, Otto. Aber schon als kleiner Junge wollte er König 
werden. Seit er zum ersten Mal gehört hat, dass er im 
Purpur geboren ist und du nicht, hat er immer geglaubt, 
die Krone stehe ihm zu, nicht dir.« 

Dragomira hatte recht, und er hatte es so wenig 
vergessen wie sie. Er rieb sich die Stirn und sah für einen 
Moment zum nachtblauen Himmel empor. »Wie ... 
unendlich dumm man sich vorkommt, wenn man verraten 
wird. Albern und wertlos.« 

»Ja, ich weiß. Und ich habe geahnt, dass du es 
schwernehmen würdest.« Sie streckte die Hand aus, als 
wolle sie ihm Trost spenden, besann sich dann und zog sie 
zurück. »Aber du bist weder dumm noch albern oder 
wertlos. Dein Vater hat den richtigen seiner Söhne als 
Nachfolger bestimmt, und wenn du ehrlich bist, wirst du 
zugeben, dass du das genau weißt.« 

Er lächelte sie an. »Kann ich dich für meinen Rat 
gewinnen, was meinst du? Ich könnte mich daran 
gewöhnen, solche Dinge zu hören.« 

Sie erwiderte das Lächeln, und für einen Moment sah sie 
aus wie die slawische Prinzessin, die ihn in der Nacht nach 
dem Fall der Brandenburg so bezaubert hatte mit ihren 
Schläfenringen und ihrer Unschuld. 

»In Wahrheit bin ich weit weniger getroffen, als ich 
gedacht hätte«, gestand er ihr. »Es ist ja nicht so, als seien 
die Abneigung meiner Mutter oder Hennings 


Verführbarkeit mir neu. Deswegen ist es auch keine neue 
Kränkung, ihnen jetzt und hier zu begegnen. Also mach dir 
meinetwegen keine Sorgen, Dragomira.« 

»Hennings Verführbarkeit ...«, wiederholte sie versonnen. 
»Ich bin nicht sicher, ob das alles ist.« 

»Was meinst du?«, fragte Otto. 

»Hast du dich je gefragt, warum deine Mutter Henning 
immer vorgezogen hat? Warum sie immer argwöhnte, dein 
Vater wolle ihn übergehen oder zu kurz halten?« 

»Ja, das habe ich mich oft gefragt.« 

»Dann sage ich es dir: Ein Fluch lastet auf deinem Bruder 
Henning.« 

»Was?« 

Sie nickte. »Er wurde an einem Gründonnerstag gezeugt, 
Otto.« 

Der König zog erschrocken die Luft ein und bekreuzigte 
sich. 

Der Gründonnerstag war ein Tag der Buße. Es war eine 
geradezu unaussprechliche Sünde, wenn Mann und Frau in 
jener Nacht beieinanderlagen, da der Erlöser Jesus 
Christus mit seinen Jüngern das letzte Abendmahl geteilt 
hatte, verraten und gefangen genommen worden war. 

»Und es war nicht dein Vater, der sich deiner Mutter in 
dieser Nacht aufgedrängt hat, wie in solchen Fällen immer 
so leicht unterstellt wird, sondern sie hat ihn verführt. 
Natürlich trugen sie beide Schuld an dieser schrecklichen 
Freveltat, aber dem König hat es immer gefallen, sich in 
diesem Punkt als Opfer zu sehen. Wie dem auch sei, die 
Seele deines Bruders drohte, dem Satan anheimzufallen. 
Eine sehr fromme Dame, die das Geheimnis kannte, hat 
deiner Mutter während seiner Geburt beigestanden und 
unablässig gebetet und ihn zur Taufe getragen, sobald er 
das Licht der Welt erblickt hatte, sodass Hennings Seele 


reingewaschen wurde. Aber der Teufel war zornig, dass er 
um seine Beute betrogen wurde, und er erschien der 
Dame, als sie mit dem Säugling auf dem Arm die Kapelle 
verließ, und verfluchte Henning zu ewiger Zwietracht. 
Deswegen verteidigt deine Mutter ihn mit Klauen und 
Zähnen. Weil sie in ständiger Furcht um ihn lebt, und weil 
sie ein schlechtes Gewissen hat.« 

Otto hatte ihr fassungslos gelauscht. »Woher weißt du 
das?«, fragte er schließlich. 

»Die fromme Dame war meine Mitschwester, Roswitha 
von Hildesheim. Sie hat es uns auf dem Sterbebett erzählt, 
einer anderen Schwester und mir, als wir bei ihr wachten.« 

»Und du hast es geglaubt? Es war keine Fieberfantasie 
oder die Umnachtung des nahen Todes?« 

»Ich bin sicher, es war die Wahrheit. Sie war bis zum 
Schluss bei klarem Verstand, und sie war keine Frau, die 
sich so etwas je ausgedacht hätte, glaub mir. Es ist auch 
nicht das einzige brisante Geheimnis, das wir in Möllenbeck 
hüteten. Ein Kanonissenstift ist immer ein Hort gefährlicher 
Wahrheiten, Otto, denn Kanonissen entstammen fast immer 
mächtigen Familien, und manchmal ist es ein vertuschter 
Skandal oder sogar ein unentdecktes Verbrechen, das sie 
ins Stift führt. Kanonissen haben mächtige Brüder oder 
Väter und fungieren oft als deren Boten oder 
Geheimnisträger. Du solltest nicht den Fehler machen, sie 
zu unterschätzen, weil sie in Einkehr leben und weil sie 
Frauen sind. Die Dinge, die wir Kanonissen erfahren und 
bewahren, könnten jedes Reich zum Einsturz bringen.« 

»Ich bin geneigt, dir zu glauben«, erwiderte er matt, 
immer noch ein wenig benommen von ihrer Enthüllung 
über seinen Bruder. Er bedauerte Henning, der doch 
vollkommen unschuldig an den Umständen seiner Zeugung 
war und trotzdem die Folgen als lebenslange Bürde tragen 


musste. Otto ahnte, dass dieses Mitgefühl ein Luxus war, 
der ihn eines Tages teuer zu stehen kommen könnte. Aber 
er musste feststellen, dass er nichts dagegen tun konnte. 
Es war eine Weile still. Schließlich ergriff er Dragomiras 
Hand und sah ihr ins Gesicht. »Ich bin dir sehr zu Dank 
verpflichtet. Ich weiß, dass ich dich im Stich gelassen habe, 
damals, als meine Mutter dich bei Nacht und Nebel 
fortschaffen ließ. Umso großzügiger ist es, dass du mir 
trotzdem all diese Dinge offenbart hast. Du sagtest vorhin 
in der Kirche, es gehe um meine Zukunft und um deine. 
Also? Was kann ich tun, um mich erkenntlich zu zeigen?« 
Sie sagte es ihm. 


»Ich schätze es überhaupt nicht, während meiner 
Kapitelversammlung gestört und zum König zitiert zu 
werden wie eine diebische Dienstmagd vor ihren Herrn«, 
eröffnete Mathildis ihrem Sohn. 

Thankmar wünschte, ihre Stimme wäre nicht so schrill, 
denn er hatte einen fürchterlichen Brummschädel. 

»Wirklich nicht?«, erwiderte Otto. »Nun, Ihr könnt Euch 
glücklich schätzen, wenn es sich nicht als Eure letzte 
Kapitelversammlung erweist.« 

Seine Mutter blinzelte verwirrt. Thankmar konnte es ihr 
kaum verübeln. Da er der Einzige in der Halle war, der je 
mit Otto im Feld gestanden hatte, war er vermutlich auch 
der Einzige, der wusste, wie sein Bruder sein konnte, wenn 
er wirklich wütend war. Der Rest der Familie hatte es 
vielleicht noch nicht begriffen, aber der Zweck, zu dem sie 
hier zusammengerufen worden waren, war ein 
Strafgericht. 

»Was soll das heißen?«, verlangte die Königinmutter zu 
wissen. 


»Es heißt, dass ich Euch die Kontrolle über die 
Vermögenswerte des Kanonissenstifts zu Quedlinburg 
entziehe«, eröffnete Otto ihr. »Da Ihr die Königinmutter 
seid, gestatte ich Euch, dem Stift offiziell weiterhin als 
Äbtissin vorzustehen, aber nur in spirituellen Belangen. Alle 
übrigen Befugnisse gehen auf die Priorin, Schwester 
Gertrudis, über.« 

Der kleine Ausschnitt ihres Gesichts, den der strenge 
Schleier sichtbar ließ, nahm eine beängstigende 
Purpurtönung an. »Was fällt dir ein? Es ist mein Witwenteil! 
Du hast kein Recht, es mir wegzunehmen!« 

»Ich glaube, Ihr täuscht Euch.« 

Es war einen Moment still. Otto hatte alle aus der Halle 
geschickt und die Wache angewiesen, niemanden 
einzulassen. So hatten sie den Saal für sich allein. Der 
Anblick der leeren Tische und Bänke hatte etwas 
Deprimierendes nach dem ausgelassenen, teilweise sehr 
ausgelassenen Fest der letzten Nacht, fand Thankmar, und 
die Stille war bedrückend. Nicht einmal die Vögel waren 
mehr da, um das betretene Schweigen mit ihrem 
Gezwitscher und Gekrächz zu durchbrechen, denn Ottos 
Kinder hatten ihr gefiedertes Erbe nach langen und 
hitzigen Debatten in die Freiheit entlassen; der große, 
kunstvoll gebaute Vogelbauer war leer. 

»Ich kann mir nicht vorstellen, was in dich gefahren ist, 
Otto, aber ich verlange, dass du diese Entscheidung 
rückgängig machst«, sagte Mathildis - streng, aber 
maßvoll. Sie hatte sich wieder unter Kontrolle. »Andernfalls 
werde ich mich an den Bischof wenden und ...« 

»Dann solltet Ihr nicht vergessen, zu erwähnen, dass Ihr 
eine Verräterin seid und mit dem Herzog von Bayern 
meinen Sturz geplant habt. Sonst muss ich es tun, und 
dann würde der ehrwürdige Bischof vielleicht beschließen, 


Euch in Festungshaft zu nehmen, wie Ihr es eigentlich 
verdient hättet.« 

»Jetzt habe ich langsam genug gehört ...«, brauste 
Henning auf, verstummte aber wieder, als der eisige und so 
entnervend geruhsame Blick der hellblauen Augen aufihn 
fiel. 

»Überlege gut, was du sagen willst«, riet der König. »Am 
klügsten wäre es wohl, du hältst einfach den Mund. Solange 
ich glauben kann, dass du von diesen Plänen nichts 
wusstest, muss ich mich nicht fragen, welche Festung wohl 
einsam und düster genug wäre, um dich dort zu 
verwahren.« 

»Verstehe ich das recht?«, fragte die Königin. »Du 
unterstellst mir, ich hätte mit Arnulf von Bayern geplant, 
Henning auf den Thron zu bringen?« 

Otto schüttelte den Kopf. »Eine Unterstellung wäre es 
dann, wenn ich es nicht beweisen könnte. Aber ich habe 
bereits vergangene Nacht Eure vertraute Botin Schwester 
Ruthildis in Haft nehmen lassen.« 

»Und ihr angedroht, sie deinen Panzerreitern zu 
überlassen, damit sie diese irrsinnigen Behauptungen 
bestätigt?« 

Otto sah zu seiner Frau, und sie war es, die Mathildis 
antwortete: »Das war gar nicht nötig. Hadwig und ich sind 
zu ihr gegangen und haben mit ihr gesprochen.« 

Die Königinmutter blickte zu ihrer jüngsten Tochter, und 
mit einem Mal stand Furcht in ihren Augen. »Du? Du ... 
stellst dich gegen mich, Hadwig?« 

Hadwig war sehr blass, und man konnte sehen, wie 
schwer diese Konfrontation für sie war. Sie war erst 
fünfzehn Jahre alt und hatte ihrer Mutter immer in 
ähnlicher Weise nahegestanden wie Henning. Aber sie 
zeigte eine gute Portion mehr Rückgrat als der, als sie 


antwortete: »Ich glaube, es ist anders herum, Mutter. Du 
hast dich gegen mich gestellt, als du dich gegen Otto 
gestellt hast. Wie konntest du das nur tun? Seit gestern 
Nacht versuche ich, das zu begreifen. Er ist dein Sohn 
genau wie Henning. Er ist der von Gott gewollte König. Wie 
kannst du nur ...« 

Otto legte seine Hand aufihre und schüttelte den Kopf. 
»Schon gut, Hadwig. All diese Fragen führen zu nichts, und 
du solltest versuchen, dich nicht damit zu quälen. Nichts 
von alldem ist deine Schuld. Schwester Ruthildis hat ja nur 
die Wahrheit gesagt.« 

Thankmar massierte sich die hammernden Schläfen und 
ergriff zum ersten Mal das Wort: »Und wie habt ihr die 
Wahrheit aus der frommen Schwester herausgeholt, wenn 
nicht mit Drohungen?« 

»Wir haben ihr gesagt, dass es eine Zeugin gibt, die eines 
der Verschwörertreffen mit angehört hat«, antwortete 
Editha. »Da wurde Schwester Ruthildis mit einem Mal sehr 
mitteilsam. Sie redet wie ein sprudelnder Quell, um genau 
zu sein.« 

»Und gibt es diese Zeugin tatsächlich?«, fragte er weiter. 

»Allerdings. Schwester Dragomira.« Editha klang 
grimmig und wandte sich wieder an ihre Schwiegermutter. 
»Ihr habt keine Einwände erhoben, als sie mit den übrigen 
Schwestern aus Möllenbeck herkam, weil Ihr die Absicht 
hattet, einen Keil zwischen Otto und mich zu treiben, indem 
Ihr meine Eifersucht weckt, nicht wahr?« Daran, wie 
wütend sie war, konnte man unschwer erkennen, dass 
Mathildis um ein Haar Erfolg gehabt hätte. Vermutlich war 
es nicht einmal so schwierig gewesen. Während Otto gegen 
die Redarier gezogen war, hatte Mathildis Editha 
vermutlich beiseitegenommen und gesagt: Sieh mal, die 
Schwester dort hinten ist die Heveller-Prinzessin, die Otto 


damals auf der Brandenburg erbeutet hat. Die Mutter 
seines Erstgeborenen. Wie fromm sie tut. Dabei sind all 
diese Slawenfrauen läufige Luder, glaub mir. Otto konnte 
sich damals kaum so schnell die Hosen aufschnüren, wie 
sie die Beine für ihn breitgemacht hat... Und natürlich 
hatte Editha sich gefragt, was dort drüben jenseits der Elbe 
wohl auf diesem neuen Feldzug zwischen Otto und all den 
heißblütigen Slawinnen vorging. Editha war eine 
vernünftige Frau - oft zu vernünftig für Thankmars 
Geschmack -, und sie verstand vermutlich, dass das, was 
Männer im Krieg taten, nichts mit ihrem normalen Leben 
zu tun hatte. Aber von Egvina wusste Thankmar, dass 
Eifersucht Edithas größte Schwäche war. Und bestimmt 
wusste das auch die Königinmutter und hatte es sich für 
ihren liebsten Zeitvertreib, Otto das Leben zu verbittern, 
zunutze gemacht. 

»Aber Dragomira ist in Wahrheit ganz anders, als Ihr sie 
beschrieben habt«, fuhr die junge Königin fort. »Eine wahre 
Fürstentochter. Und eine Frau von Ehre.« 

»Genau wie ihr Bruder«, warf Thankmar ein. »Nur dass 
der natürlich ein Mann von Ehre ist.« 

Editha traktierte ihn mit einem strengen Blick, denn sie 
hatte für Tugomir nichts übrig, weil er ein 
unverbesserlicher Heide war. »Schwester Dragomira hat 
jedenfalls genug gehört, um den Bischof oder die Fürsten 
oder wen immer Ihr anrufen wollt, von Eurer Schuld zu 
überzeugen. Und Schwester Ruthildis weiß noch viel mehr. 
Ihr seid ... überführt, könnte man wohl sagen.« 

Mathildis’ Gesicht zeigte keinerlei Regung. Ohne Scham, 
ohne Reue sah sie zu ihrem Ältesten. »Und was nun, mein 
König?« 

»Ich will keinen Krieg gegen Arnulf von Bayern führen, 
wenn es nicht sein muss«, antwortete er. »Darum bin ich 


bereit, so zu tun, als hätte diese Verschwörung niemals 
stattgefunden. Unter gewissen Bedingungen, versteht sich. 
Ihr verliert, wie gesagt, die Kontrolle über Quedlinburg. Ihr 
könnt dem Anschein nach Äbtissin bleiben, um Euer Gesicht 
zu wahren, aber betrachtet es als Bewährungsprobe. 
Solltet Ihr Eure Position und die politischen Verbindungen, 
die ein Stift wie dieses mit sich bringt, jemals wieder 
missbrauchen, um Ränke gegen mich oder die Meinen zu 
schmieden, könnt Ihr Eure Tage auf einem Eurer 
beschaulichen Güter in Thüringen beschließen, Mutter. Und 
zwar gut bewacht.« Er richtete den Blick auf Henning. »Du 
wirst nächstes Frühjahr wie vereinbart Judith von Bayern 
heiraten. Bis es so weit ist, kommst du an meinen Hof und 
begleitest mich, wohin es mich auch verschlägt, damit ich 
dich im Auge behalten kann.« Schließlich sah er zu Hadwig, 
und der sturmumwölkte Ausdruck verschwand von seinem 
Gesicht. Er lächelte. »Du liegst mir seit ungefähr zehn 
Jahren damit in den Ohren, dass du endlich heiraten willst. 
Gestern Nacht hast du mir bewiesen, dass du erwachsen 
genug dafür bist, und endlich kann ich dem Mann, der mich 
seit Monaten mit Heiratsofferten überschüttet, eine gute 
Nachricht schicken.« 

Hadwig sah ihn gespannt an. »Wer ist es?« 

»Hugo von Franzien.« 

Das junge Mädchen schnappte nach Luft. »Der Herzog 
von Franzien?«, fragte sie, und ein solches Strahlen war in 
ihren Augen, dass Thankmar seine helle Freude daran 
hatte, auch wenn er fürchtete, dass die Wirklichkeit 
Hadwigs Vorstellungen von einer Ehe mit dem mächtigsten 
Mann des Westfrankenreichs kaum gerecht werden konnte. 

Auch Otto erfreute sich an Hadwigs leuchtenden Augen. 
Er beugte sich zu ihr hinüber und küsste sie auf die Stirn. 


»Er schien mir so gerade eben gut genug für dich, 
Schwester.« 

»Wenn wir großzügig darüber hinwegsehen, dass er 
bereits zwei Gemahlinnen verschlissen hat«, warf die 
Königinmutter ein und fragte Otto: »Hattest du die Absicht, 
mich in dieser Frage irgendwann noch zu konsultieren? 
Schließlich geht es um die Ehe meiner Tochter.« 

Otto stand unvermittelt auf und wandte sich zum 
Ausgang. Über die Schulter antwortete er: »Ich habe nicht 
die Absicht, Euch je wieder zu konsultieren, ganz gleich in 
welcher Angelegenheit. Mir wäre es am liebsten, Ihr legtet 
ein Schweigegelübde ab, Mutter. Am besten lebenslang.« 

Editha und Hadwig folgten ihm. 

Thankmar lachte in sich hinein und schenkte sich einen 
Becher aus dem Krug ein, der auf dem Tisch stand, um den 
lausigen Kater zu vertreiben. 

»Dir wird das Lachen auch noch vergehen«, fauchte 
Mathildis. 

Thankmar hob ihr den Becher entgegen und erwiderte 
achselzuckend: »Warum so giftig, liebste Stiefmutter? Ihr 
habt gespielt und verloren. Das passiert uns allen 
gelegentlich.« 

»Ich hoffe, ich erlebe noch, dass es ihm passiert«, gab sie 
zurück. 

»Mutter«, warnte Henning, sah nervös zur Tür und dann 
wieder zu ihr. »Sei vorsichtig. Thankmar wird ihm 
brühwarm erzählen, was du gesagt hast, und dann ...« 

»Oh, sei unbesorgt, mein Liebling«, entgegnete Mathildis 
und schenkte sich ebenfalls einen Becher voll. »Thankmars 
Diskretion gehört zu seinen schönsten Tugenden.« 

»Wieso glaubt Ihr das?«, fragte Thankmar neugierig, 
obwohl er wusste, dass es unklug war. 


Die Königinmutter hob ihm ihren Pokal entgegen. »Weil 
du dir selbst so wenig traust wie mir oder Henning oder 
irgendeinem anderen Menschen auf der Welt. Du glaubst 
an nichts und niemanden, und du schenkst niemandem 
deine Loyalität, weil du denkst, dass niemand sie verdient.« 

»Was für ein armseliger Schuft ich wäre, wenn das der 
Wahrheit entspräche«, gab er zurück. 

»Entweder das - oder aber der Klügste von uns allen.« 
»Eins ist jedenfalls sicher«, antwortete Thankmar. »Ich 
könnte es niemals ertragen, wenn er mich je so demütigte 

wie euch heute.« 

»Ich bin nicht gedemütigt«, widersprach Henning 
entrüstet. 

»Doch, das bist du«, entgegnete Thankmar schroff. »Du 
bist nur zu dämlich, um es zu merken.« 

Mathildis tätschelte ihrem Lieblingssohn beschwichtigend 
den Arm. Zu Thankmar sagte sie: »Das werden wir ja 
sehen.« 

Thankmar nickte. »Ich weiß. Dieses Spiel ist noch nicht 
vorbei, und abgerechnet wird zum Schluss.« 


Magdeburg, Oktober 936 





NY@ »Der Junge mit dem zertrümmerten Bein und der 
Graubart mit der Axtwunde an der Schulter werden noch 
sterben«, berichtete Tugomir. »Der Rest wird wieder, 
schätze ich.« 

»Kannst du das Bein nicht abnehmen?«, fragte Udo. 

Doch der Hevellerprinz schüttelte den Kopf. »Er stirbt so 
oder so, glaub mir.« 

Sie standen am Eingang des großen Zeltes, wo die letzten 
Verwundeten des Redarierfeldzugs lagen. Seit zwei Wochen 
war das Heer zurück und lagerte auf jener Weide 
außerhalb der Stadt, wo Tugomir einst mit Hilfe eines 
Gottesurteils zwei Dutzend slawischen Kriegern das Leben 
gerettet hatte. Das schien so lange her zu sein, dass es ihm 
manchmal vorkam, als sei es die Tat eines anderen 
gewesen, eines seiner Vorväter vielleicht - eine Geschichte, 
die abends in der Halle am Feuer erzählt wurde. 

»Unsere Verluste halten sich in Grenzen«, bemerkte Udo. 
»Nicht zuletzt dank deiner Hilfe.« 

»Wie beglückend.« 

Der stiernackige Soldat bedachte ihn mit einem 
wissenden Grinsen. »Wenn du nicht aufpasst, nimmt der 
König dich beim nächsten Mal mit in den Krieg. Als 
Feldscher.« 

Tugomir zuckte die Achseln. »Solange es nicht gegen die 
Slawen geht. Aber der König hat ja Feinde genug. Die 


Auswahl ist groß.« 

»Allerdings«, brummte Udo. »Es geht ein Gerücht, die 
verdammten Ungarn rüsten sich zu einem neuen 
Beutezug.« Die Ungarn vermochten selbst Udo in Angst 
und Schrecken zu versetzen. Eine Spur nervös winkte er 
ab. »Was denkst du? Machen wir uns auf den Rückweg?« 

»Gleich«, antwortete Tugomir. »Ich will versuchen, dem 
Jungen noch etwas Tollkraut einzuflößen.« 

»Wieso verschwendest du deine Medizin an ihn, wenn er 
so oder so draufgeht? Lindert es die Schmerzen?« 

Tugomir sah ihn an. »Die Angst. Er ist erst vierzehn, Udo. 
Er hat Angst zu sterben.« 

Udo schnaubte. »Wer alt genug ist, eine Klinge oder 
einen Bogen zu führen, ist auch alt genug zu sterben.« 

Das ist zweifellos richtig, aber fraglich bleibt, ob du das 
auch noch sagst, wenn dein Sohn zum ersten Mal ins Feld 
zieht, dachte Tugomir. Er ließ Udo stehen und ging zurück 
zu dem fiebernden Soldaten, dessen linker Unterschenkel 
eine formlose, breiige Masse war. Nie zuvor hatte Tugomir 
dergleichen gesehen, und er rätselte, was dem Jungen 
passiert sein mochte. Der Verwundete selbst hatte es ihm 
nicht sagen können. Außer zusammenhanglosem 
Gestammel waren gellende Schreie das Einzige, was ihm zu 
entlocken war, und zwar sobald man ihn bewegte oder sein 
zertrümmertes Bein berührte. 

Tugomir hob seinen Kopf an und setzte den Becher an 
seine Lippen. »Hier. Du musst versuchen zu schlucken.« 

Die Augen des Sterbenden waren fiebrig und trüb. 
Kinderaugen, krank und voller Furcht. »Wird es mich 
gesund machen?«, fragte der Junge tonlos. 

Tugomir antwortete nicht. Manchmal war seine eiserne 
Regel, seinen Patienten immer die Wahrheit zu sagen, 
schwer durchzuhalten. Und es machte ihn wütend, dass er 


hier am Sterbebett dieses Sachsen hockte und versuchte, 
ihm Linderung zu verschaffen, und nicht bei den 
verwundeten und sterbenden Redariern, die dieser 
neuerliche Überfall der Sachsen gefordert hatte und die 
seiner Hilfe ebenso bedurft hätten. 

»Trink«, wiederholte er - schroffer, als er beabsichtigt 
hatte. 

»Kann ich mich vielleicht nützlich machen?«, fragte eine 
Stimme hinter ihm. 

Tugomir wandte den Kopf. Zuerst dachte er, der König sei 
zurückgekehrt. Dann erkannte er seinen Irrtum. »Vater 
Widukind?« 

»Prinz Tugomir.« 

»Was in aller Welt tust du hier?« 

»Das ist eine längere und ... unerfreuliche Geschichte.« 
Der Priester hockte sich neben ihn, betrachtete den jungen 
Soldaten einen Moment und legte ihm dann die Hand auf 
die Stirn. Weder der Gestank des unreinen Strohlagers und 
der schwärenden Wunde noch der Anblick von Leid und 
Elend schienen ihn zu erschüttern, und er verschwendete 
offenbar keinen Gedanken daran, dass er seine feinen 
Gewänder besudeln könnte. »Ganz ruhig, mein Sohn«, 
sagte er. »Fürchte dich nicht. Jesus Christus ist bei dir.« 

Die Augen des Jungen fielen zu. »Ich glaub ... ich glaub, 
ich kann ihn sehen. Er hat... ein weißes Gewand an, wie auf 
dem Wandbild in der Kirche bei uns zu Hause ...« Er sagte 
noch mehr, aber man konnte ihn nicht verstehen. 

Widukind nahm Tugomir den Becher aus der Hand. »Ich 
mache das«, erbot er sich. 

Sie blieben bei ihm, bis der Junge seine Reise über den 
Großen Fluss angetreten hatte. Tugomir war die 
Zuschauerrolle zugefallen. Einen Schritt neben Widukind 
saß er auf seinem Mantel, die Arme um die angewinkelten 


Knie gelegt, und lauschte den Gebeten, die der 
Christenpriester sprach. Natürlich verstand er kein Wort, 
aber er hatte schon in der Vergangenheit festgestellt, dass 
der Klang der lateinischen Worte ihm gefiel. 

Als der Priester zum Ende kam, sagte Tugomir 
schließlich: »Gut gemacht, Widukind. Ich gebe zu, ich bin 
verwundert. Ich dachte bislang, adlige Priester taugen nur 
zu Hochämtern in golddurchwirkten Gewändern. Oder zu 
Politik.« 

Widukind sah auf und lächelte - genauso scheu, wie der 
König es manchmal tat, so als könne er einfach nicht 
glauben, dass jemand seine Taten guthieß. »Und mich 
wundert, dass du dich um unsere Verwundeten kümmerst«, 
entgegnete er. 

»Ja, ich tue viele wunderliche Dinge, glaub mir«, gab 
Tugomir zurück und stand auf. Mit einer Geste bedeutete 
er den weitgehend genesenen Soldaten, die an einem 
nahen Tisch saßen und würfelten, dass sie den Jungen 
fortschaffen und begraben sollten. Dann fragte er 
Widukind: »Du willst zum König, nehme ich an? Er ist noch 
nicht zurück.« 

»Ich bin auf dem Weg zu seinem Kanzler, wer immer das 
sein mag.« 

»Ein greiser Ränkeschmied namens Poppo. Alle zittern 
vor ihm. Ich glaube, er war schon Kanzler, als die Götter die 
Welt erschufen, und kennt alle Geheimnisse über jeden bei 
Hofe.« 

»Und ich dachte, du bist derjenige, der durch Wände 
hören kann und alle Geheimnisse kennt.« 

Tugomir führte ihn aus dem Zelt. »Wer hat dir das 
erzählt?« 

Widukind zuckte die Achseln. »Es ist allgemein bekannt.« 


Ihre beiden Pferde waren die letzten, die draußen 
angebunden standen. Udo war längst in die Stadt 
zurückgekehrt. Sie saßen auf und schlugen den Pfad am 
Fluss entlang ein. Als sie sich ein gutes Stück vom Lager 
entfernt hatten, fragte Tugomir: »Wie geht es meiner 
Schwester?« 

»Ich hatte gehofft, du könntest es mir sagen«, erwiderte 
Widukind. 

»Was heißt das? Kommst du nicht aus Möllenbeck?« 

Widukind schüttelte den Kopf. »Und sie ist auch nicht 
mehr dort, wie ich vor einigen Tagen erfahren habe. 

Wir ...« Er zögerte, errötete und erzählte dann von seiner 
und Dragomiras vereitelter Flucht. 

Tugomir stieß die Luft aus. »Respekt, Widukind. Du hast 
wirklich gut auf sie achtgegeben ...« 

»Ja, ich weiß«, gab der andere Mann zerknirscht zurück 
und hob die Linke zu einer hilflosen Geste. »Es war 
vermutlich dumm und verantwortungslos, von ungeschickt 
in der Planung ganz zu schweigen. Aber wir wussten uns 
keinen anderen Rat mehr, Tugomir. Wir haben es einfach 
nicht mehr ausgehalten, nicht zusammen zu sein. Ich weiß 
nicht, ob du das verstehen kannst.« 

Tugomir dachte an Alveradis. Das tat er in letzter Zeit 
sehr oft. In den sonderbarsten und unpassendsten 
Momenten stahl sie sich in seine Gedanken, und inzwischen 
versuchte er auch nicht mehr, sich dagegen zu wehren. Er 
hatte eingesehen, dass er vollkommen machtlos war gegen 
das, was mit ihm passiert war - so wie er gegen die meisten 
Dinge machtlos war, die in seinem Leben passierten. Und 
weil er genau wusste, wie zermürbend sich diese 
Sehnsucht anfühlte, die sich niemals erfüllen konnte, hatte 
er ein gewisses Maß an Verständnis für Widukinds und 


Dragomiras verrückte Fluchtpläne. Nichts von alldem 
gedachte er indessen Widukind zu verraten. 

»Und was geschah weiter?«, fragte er stattdessen. 

»Es sah ziemlich finster für mich aus«, bekannte der 
Priester. »Mein Mentor, der ehrwürdige Abt Hadamar von 
Fulda, war schwer enttäuscht von mir. Er hat mich 
eingesperrt. In einem richtig finsteren Loch, verstehst du. 
Wochenlang.« Er sagte es leichthin, aber Tugomir ahnte, 
wie es Widukind zugesetzt hatte. Es waren die 
versteinerten Wangenmuskeln, die seinen Schrecken 
verrieten. Und er war so abgemagert, dass Tugomir zuerst 
geglaubt hatte, er sei krank. »Mein Vater hat keinen Finger 
gerührt, um mir zu helfen. Im Gegenteil, er hat sich 
endgültig von mir losgesagt und mich verstoßen. Über 
Nacht war ich ein Niemand, und ich kann dir sagen, es war 
ein ziemlicher Schock, zu erfahren, wie erbarmungslos die 
Welt zu einem Niemand ist. Aber das wäre alles nicht so 
schlimm gewesen, wäre die Ungewissheit und die Sorge um 
Dragomira nicht gewesen. Also kannst du dir vielleicht 
vorstellen, wie verwundert ich war, als sich vor ein paar 
Tagen meine Kerkertür öffnete und ein sehr missgelaunter 
Prior mir mitteilte, ich solle mich auf Wunsch des Königs 
nach Magdeburg begeben und dort in der Hofkapelle eine 
Anstellung antreten, die eine gewisse Schwester Dragomira 
mir verschafft habe.« 

»Was?« 

Widukind nickte. »Viel mehr hat er sich nicht entlocken 
lassen, aber offenbar ist Dragomira nicht mehr in 
Möllenbeck. Sie lebt jetzt in dem neugegründeten Stift in 
Quedlinburg, dem die Königinmutter vorsteht ...« 

»Das wird immer verrückter.« 

»... und dort hat sie anscheinend den König getroffen. 
Wie sie ihn dazu bewogen hat, mir zu helfen, weiß Gott 


allein.« 

Tugomir las Verwirrung in seiner Miene, aber keine Spur 
von Argwohn oder Eifersucht. »Morgen oder übermorgen 
werden der König und seine Brüder hier zurückerwartet«, 
sagte er. »Du kannst sicher sein, dass Prinz Thankmar uns 
alles erzählen wird, was wir wissen wollen, denn er hat eine 
Schwäche für Skandalgeschichten.« 

Widukind seufzte leise. »Ich hätte mir nie träumen lassen, 
einmal Gegenstand einer Skandalgeschichte zu sein.« 

»Ja, die Götter beweisen oft einen sonderbaren Sinn für 
Humor, wenn sie sich daran begeben, unsere Pläne zu 
durchkreuzen. Aber du solltest dich nicht grämen. Du bist 
aus deinem Kerker befreit und stehst unter dem Schutz des 
Königs, wie es scheint. Es sieht nicht so finster für dich aus, 
wie du vor ein paar Tagen noch gedacht hast.« 

»Nein, das ist wahr, Tugomir. Und ich bin dankbar. Aber 
solange ich Dragomira nicht sehen kann ...« Er brach ab 
und hob die Schultern. 

»Kopf hoch. Früher oder später wird der Hof nach 
Quedlinburg reisen, mitsamt der Hofkapelle.« 

»Wieso glaubst du das?« 

»Es ist die Grablege des alten Königs, ein Ort voller 
Symbolkraft. Wäre ich an Ottos Stelle, würde ich meinen 
nächsten Hoftag dort abhalten. Oder den übernächsten. 
Eins ist jedenfalls sicher: Rastlose Zeiten kommen auf den 
König und seinen Hof zu. Ottos beschauliche Prinzenjahre 
in Magdeburg sind ein für alle Mal vorüber.« 
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NZ „Sie ist eine wirklich schöne Braut«, raunte Otto 
Thankmar zu. 

Der betrachtete seine Schwester: Hadwigs Brautkleid 
war aus edlem Leinen. Die sattgrüne Farbe betonte das 
warme Braun ihrer Augen, und die eingestickten 
Goldranken an Halsausschnitt und Ärmeln schienen das 
Schimmern ihrer blonden Haarpracht widerzuspiegeln. 
»Das ist ein Glück«, antwortete er ebenso gedämpft. »Ihre 
Schönheit muss für zwei reichen.« 

Otto grinste in seinen vergoldeten Pokal. 

Hugo von Franzien, der mächtigste Herzog des 
Westfrankenreiches, dem Otto ihre Schwester zur Frau 
gegeben hatte, war um die vierzig, schätzte Thankmar, und 
seine vielen Schlachten - die großteils siegreich verlaufen 
waren - hatten Spuren in seinem Gesicht hinterlassen. 
»Narben« wurde der Sache nicht gerecht. »Scharten« traf 
es eher. Hugo war groß und hager, von athletischer Statur, 
das gelockte dunkle Haar angegraut, und wenngleich es bis 
auf die Schultern fiel, war nicht zu übersehen, dass ein 
Stück des linken Ohrs fehlte. Ein grimmiger Recke, dieser 
Hugo von Franzien. Aber Hadwig schien er keinen 
Schrecken einzuflößen. Sie strahlte ihn an, wann immer 
ihre Blicke sich trafen, und so warm war der Glanz ihrer 
Augen, dass selbst der hartgesottene Hugo nicht 
umhinkam, ihr Lächeln zu erwidern. 


»Ich hoffe, der Kerl hat sie auch verdient«, knurrte 
Thankmar. Es fiel ihm schwer, seine kleine Schwester aus 
seiner brüderlichen Obhut in eine ungewisse Zukunft zu 
entlassen. Er wusste, Otto hatte sorgfältig und klug 
gewählt. Aber Tatsache blieb: Jede politische Ehe war ein 
Glücksspiel, und der Spieler mit dem höchsten Risiko war 
immer die Braut. 

»Hier auf Erden bekommen die Wenigsten von uns das, 
was sie verdienen, mein Sohn«, erinnerte Erzbischof 
Friedrich ihn, der die Trauung vollzogen hatte. 

»Was hoffentlich nicht für Euch gilt«, gab Thankmar 
zurück. »Ihr habt doch gewiss keine Veranlassung, Euch 
über mangelnden irdischen Lohn zu beklagen, oder?« 

Er hatte für den frisch gekürten Mainzer Metropoliten 
nicht viel übrig. Dessen Vorgänger, Erzbischof Hildebert, 
der Ottos Krönungszeremonie geleitet hatte, war Thankmar 
immer als ein bescheidener und demütiger Gottesmann 
erschienen. Gerissen und machtbewusst, wie alle großen 
Kirchenfürsten es sein mussten, aber in seinem Herzen 
zuallererst Priester. Thankmar hatte ihn gemocht. Gerade 
weil er so arm an Illusionen war, wusste er die wahrhaft 
gütigen Menschen, die einem dann und wann begegneten, 
besonders zu schätzen. Aber Hildebert war im Winter 
gestorben, und Friedrich, sein Nachfolger, war nur ein 
gewöhnlicher Sünder mit einer Mitra auf den zu üppigen 
goldenen Locken. Eitel, selbstsüchtig, vielleicht 
machtgieriger als der Durchschnitt. 

»So wenig wie Ihr, mein Prinz«, gab der junge Erzbischof 
zurück. 

»Sagt das nicht«, widersprach Thankmar. »Mir fallen eine 
Menge Dinge ein, die mir zu meinem Glück auf Erden 
fehlen.« 


»Ein schönes, tugendhaftes Weib etwa?«, neckte 
Friedrich. 

»Nein, danke.« Thankmar schnitt sich ein Stück vom 
Wildschweinbraten ab. »Ich finde, es hat große Vorzüge, 
unverheiratet zu sein. Ihr werdet mir da sicher zustimmen. 
Ich dachte eher an die Ländereien und Titel, die mir aus 
dem Erbe meiner Mutter zustehen, die aber irgendwie nie 
bei mir ankommen.« 

Der König seufzte vernehmlich. »Ist das dein Ernst, 
Thankmar? Heute?« 

Thankmar zwinkerte ihm zu. »Ich dachte nur, es sei 
vielleicht an der Zeit, einmal wieder daran zu erinnern. 
Hier, mein König, nehmt von dieser Sauce, sie ist köstlich. 
Mit Honig verfeinert. Aber hoffentlich ohne Pimpernell.« 

Otto lachte und langte furchtlos zu. Dann schob er die 
Schale weiter. »Nimm die Hände von deiner Frau und iss, 
Henning.« 

Der jüngere Bruder - seit einem Monat mit Judith von 
Bayern verheiratet - hatte die Linke auf dem Oberschenkel 
seiner jungen Frau und offenbar geglaubt, niemand habe 
es bemerkt. Ohne jede Verlegenheit ließ er von ihr ab und 
tunkte ein Stück Fleisch in die Sauce. Er biss ab und kaute 
konzentriert. »Nicht übel. Aber ein Hauch von Pimpernell 
hätte nicht geschadet.« 

Nur Judith kicherte pflichtschuldig. Henning hatte die 
unschöne Neigung, einen Scherz, den jemand anderes 
gemacht hatte, aufzugreifen und darauf herumzureiten wie 
auf einem müden Gaul. 

Der Bräutigam riss sich mit den Fingern ein Stück Braten 
ab und tunkte es ebenfalls ein. Kauend sagte er zu 
Henning: »Macht Euch keine Hoffnungen, Söhnchen. Wenn 
der König heute tot von der Bank kippt, wird Liudolf die 
Krone erben, nicht Ihr.« 


In das etwas pikierte Schweigen hinein bemerkte 
Thankmar: »Mir scheint, eines habt Ihr mit Eurer Braut 
gemein, Schwager: Auch Hadwig spricht gern 
unumwunden die Wahrheit aus.« 

»Er will damit sagen, ich sei gelegentlich taktlos«, raunte 
diese ihrem Gemahl verschwörerisch zu. 

»Wirklich?« Hugo musterte sie mit Wohlwollen. »Das ist 
mir allemal lieber als eine Frau, die das eine sagt und das 
andere meint.« 

Dann sei dankbar, dass du nicht mit Editha verheiratet 
bist, fuhr es Thankmar durch den Kopf. 

Hadwig schlug die Augen nieder, lächelte aber zufrieden. 
»Ich glaube, wir werden uns gut verstehen.« 

Hugo von Franzien lachte brummelnd vor sich hin, 
beugte sich dann plötzlich zu ihr hinüber und drückte die 
Lippen aufihre. Hadwig riss verwundert die Augen auf, 
sträubte sich aber nicht, sondern legte nach einem Moment 
die Hand auf seinen Arm. Ihre Bewegung wirkte ein wenig 
unsicher und linkisch; man konnte merken, dass Hadwig 
noch keine Erfahrung im Austausch ehelicher 
Zärtlichkeiten hatte - falls man das hier denn so nennen 
konnte. Vermutlich war heute das erste Mal, dass ein Mann 
sie anfasste, der nicht ihr Vater oder Bruder war, ging 
Thankmar auf. 

Der Bräutigam beendete den Kuss geräuschvoll, stand 
dann auf und streckte ihr eine seiner Soldatenpranken hin. 
»Es wird Zeit. Komm, Herzchen.« 

Der Erzbischof sprang schneller auf als Hadwig. »Ich 
muss das Brautbett noch einsegnen.« 

»Dann eilt Euch, ehrwürdiger Bischof«, riet Hugo. 

Die Gästeschar, die vornehmlich aus Hugos Gefolge und 
den Höflingen des Erzbischofs - der ja der Gastgeber war - 
bestand, stimmte zotige Gesänge an. Viele erhoben sich von 


der Tafel, um das Paar ins Brautgemach zu begleiten und 
mit unflätigen Ratschlägen für die Hochzeitsnacht in 
Verlegenheit zu bringen. 

Otto und Thankmar verständigten sich mit einem Blick, 
standen von der hohen Tafel auf und folgten ihnen. An der 
Tür zur Halle nahmen sie Schulter an Schulter Aufstellung 
und versperrten der übermütigen Schar den Weg. 

»Nur die Ruhe, Freunde!«, rief Otto über das Gejohle 
hinweg und hob beschwichtigend die Hände. 
Augenblicklich kehrte Stille ein. Sein Lächeln wirkte milde, 
aber niemand kam im Traum darauf, sich an ihm 
vorbeizudrängeln. Otto hatte eine beneidenswert mühelose 
Art, Autorität auszustrahlen, stellte Thankmar bei dieser 
Gelegenheit nicht zum ersten Mal fest. »Die zwölf Damen, 
die für diese Ehre ausgewählt wurden, gehen mit der 
Königin und helfen ihr, die Braut bettfein zu machen«, 
ordnete der König an. »Editha, wenn du so gut sein willst?« 

Sie nickte und führte das handverlesene Dutzend hinaus. 
Die Damen folgten ihr gesittet, die Mienen so gerührt und 
feierlich, als hätten sie eben nicht wiehernd über die 
derben Verse gelacht. 

»Und nun die edlen Herren, die der Herzog ausgewählt 
hat.« 

Sie traten vor, manche torkelten ein wenig, andere 
knufften ihren Nachbarn mit einem anzüglichen Grinsen in 
die Seite, aber auch sie benahmen sich. Otto ließ kurz den 
Blick über sie gleiten und nickte dann knapp. »Folgt mir.« 

Thankmar verspürte Erleichterung. Dieser Teil der 
Hochzeitszeremonie konnte mitunter ein wenig ausarten. 
Seit alters her war es üblich, dass die Frauen der Braut und 
die Männer dem Bräutigam beim Entkleiden halfen und sie 
zum blumengeschmückten und eingesegneten Bett 
geleiteten, ehe sie sich unter mehr oder weniger 


zweideutigen Segenswünschen verabschiedeten. Aber je 
nach Trunkenheit der Gäste war es schon vorgekommen, 
dass sich ein Kerl unter die Damen schmuggelte und die 
Braut befummelte. Es war auch schon Schlimmeres 
vorgekommen, und gelegentlich endete eine Hochzeitsfeier 
mit einem Blutbad. Dergleichen befürchtete er nicht, aber 
er wünschte seiner Schwester, dass dieses Ritual, das doch 
gewiss jeder Jungfrau peinlich und qualvoll erscheinen 
musste, möglichst kurz und gesittet vonstattenging. 

»Warum so finster, Bruder?«, fragte Henning, als 
Thankmar an die Tafel zurückkehrte. »Ich nehme an, diesen 
Teil hättest du lieber selbst erledigt?« 

Thankmar verzog den Mund. »Du bist widerlich. Und 
betrunken.« 

»Na und? Du doch auch.« 

»Betrunken, ja«, räumte er ein. »Ich wette, bei Eurer 
Hochzeit warst du selber froh, dass Otto für ein bisschen 
Ordnung gesorgt hat.« 

Henning nahm die Rechte seiner jungen Frau und legte 
sie auf seine Brust. Judith rückte ein Stück näher heran und 
hob den Becher, den sie teilten. »Auf jeden Fall hat eure 
Schwester eine gute Partie gemacht«, bemerkte sie, als sie 
wieder absetzte. »König Ludwig ist ein Schwächling. Er hat 
Franzien nichts entgegenzusetzen. Wenn es zu einem 
Machtkampf im Westfrankenreich kommt, wird Hugo der 
Sieger sein.« 

Sieh an, du bist doch mehr als ein hübsches 
Hohlköpfchen, dachte Thankmar verblüfft. Bislang hatte 
Judith sich nie anmerken lassen, dass es außer Nadelarbeit 
und Schwangerschaft irgendetwas gab, das sie 
interessierte. »Gut möglich, dass du recht hast.« 

»Ja, ein wahrhaft furchteinflößender Geselle, unser 
Schwager Hugo«, bemerkte Henning und gluckste. »Die 


arme Hadwig kann einem leidtun. Hoffentlich kann sie 
morgen früh überhaupt laufen.« 

Thankmar schenkte sich nach. »Zumindest können wir 
getrost davon ausgehen, dass Hugo von Franzien seinen 
Pflichten im Brautbett nachkommen kann«, bemerkte er 
liebenswürdig. 

Wie er gehofft hatte, stopfte das Henning das Maul. Mit 
einem Mal war der jüngere Bruder vollauf damit 
beschäftigt, seine Judith mit Mandelkuchen zu füttern. Es 
hatte Gemunkel gegeben nach der Hochzeitnacht des 
jungen Paares. Und wenn man bedachte, dass Henning sich 
auf dem Weg zum Brautbett kaum auf den Beinen hatte 
halten können, war vermutlich etwas Wahres daran. 
Thankmar liebäugelte damit, noch eine kleine Spitze 
nachzuschieben, als jemand in sein Ohr raunte: »Auf ein 
Wort, mein Prinz.« 

Er schaute auf. »Herzog Eberhard.« Er rang sich ein 
Lächeln ab. »Natürlich. Nehmt Platz und teilt einen Becher 
mit mir.« 

»Immerhin tröstlich, dass der Herzog von Franken 
wenigstens nach dem Ende des offiziellen Banketts an die 
hohe Tafel gebeten wird«, bemerkte Eberhard und glitt 
neben ihn. 

»Oh, kommt schon ...« Thankmar winkte ungeduldig ab. 
»Auch die längste hohe Tafel hat nur eine begrenzte Anzahl 
an Plätzen. Ich kann nicht glauben, dass ein Mann von 
Eurem Format wegen solch einer Lappalie verstimmt ist.« 
Er schob ihm den prunkvollen Becher zu. 

Eberhard nahm einen anständigen Zug. »Da habt Ihr 
eigentlich recht.« Wobei die Sitzordnung bei einem 
königlichen Gastmahl niemals eine Lappalie war, das 
wussten sie beide. »Es ist nur ...« 

»Ja?« 


Eberhard stützte einen Ellbogen auf die Tafel und sah 
Thankmar direkt ins Gesicht. »In Anbetracht der Ereignisse 
der letzten Wochen frage ich mich, ob meine Platzierung an 
der unteren Tafel mehr war als nur ein Problem der 
Banklänge.« 

»Und um welche Ereignisse handelt es sich dabei 
genau?«, fragte Thankmar. 

»Kennt Ihr Bruning von Helmern?« 

Thankmar überlegte kurz. »Ein Rotschopf mit passend 
feurigem Temperament? Hält eine Burg und ein bisschen 
Land in der Nähe von Warburg?« 

Der Herzog nickte. »Und zwar von mir. Das Land liegt in 
Sachsen, aber ich bin Brunings Lehnsherr.« 

»Ja, ich weiß. Helmern gehört zum Hessengau.« 

»Hm. Aber neuerdings verweigert Bruning mir die 
geschuldeten Vasallendienste.« 

Oha, dachte Thankmar. Hier gelangen wir an einen sehr 
wunden Punkt. Er stützte beide Hände auf die Tafel, 
richtete sich auf und atmete unauffällig tief durch. Ein Krug 
kaltes Wasser über den Kopf wäre eine bessere Methode 
gewesen, sich schlagartig nüchtern zu machen, aber er 
hatte gerade keinen zur Hand. Doch er wusste: Für diese 
Unterhaltung brauchte er einen klaren Kopf. »Und hat 
dieser Bruning Euch eine Begründung für die 
Verweigerung seiner Vasallenpflichten gegeben?«, 
erkundigte er sich. 

Der Herzog nickte grimmig. »Er sei Sachse und nur dem 
König gegenüber verpflichtet, hat er mir ausrichten 
lassen.« 

»Da sein Land in Sachsen liegt, hat er nicht unrecht«, 
mischte Henning sich ein. 

Die Miene des Herzogs verfinsterte sich 
erwartungsgemäß. Thankmar schlug seinem Bruder 


lächelnd vor: »Es ist spät geworden, Henning, das Fest fast 
vorüber. Wie wäre es, wenn du deine Frau in euer Gemach 
führst?« 

»Was soll das denn heißen?«, empörte sich Henning, und 
die fast noch bartlosen Wangen röteten sich. 

Thankmar gab den ohnehin halbherzigen Versuch von 
Höflichkeit auf. »Es heißt, überlass die Politik den Männern 
und verzieh dich, Brüderchen.« 

Henning stand auf, stieß dabei mit dem Arm an seinen 
und Judiths Pokal und kippte ihn um. »So allmählich hab ich 
genug von deiner verfluchten Arroganz, du armseliger ...« 

»Oh, Henning, schau dir mein Kleid an«, fiel Judith ihm 
ins Wort und hielt ihm anklagend den rotweinbesudelten 
Rock zur Begutachtung hin. »Was hast du nur angestellt? 
Du weißt wohl wieder einmal nicht, wohin mit deinen 
Kräften ...« 

Man konnte sehen, dass Henning sich bemühte, an 
seinem Zorn festzuhalten. Aber es klappte nicht. Fast 
widerwillig, so schien es, fing er an zu lächeln, als er auf 
den ramponierten Rock und die komische Trauermiene 
seiner Gemahlin hinabsah, und dann lachte er. »Oh, vergib 
mir noch dies eine Mal ...« 

»Unter einer Bedingung.« 

»Und zwar?« 

Sie winkte mit einem Finger. »Komm her.« 

Er beugte sich zu ihr herüber, und sie flüsterte ihm etwas 
ins Ohr. 

Henning schnappte nach Luft - der Streit mit seinem 
Bruder war aufeinen Schlag vergessen. Er nahm Judith bei 
der Hand und zog sie auf die Füße. Fast stolperte er, als er 
sie von der Estrade führte, so eilig hatte er es mit einem 
Mal. 


Thankmar und Eberhard schauten ihnen nach, bis sie die 
Halle verlassen hatten. 

»Ein kluges Mädchen«, bemerkte der Herzog. »Das hat 
sie sehr geschickt gemacht.« 

Thankmar nickte. »Sie ist drei oder vier Jahre älter als er. 
Vielleicht tut sie ihm gut. Womöglich kann sie das Wunder 
vollbringen, einen anständigen Kerl aus Henning zu 
machen ...« Er biss sich zu spät auf die Zunge und dachte: 
Du bist noch nicht nüchtern genug. 

Eberhard spürte genau, dass er Thankmar zu einem 
unfreiwilligen Eingeständnis verleitet hatte, und lächelte 
zufrieden. »Was immer er sein mag, es ist aufjeden Fall mit 
ihm zu rechnen, solange er die Unterstützung seiner 
Mutter hat.« 

»Mag sein«, erwiderte Thankmar unverbindlich. 

»Also, mein Prinz.« Eberhard pochte mit dem leeren 
Pokal auf den Tisch. »Zurück zu Bruning von Helmern.« 

»Warum sprecht Ihr mit mir darüber? Warum nicht mit 
dem König?« 

»Ich hatte gehofft, Ihr könntet mir weissagen, ob ich mit 
meinem Anliegen beim König auf offene oder auftaube 
Ohren stoße.« 

Das hängt davon ob, ob du mir die ganze Wahrheit gesagt 
hast, dachte Thankmar und antwortete vorsichtig: »Wenn 
Bruning Euch geschuldete Dienste verweigert, wird der 
König selbstverständlich auf Eurer Seite stehen. Er sagt 
gern, dass wir nur dann in Frieden und gottgefällig 
miteinander leben können, wenn wir alle unsere Pflicht 
erfüllen und das Recht achten.« 

»Wie hübsch.« 

Thankmar lächelte flüchtig. »Das Verrückte ist, dass er es 
völlig ernst meint, wenn er solche Dinge sagt.« 


»Nun, ich schätze, ich werde bald herausfinden, was 
seine hehren Grundsätze wert sind, nicht wahr?« 


Schon am übernächsten Tag machten sie sich auf die 
Rückreise nach Sachsen, während Hugo seine Braut heim 
nach Franzien führte. Otto und sein Gefolge reisten 
gemächlich. Sie legten einen mehrtägigen Zwischenhalt in 
Fulda ein, wo der König sich zu langen Beratungen mit dem 
Abt zurückzog, und ganz gleich, wohin es sie verschlug, 
nahm der König die Gelegenheit wahr, Gericht zu halten, 
Dispute zu schlichten und Recht zu sprechen. Staunend 
und ehrfürchtig strömten die Menschen in den Dörfern 
zusammen, wenn der König und sein prächtiges Gefolge 
einritten - die meisten von ihnen hatten nie zuvor einen 
König gesehen. Sie lauschten gebannt, wenn er sprach, 
trugen ihm mit kindlichem Urvertrauen ihre Anliegen und 
Streitigkeiten vor und wären im Traum nicht darauf 
gekommen, sein Urteil anzuzweifeln. Eine schwangere 
junge Frau, die selbst fast noch ein Kind war, warf sich vor 
Otto in den Staub und erflehte seine Hilfe: Ihr Grundherr 
hatte einen seiner Hörigen von seinem Land gejagt, weil 
der sie vergewaltigt hatte. Inzwischen hatte sie dem 
Übeltäter aber verziehen und ihn geheiratet, und nun 
wollten sie ihre Scholle zurück. Otto sprach ihr das Land zu 
und ließ ihren Mann aufhängen, denn das war die übliche 
Strafe für Vergewaltigung. Die junge Frau weinte bitterlich, 
als sie ihm den Strick umlegten, aber sie protestierte nicht. 
Sie nahm es als unabänderlich hin. So als hätte Gott - oder 
Donar - ihren Mann mit einem Blitz erschlagen. 


Ende Juni kam die Reisegesellschaft bei herrlichstem 
Sommerwetter nach Quedlinburg. Hier gedachte Otto 


einige Wochen zu verbringen, darum war der Hof bereits 
dort. 

»Und niemand hat sich so über die Ankunft der 
Hofkapelle gefreut wie Tugomirs Schwester«, wusste 
Egvina zu berichten. »Ehrlich, ich habe noch nie erlebt, wie 
jemand angesichts einer Karrenladung voll langweiliger 
Urkunden und Pergamentrollen in solche Verzückung 
verfällt.« 

Thankmar grinste träge. »Das lag vielleicht doch eher am 
neuen Kaplan.« 

»Dacht ich’s mir. Man kann Schwester Dragomira 
jedenfalls nicht vorwerfen, sie sei unstet. Dieser Kaplan 
sieht aus wie Otto.« 

»Ich weiß.« 

»Ein Bastardbruder?« 

»Vetter.« 

»Er ist sein Vetter und sieht ihm ähnlicher als du?« 

»Wo ich doch der Bastardbruder bin, meinst du, ja?« 

Sie knuffte ihn auf den Oberarm. »Sei nicht so grantig. 
Davon bekommt man Falten.« 

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Du bist so oft grantig 
und hast keine einzige ...« Thankmar schloss die Augen und 
konzentrierte sich einen Moment auf das Licht- und 
Schattenspiel vor seinen geschlossenen Lidern. Das 
milchige Flimmern, das er sah, war grünlich, und er fragte 
sich, ob es wohl daran lag, dass sie unter einem Baum 
saßen, das Sonnenlicht also durch die grünen Blätter 
schien. Welch ein Wunder der göttlichen Schöpfung das 
Augenlicht doch war ... 

»Mathildis wird jedenfalls nicht entzückt sein, wenn sie 
herausfindet, was zwischen Schwester Dragomira und 
Vater Widukind vorgeht«, bemerkte Egvina. 


Er schlug die Augen wieder auf. »Ich bin keineswegs 
sicher, ob überhaupt etwas vorgeht. Und wie dem auch sei, 
die Königinmutter ist auffallend nachsichtig und 
friedliebend in letzter Zeit.« 

»Ganz besonders dem König gegenüber.« Dieses 
mutwillige Funkeln, das er so liebte, tratin ihre Augen und 
machte deren Blau noch eine Nuance strahlender. »Als 
hätte Otto irgendetwas gegen sie in der Hand. Ich habe 
versucht, Editha auf den Zahn zu fühlen, aber sie gibt vor, 
nichts zu wissen.« 

»Oh, sie weiß es. Otto vertraut ihr doch all seine 
Geheimnisse an.« 

Egvina legte den Kopf an seine Schulter und strich mit 
den Fingernägeln über sein Hosenbein. »Das kann man dir 
nun wirklich nicht nachsagen.« 

»Nein«, stimmte er zu. Dabei hatte er ihr im Laufe der 
Jahre mehr brisante Geheimnisse offenbart als eigentlich 
vertretbar war. Doch von Mathildis’ Intrige gegen Otto 
hatte er Egvina nichts erzählt. Er verstand nicht so recht, 
wieso nicht. Er verspürte nicht das leiseste Bedürfnis, das 
Ansehen der Königinmutter zu schützen. Oder gar 
Hennings. War es etwa sein königlicher Bruder, dessen 
Gesicht er wahren wollte? Ein beunruhigender Gedanke ... 

Er machte sich behutsam los. »Wir sollten zurückreiten, 
ehe uns jemand vermisst.« 

Sie hatten sich unauffällig von der großen Gesellschaft 
entfernt, die an diesem Morgen zur Falkenjagd 
aufgebrochen war, waren ein Stück am Ufer der Bode 
entlang durch den Wald geritten und hatten hier 
haltgemacht, um eine Stunde allein zu sein. Das war nie 
leicht für sie und immer mit Risiken verbunden. 

Thankmar half Egvina in den Sattel und legte einen 
Moment die Hand auf ihr Bein. »Es ist ein Jammer, dass 


dein Bruder so unnachgiebig ist. Ich würde dich gern 
heiraten, weißt du.« 

»Um eine anständige Frau aus mir zu machen?« 

Er lachte leise. »Nichts und niemand wird je eine 
anständige Frau aus dir machen, Gott sei Dank. Aber ich 
bin dieses ewigen Versteckspiels überdrüssig. Und 
manchmal frage ich mich, was einmal aus unserer 
Hatheburg werden soll ...« 

»Ja, ich auch«, gestand Egvina. »Aber sie ist noch nicht 
einmal ein Jahr alt, Thankmar.« 

Er schwang sich aufs Pferd. »Mir scheint, es ist nie zu 
früh, sich Gedanken um die Zukunft seiner Tochter zu 
machen.« 

»So verantwortungsvoll kenne ich dich ja gar nicht. Du 
wirst mir unheimlich.« 

Thankmar ritt an. »Das kann nur an Ottos Einfluss liegen. 
Ich habe vermutlich zu viel mit ihm zusammengesteckt.« 

»Aber jetzt hat er dich hiergelassen.« 

Otto hatte in aller Hast eine Truppe aufgestellt und war 
an die Südgrenze Sachsens gezogen, weil dort tatsächlich 
ungarische Reiterscharen gesichtet worden waren. 

»Wofür ich ihm ausgesprochen dankbar bin«, erwiderte 
Thankmar mit Nachdruck. »Mag ja sein, dass ein König sein 
Reich aus dem Sattel regieren muss, aber schließlich ist er 
ja der König. Also soll er sich auch die Schwielen holen.« 

Egvina lachte. »Ich könnte mir vorstellen, meine 
Schwester denkt ...« Sie brach ab. 

Vor ihnen zwischen den Bäumen war irgendein 
Durcheinander ausgebrochen. Zweige knackten, Hufe 
stampften, und Pferde wieherten. Jemand stieß in ein Horn. 

Thankmar und Egvina wechselten einen Blick. »Das klingt 
nicht nach einer Falkenjagd«, sagte sie. 


»Bleib hinter mir.« Er lockerte das Schwert in der 
Scheide, galoppierte an und preschte aus dem Schutz der 
Bäume auf eine große Lichtung. 

Keine mordgierigen Ungarn waren indes bis an die Bode 
vorgestoßen. Die Jagdgesellschaft hatte diesen Platz, wo die 
Bäume jung und licht waren, für ihre Mittagsrast 
ausgewählt. Decken lagen im langen Gras ausgebreitet, 
Körbe und Krüge standen herum, die Pferde waren in 
Gruppen angepflockt. Doch niemand saß mehr im Gras und 
ließ sich kaltes Huhn und Honigwein schmecken. Die 
Damen und Herren der Jagdgesellschaft standen in einem 
losen Knäuel um einen Punkt am westlichen Rand der 
Lichtung, und als Thankmar sich ins Zentrum dieses 
Knäuels drängte, fand er seine beiden Cousins: Siegfried 
lag auf der Erde, offenbar besinnungslos, und blutete aus 
einer Kopfwunde. Gero hockte neben ihm, hatte ihm eine 
Hand auf die Schulter gelegt und sagte unwillig zu den 
Umstehenden: »Nun macht kein solches Gewese. Er ist mit 
dem Kopf aufgeschlagen. Er kommt gleich zu sich, ihr 
werdet sehen.« 

»Was ist passiert?«, fragte Thankmar. 

Gero schaute zu ihm hoch. »Sein Gaul hat ihn 
abgeworfen. Es ist nichts weiter.« 

Thankmar kniete sich neben ihn. Den gemurmelten 
Kommentaren der Umstehenden entnahm er, dass 
Siegfrieds Pferd gescheut hatte, als der Graf gerade 
aufgesessen war. Irgendetwas war aus dem Wald 
hervorgebrochen - womöglich nur eine Krähe, niemand 
hatte es gesehen - und hatte das Tier und die beiden, die 
gleich neben ihm angepflockt waren, erschreckt. Alle drei 
waren gestiegen, und Siegfried war ihnen zwischen die 
Hufe geraten. Einer hatte ihn offenbar am Kopf getroffen. 


Gero kam auf die Füße. »Na los, bringen wir ihn zurück. 
Mach kein Gesicht, als sei das Ende der Welt gekommen, 
Judith«, schnauzte er seine Frau an. »Sorg lieber dafür, 
dass die Diener eine Trage herrichten. Na los, zerstreut 
euch, Freunde, wir wollen uns auf den Rückweg machen.« 

Thankmar blieb noch einen Moment im Gras knien und 
blickte auf den älteren seiner Vettern hinab. Die Wunde an 
der Schläfe sprudelte munter - wie Kopfwunden es eben 
immer taten -, aber was ihm überhaupt nicht gefiel, war 
Siegfrieds Blässe. Das Gesicht wirkte beinah gräulich. »Wir 
sollten die Wunde verbinden.« 

Judith sah sich hilfesuchend um, und als niemand ihr 
vorausschauend mitgeführtes Verbandszeug 
entgegenstreckte, wandte sie sich ab, kniete sich ihrerseits 
ins Gras, nestelte diskret unter ihrem Rocksaum und riss 
ein Stück aus ihrem Hemd. Das schaffte sie, ohne auch nur 
einen Zoll Wade zu zeigen, wie Ihankmar mit leisem 
Bedauern beobachtete, denn er hätte zu gerne gewusst, ob 
ihre Beine so hinreißend waren wie ihr Gesicht. 

»Hier, mein Prinz.« 

Er nickte, hob den Kopf des Verwundeten ein wenig an 
und wickelte ihm ungeschickt den eigentlich zu kurzen 
Verband um. Siegfried stöhnte leise, wachte aber nicht auf. 


Anfang Juli kehrte Otto von der Grenze zurück - müde und 
staubig, aber mit guten Nachrichten: »Die Ungarn sind 
weitergezogen, als sie von unserem Anrücken Wind 
bekamen«, berichtete er seiner Frau. 

Editha bekreuzigte sich. »Der Herr sei gepriesen.« 

Der Kammerdiener half dem König aus dem schweren 
Kettenpanzer und reichte ihm einen Krug Bier. 

Otto trank. »Hm. Herrlich kühl. Danke, Arno. Du kannst 
gehen.« Er wartete, bis der Diener das Gemach verlassen 


hatte, ehe er Editha antwortete: »Ja, wir hier in Sachsen 
können den Herrn preisen. Aber in Franken und Schwaben 
haben die Ungarn furchtbar gewütet. Und jetzt ziehen sie 
nach Lothringen, heißt es. Ich kann nicht so tun, als ginge 
mich das nichts an.« 

»Nein, ich weiß«, räumte sie vorbehaltlos ein, nahm seine 
Hand und führte ihn zu einem der Schemel unter dem 
geöffneten Fenster. Sie setzten sich, und Otto lehnte den 
Rücken an die Wand. Sein Kreuz, schien ihm, war müder als 
der Rest von ihm. Die Glocke der Stiftskirche läutete zum 
Angelus, aber lauter und näher waren aufgebrachte 
Kinderstimmen zu hören. Liudolf und Liudgard zankten 
offenbar um irgendein Spielzeug. »Immer im Streit und 
doch unzertrennlich«, bemerkte der König. »Sind sie 
gesund?« 

»Kerngesund«, versicherte Editha mit einem Lächeln, 
und doch merkte er, dass sie etwas bedrückte. 

Er wusste, ihr machte zu schaffen, dass sie nach Liudgard 
zwei Kinder verloren und danach überhaupt nicht mehr 
empfangen hatte. Editha glaubte, sie habe ihren Gemahl im 
Stich gelassen, weil sie ihm keinen zweiten Prinzen 
schenken konnte. Otto schnalzte mit der Zunge. »Du 
machst dir zu viele Sorgen um Liudolf. Du sagst doch selbst, 
er ist kerngesund, und ...« 

»Nein, das ist es nicht.« 

Er betrachtete sie eingehend. »Was ist passiert?« 

Editha ergriff wieder seine Hand. »Es ist Siegfried. Er 
hatte einen Reitunfall. Ich weiß nicht genau, welcher Art 
seine Verletzungen sind, aber er stirbt, Otto. Niemand 
spricht es aus, doch man muss ihn nur ansehen, um es zu 
wissen.« 

»Siegfried?«, wiederholte er fassungslos. »Aber ...« Er 
sprach es nicht aus. Siegfried war ihm immer so verlässlich 


und so unverwüstlich wie eine hundertjährige Eiche 
vorgekommen, aber er wusste natürlich, wie töricht das 
war. Jeder, egal wie stark er wirkte, war auf Schritt und 
Tritt vom Tod umgeben, denn die menschliche Hülle war 
schwach und sterblich. Unverwüstlich war allein Gott, und 
nur aufihn durfte man vorbehaltlos vertrauen. Und doch 
erkannte Otto, wie fest er auf Siegfried gebaut hatte, der 
Sachsen für ihn gehütet und verteidigt hatte, wann immer 
der König es verlassen musste. »Jesus, erbarme dich ...« 

Editha sprach aus, was er selbst dachte - wie so oft. »Es 
wird nicht einfach sein, ihn zu ersetzen.« 

»Es wird unmöglich sein. Gero ist ein guter Mann, aber er 
ist ein Hitzkopf. Er ist Soldat. Kein Fels. Und Thankmar ...« 
Er seufzte. 

Sie nickte. »Darum ist jetzt ein denkbar schlechter 
Zeitpunkt, um nach Lothringen gegen die Ungarn zu 
ziehen, mein König.« 

Otto setzte den Becher an und trank einen Schluck. 
»Mein Schwager Giselbert wird wenig Verständnis dafür 
zeigen, dass ich Wichtigeres zu tun habe, während sein 
Land in Schutt und Asche gelegt wird ...« 

»Dessen Verteidigung aber dennoch zuallererst ihm 
obliegt«, erinnerte sie ihn. »Und Giselbert ist ein 
Ränkeschmied, dem so wenig zu trauen ist wie Eberhard 
von Franken oder Arnulf von Bayern.« 

»Ja, ich weiß«, räumte der König ein. »Ich muss mein 
eigenes Haus hier in Sachsen sichern, sonst zünden 
Eberhard und Arnulf mir das Dach an, während ich 
Giselbert beim Löschen helfe.« Er empfand nicht einmal 
besondere Bitterkeit, als er das sagte. So waren die Dinge 
nun einmal. »Wäre damals nicht mein Vater, sondern 
Eberhard von Franken König geworden, ich jetzt einer der 
Herzöge, die sich ihm unterordnen sollen, täte ich vielleicht 


genau das Gleiche«, bekannte er. »Ich will das Reich unter 
meiner Führung einen, um es sicherer zu machen - auch 
für die Herzöge und Grafen. Aber noch habe ich keine 
Gelegenheit gefunden, ihnen zu beweisen, dass sie besser 
damit fahren, sich unter den Schutz eines starken Königs 
zu stellen. Weil ich kein starker König bin. Jedenfalls noch 
nicht.« 

»Aber das wirst du sein.« 

Editha hatte eine unglaubliche Art, solche Dinge zu 
sagen: nicht tröstend, nicht pflichtschuldig, sondern 
nüchtern, so als stelle sie lediglich eine Tatsache fest. Mit 
einem bekümmerten Lächeln führte er ihre Hand an die 
Lippen. »Wir werden sehen. Und ich schätze, jetzt sollte ich 
als Erstes nach Siegfried schauen, nicht wahr?« 

Sie nickte, hob seine Hand und drückte einen Kuss auf die 
Innenfläche. Dann ließ sie ihn los und riet: »Wappne dich.« 


Siegfried schrie. So gellend, dass es einem trotz der 
geschlossenen Tür durch Mark und Bein ging. 

Unbemerkt verharrte Otto einen Moment am Eingang 
des Gästehauses. Thankmar stand mit verschränkten 
Armen an die Wand des Vorraums gelehnt, seine Miene 
angespannt und grimmig. »Oh, bei allen Erzengeln und 
Heiligen, Gero. Du musst mir erlauben, Tugomir zu holen.« 

»Auf keinen Fall. Dieser verfluchte slawische Hurensohn 
kommt nicht malin die Nähe meines Bruders, hast du 
verstanden?« Gero ging rastlos in der kleinen Kammer auf 
und ab und zuckte sichtlich zusammen, als der Verwundete 
wieder schrie. 

»Was spielt es für eine Rolle, dass du ihm nicht traust?«, 
fragte Thankmar verständnislos. »Dein Bruder stirbt so 
oder so. Aber Tugomir könnte ihm gewiss Linderung 
verschaffen.« 


Gero blieb vor ihm stehen und hob einen Zeigefinger, der 
leicht zu beben schien. »Er ist mit teuflischen Mächten im 
Bunde und ein Scharlatan!« 

»Blödsinn. Er ist ein hervorragender Heiler, das ist alles. 
Nur weil du keinen passenden Bräutigam für deine Tochter 
findest, seit er gesagt hat, dass sie das Wechselfieber 
hat ....« 

»Das ist eine Lüge!« 

Thankmar ließ ein paar Atemzüge verstreichen, ehe er 
nüchtern sagte: »Es ist die Wahrheit, Vetter. Alle außer dir 
haben das längst erkannt und geben es hinter deinem 
Rücken auch offen zu. Und wenn du ehrlich zu dir selber 
bist, wirst du ...« 

»Ich sage dir, er hat sie verhext. Ich werde mir nie 
verzeihen, dass ich ihn in ihre Nähe gelassen habe. Das 
Fieber wäre nicht zurückgekommen, hätte er ihr nicht 
seine verfluchten Zaubertränke eingeflößt. Ich begreife 
einfach nicht, dass ein Mann wie du solch einem 
verschlagenen Teufelsjünger seine Freundschaft schenkt. 
Er gehört aufgehängt und ... Oh, mein Gott ...« 

Wieder einer dieser gequälten, langgezogenen Schreie. 

Otto trat ein und legte Gero für einen Moment die Hand 
auf den Arm. »Es tut mir leid, alter Freund.« 

Gero fuhr sich mit beiden Händen durch den ohnehin 
schon zerzausten Schopf. Dann nahm er sich zusammen 
und nickte. »Habt Dank, mein König.« 

»Ist ein Priester bei ihm?« 

»Vater Heribert und Euer Cousin aus der Hofkapelle, 
Vater Widukind«, antwortete Thankmar. »Der übrigens 
auch sagt, wir sollten Tugomir holen.« 

Aber Otto schüttelte den Kopf. »Wir werden Geros 
Wünsche respektieren, Thankmar.« 


»Schön. Aber sollte ich je solche Laute von mir geben, ist 
es mir gleich, wer mir den Weg ins Jenseits erleichtert. Es 
darf auch ein Ungar sein. Seid so gut und merkt Euch das, 
mein König. Nur für alle Fälle.« 

Otto nickte und trat an die Tür. Er musste feststellen, 
dass es ihm schwerer fiel, hindurchzutreten, als das 
Schwert gegen eine feindliche Übermacht zu ziehen. Er tat 
es trotzdem, und Gero und Thankmar folgten ihm. 

Siegfried sah zehn Jahre älter aus als bei ihrem Abschied 
vor zwei Wochen. Das Haar war schweißnass und strähnig, 
Erbrochenes klebte in seinem Bart. Das zerfurchte Gesicht 
war nicht grau und wächsern, wie Otto erwartet hatte, 
sondern gelb. Der Sterbende war nur halb bei Bewusstsein, 
aber er regte sich unruhig, und sein Atem ging keuchend. 

Otto trat hinter die beiden Priester, die neben dem Bett 
im Bodenstroh knieten. »Wie steht es?« 

Sie schauten auf. Der alte Vater Heribert schüttelte 
wortlos den Kopf und bekreuzigte sich. Der Jüngere, der 
aussah wie Brun und bei dem es sich um Vater Widukind 
handeln musste, kam auf die Füße und verneigte sich vor 
ihm. »Ich fürchte, nicht gut, mein König. Alles in seinem 
Innern scheint zerrissen zu sein, und sein ganzer Leib ist 
voller Eiter.« 

»Woher wisst Ihr das?« 

Widukind verzog schmerzlich das Gesicht. »Ich glaube 
nicht, dass Ihr das hören wollt.« 

Otto war zu erschüttert über Siegfrieds Anblick, um den 
Priester ob seiner Respektlosigkeit zurechtzuweisen. 
Darüber hinaus hatte Widukind vermutlich recht. 

Der König trat an das Bett und ergriff die Hand des 
Sterbenden. Sie glühte. »Mein treuer Siegfried ... Du wirst 
mir furchtbar fehlen, doch wenn du uns verlassen musst, 
dann geh in Frieden.« 


Siegfried wandte den Kopf ein wenig, als hätte er ihn 
gehört. Einen Moment sah es aus, als wolle er etwas 
erwidern, doch dann verzerrte sich sein Gesicht und er 
schrie. 

Otto spürte Schweiß auf Brust und Rücken, und er fragte 
sich, wie ein Mensch, der so offensichtlich an der Schwelle 
des Todes stand, noch Kraft für solche Schreie haben 
konnte. Eins war gewiss: Kein anständiger, frommer Mann 
verdiente, solche Qualen zu leiden. Manchmal fand Otto es 
so schwer, Gott zu begreifen. Trotzdem kniete er sich 
neben den alten Priester, und nach einem Moment sah er 
aus dem Augenwinkel Widukind an seiner anderen Seite. 
Der König faltete die Hände, senkte den Kopf wie die 
beiden Gottesmänner und dachte: Ich frage mich oft, ob es 
wirklich stimmt, dass ich dein Auserwählter bin, Herr. 
Selbst wenn es zutrifft, weiß ich, dass es vermutlich 
ungehörig ware, dich um einen persönlichen Gefallen zu 
bitten. Aber ganz gleich ob auserwählt oder nicht, du hast 
mir die Macht gegeben, zu befehlen. Also werde ich jetzt 
beten, bis der Sonnenfleck des Fensters das Tischbein da 
vorn erreicht hat. Und wenn er dann immer noch lebt, 
schicke ich nach Tugomir. 

Der König und die beiden Priester beteten. 

Gero und Thankmar warteten. 

Siegfried wimmerte. Und als der Sonnenfleck noch einen 
Zoll vom Tischbein entfernt war, starb er. 


Zwei Tagesreisen trennten Quedlinburg von Merseburg, wo 
der mächtige Legat und Graf im Beisein der gesamten 
Königsfamilie zur letzten Ruhe gebettet wurde. Selbst 
Mathildis hatte bekundet, ihr sei der Weg nicht zu weit, um 
solch einem großen Mann die letzte Ehre zu erweisen, und 
hin- und hergerissen zwischen Erstaunen und Heiterkeit 


hatte Thankmar bei sich gedacht, wie selten jemand seinen 
Vetter Siegfried einen »großen« Mann genannt hatte, 
solange er lebte. Zuverlässig war das Wort, das man wohl 
am häufigsten gehört hatte. Treu. Und bedingungslos 
ergeben. Attribute, die ein Pferdenarr seinem bevorzugten 
Gaul zuschreiben mochte. Und vielleicht war Siegfried 
genau das gewesen: Ottos Arbeitspferd und manchmal sein 
Schlachtross. Und jetzt also auf einmal groß. 

Nun, warum nicht. Vielleicht erforderte die Kunst, Otto 
bedingungslos ergeben zu sein, tatsächlich eine Art von 
Größe, die er - Thankmar - nie begreifen, geschweige denn 
besitzen konnte. 

Der Tag ihrer Rückkehr nach Quedlinburg war ein 
perfekter Sommertag: heiß, wie es sich für Juli gehörte, 
aber nicht schwül, der Himmel so blau wie Egvinas Augen, 
am Wegrand blühten die Malven, und Brombeerdüfte 
schwangen in der wohltuenden Brise. 

»Lasst uns in die Halle gehen«, sagte Otto, als sie im 
Innenhof der Pfalz absaßen und die Pferde den 
Stallknechten überließen. »Wir müssen überlegen, was 
jetzt zu tun ist.« 

Sie hatten den Weg zum Hauptgebäude jedoch erst halb 
zurückgelegt, als des Königs Kämmerer zu ihnen trat und 
sich vor Otto verneigte. Er hatte eine ganz eigene Art, sich 
zu verbeugen. Thankmar fürchtete jedes Mal, er werde mit 
der kahlen Stirn an den Fußboden stoßen. »Vergebt mir, 
mein König ...« 

»Hadald«, grüßte Otto mit einem Lächeln. »Was gibt es 
denn?« 

»Eine Dame traf gestern hier ein und wünschte Euch zu 
sprechen. Ihr Name ist Raginhildis von Helmern.« 

Otto zog die Brauen hoch und sah ihn abwartend an, was 
Hadald als Aufforderung verstand, fortzufahren. 


»Ihr seid ihr nie begegnet, und sie ist nur die Witwe eines 
kleinen Landedelmannes, aber ich denke ...« Auch das war 
eine von Hadalds Eigenarten, die Thankmar amüsierten: 
Wenn der Kämmerer dem König einen Rat gab, tater esin 
Halbsätzen. 

Otto nickte. »Ich empfange sie in der Halle. Gero, 
Thankmar, Henning, seid so gut und begleitet mich. Oder 
eigentlich könnt ihr gleich alle mitkommen. Wer weiß, 
vielleicht erfordert die Lage weibliches Feingefühl ...« 

Er führte die Reisegesellschaft in die Halle mit den 
wundervollen Wandbildern, die Geschichten aus dem Leben 
König Salomons zeigten. Der große Raum lag still und 
verlassen da, denn bei dem herrlichen Wetter hielten sich 
die Bewohner der Pfalz lieber im Freien auf. Ein 
Sonnenstrahl fiel durch eines der Fenster genau auf die 
hohe Tafel, wo man goldene Staubteilchen in der Luft 
tanzen sah. 

Otto und die Seinen nahmen Platz. In Windeseile 
brachten Diener Schalen mit Rosenwasser, damit die 
Ankömmlinge sich den Staub der Straßen von Gesicht und 
Händen waschen konnten, Brot, kaltes Fleisch und Wein 
wurden aufgetragen, und wenig später führte Hadald die 
geheimnisvolle Besucherin herein. 

Hier kommt Verdruss, schoss es Thankmar durch den 
Kopf. 

Es lag nicht nur an den Blutschlieren auf ihrem Kleid und 
ihrer versteinerten Miene, sondern mehr noch an der 
trotzigen, geradezu tragischen Art, wie sie ihren 
schwangeren Bauch vor sich herschob und dem kleinen 
Mädchen, das sie mitbrachte, die Hand auf den Kopf legte. 

Vor der hohen Tafel blieb sie stehen und knickste. 

»Ihr seid Raginhildis von Helmern?«, fragte Otto. 

»Ja, mein König.« 


»Was führt Euch her?« 

Sie ließ den Blick über die Menschen an der hohen Tafel 
schweifen: Mathildis und Editha, die den König 
kerzengerade flankierten wie zwei Statuen, die Hände lose 
auf der Tischplatte gefaltet. Henning an der Seite seiner 
Mutter, der sich wie üblich in unmöglicher Haltung auf die 
Bank geflegelt hatte und scheinbar nur mit Mühe ein 
Gähnen unterdrückte. Egvina neben ihrer Schwester, 
aufrecht wie diese, aber weniger angespannt, mit dem 
typischen Koboldlächeln in den Mundwinkeln. Schließlich 
Thankmar selbst und an seiner Seite Gero und dessen 
Gemahlin Judith, die höfliches Desinteresse ausstrahlten. 

»Sprecht nur ganz offen«, ermunterte Otto die 
Besucherin. 

Sie entschied sich, Editha anzusehen, als sie sagte: »Wir 
wurden überfallen. Ohne Vorwarnung fielen sie bei 
Anbruch der Nacht auf unserer Burg in Helmern ein 
und ...« Sie unterbrach sich kurz und schluckte. »Und 
töteten alle. Jeden Mann, jede Frau, jedes Kind.« 

Ottos Hände umklammerten die Armlehnen seines 
Sessels so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten. »Die 
Ungarn?« 

Sie richtete den Blick auf ihn. »Herzog Eberhard von 
Franken und seine Männer, mein König.« 

Henning setzte sich so ruckartig auf, als habe er einen 
Schlag auf den Hinterkopf bekommen. » Was?« 

Es war einen Moment still. Dann fragte Editha: »Was ist 
mit Eurem Gemahl?« 

»Tot. Sie haben ihn an einen Baum gehängt. Meinen 
Jungen auch. Er war neun.« 

Alle an der Tafel bekreuzigten sich, und das kleine 
Mädchen an Raginhildis’ Seite tat es ihnen gleich. 
Thankmar sah sie einen Moment an. Sie war vielleicht fünf, 


ihr Blick verstört und voller Furcht. Er fragte sich, ob sie 
ihren Vater und Bruder hatte baumeln sehen. 

Otto stieß hörbar die Luft aus und lockerte seinen 
Klammergriff an den Sessellehnen. »Euer Gemahl war 
Bruning von Helmern, nicht wahr?« 

»Ich hätte nicht gedacht, dass Ihr ihn kennt«, gab sie 
erstaunt zurück. »Wir sind geehrt.« 

»Ich kenne seinen Namen, weil ich auch die 
Vorgeschichte dieser Bluttat kenne.« Er tauschte einen 
kurzen Blick mit Thankmar. »Der Herzog von Franken war 
der Lehnsherr Eures Gemahls, aber Bruning hat ihm die 
Vasallendienste verweigert, war es nicht so?« 

Raginhildis fand es offenbar schwierig, seinem Blick 
länger standzuhalten. Doch Thankmar misstraute der 
plötzlichen Demut, mit der sie den Kopf senkte und 
antwortete: »Ihr habt ganz recht, mein Herr und König. 
Bruning glaubte, dass er niemandem Vasallentreue schulde 
als Euch allein, aber er hätte Euch sein Anliegen vortragen 
müssen, statt eigenmächtig zu handeln. Ich habe ihm 
gesagt, er setzt sich ins Unrecht. Doch er wollte nicht auf 
mich hören.« 

»Wie dem auch sei, Herzog Eberhard hat aufjeden Fall 
seinerseits gegen das Recht verstoßen, als er Euch überfiel 
und Euren Gemahl und alle anderen tötete. Auch er hätte 
sich an mich wenden müssen.« 

»Was er getan hat«, bemerkte Thankmar. 

Otto nickte. »Auf Umwegen. Über dich. Aber wenn er 
Gerechtigkeit wollte, hätte er zu mir kommen und Klage 
erheben müssen. Statt das Gesetz in die eigene Hand zu 
nehmen.« 

»Aber Helmern liegt im Hessengau, also ist Eberhard von 
Franken ...« 


»Ja, hab Dank, Thankmar, das ist mir bewusst«, 
unterbrach Otto ihn schneidend. 

Thankmar verstummte verdutzt. Er konnte sich nicht 
erinnern, dass Otto ihm je zuvor über den Mund gefahren 
war, denn - König oder nicht - er war und blieb sein 
jüngerer Bruder. Nun, ich werde vermutlich auch das 
überleben ... 

Otto wandte sich wieder an die junge Witwe. »Ihr habt 
recht daran getan, herzukommen, Raginhildis. Ich kann 
Euch den Gemahl und den Sohn nicht zurückgeben, aber 
ich schwöre, dass Euch Gerechtigkeit widerfahren soll. Der 
Kämmerer wird Euch zurück ins Gästehaus geleiten. 
Wartet dort. Ich lasse nach Euch schicken, wenn ich 
entschieden habe, wie es weitergehen soll.« 

»Habt Dank. Gott segne Euch, mein König.« Ihr Knicks 
fiel deutlich tiefer aus als vorhin. Thankmar schloss, dass 
sie unsicher gewesen war, wie sie und ihr Anliegen hier 
aufgenommen würden. Und das durchaus zu Recht. Denn 
ob Otto es nun hören wollte oder nicht, diese Sache hatte 
zwei Seiten. 

Er wartete, bis Mutter und Tochter die Halle verlassen 
und die Wache die Tür wieder geschlossen hatte. Dann sah 
er den König an und fragte: »Darf ich jetzt vielleicht?« 

Otto grinste matt. »Ich weiß ohnehin, was du sagen 
willst.« 

»Tatsächlich? Da sieht man mal wieder, wie viel klüger als 
ich Ihr seid, denn oft weiß ich selbst nicht, was ich sagen 
werde, wenn ich den Mund aufmache.« 

Egvina und Judith kicherten und legten im selben 
Moment schuldbewusst die Hand vor den Mund. Die 
Anspannung an der Tafel ließ spürbar nach. 

Aber Thankmar wollte nicht vorgeben, dies sei keine 
ernste Angelegenheit. »Eberhard von Franken ist Grafim 


Hessengau, ob es uns nun passt oder nicht.« 

»Ein vergessenes Überbleibsel aus der Zeit, als 
Eberhards Bruder König war«, konterte Otto. 

»Mag sein, aber die Tatsache bleibt. Und es bedeutet, 
dass die Grafengewalt bei ihm liegt.« 

»Das gibt ihm nicht das Recht, Helmern zu überfallen und 
alle zu töten.« 

»Nein. Aber Bruning hat mit dem Feuer gespielt, wie 
hitzige Rotschöpfe es eben gern tun. Er hat eine große 
Dummheit begangen und den Preis dafür bezahlt.« 

»Man könnte auch sagen, Bruning hat 
bewundernswerten Mut bewiesen«, widersprach Henning. 
»Denn der Hessengau liegt nun mal in Sachsen, und 
Sachsen gehört dem König. Ich finde, Bruning hatte völlig 
recht: Kein Herzog von Franken darf seine gierigen Finger 
nach Königsgütern ausstrecken. Für mich schmeckt das 
verdächtig nach Verrat.« 

Thankmar hob an, ihn zurechtzustutzen, aber Otto kam 
ihm zuvor. Er bedachte den jüngeren Bruder mit einem 
eindringlichen Blick, der schwer zu deuten war, und sagte 
kühl: »Das ist ein Wort, das man niemals leichtfertig in den 
Mund nehmen sollte, Henning. Du schon gar nicht.« 

Hennings Miene wurde trotzig, seine Ohren feuerrot. 

»Ich werde Herzog Eberhard zur Rechenschaft ziehen«, 
entschied Otto. »Auch wenn er die Grafengewalt im 
Hessengau hat, hätte er sich dem königlichen Urteilsspruch 
unterwerfen müssen. Das hat er nicht getan, weil er die 
Königsgewalt nicht anerkennt und mich für schwach hält. 
Du weißt, dass es so ist, Thankmar.« 

Thankmar nickte unwillig. »Aber es ist unklug, ihn zu 
demütigen. Er ist alt genug, um Euer Vater zu sein, und 
sind wir mal ehrlich, es ist ein hartes Los, die Krone 
praktisch schon in Sichtweite zu haben und dann zusehen 


zu müssen, wie ein anderer sie einem vor der Nase 
wegschnappt.« 

»Wer wüsste das besser als du«, warf Henning ein. 

»Oh, ich war nie besonders versessen auf das grässliche 
Ding, Brüderchen. Im Gegensatz zu dir.« 

»Ich sehe nicht, was Eberhards Alter oder seine 
möglichen Absichten auf die Krone beim Tod seines Bruders 
damals in dieser Angelegenheit für eine Rolle spielen 
sollten«, erwiderte der König. »Er hat sich gegen mich 
aufgelehnt, und er hat Frauen und Kinder ermordet. Für 
beides muss er bezahlen. Und zwar so, dass es wehtut.« 

Gero raunte Thankmar zu: »Er hat recht. Das ist die 
einzige Sprache, die diese aufsässigen Herzöge verstehen. 
Rebellion ist wie Feuer: Du musst sie im Keim ersticken, 
sonst gerät sie im Handumdrehen außer Kontrolle.« 

»Oder du bewahrst einen kühlen Kopf und lässt dich von 
einem aufgeplusterten Fasan wie Eberhard von Franken 
nicht provozieren. Das ungefährlichste Feuer ist das, 
welches gar nicht erst ausbricht«, gab Thankmar ebenso 
gedämpft zurück. 

Otto sah ihn an, dann weiter zu Gero, dann zurück zu 
Thankmar. »Gero hat recht. Du sprachst vorhin von 
Tatsachen, Thankmar, aber du bist derjenige, der nicht in 
der Lage ist, sie nüchtern zu betrachten und danach zu 
handeln. Und das ist der Grund für die Entscheidung, die 
ich getroffen habe und die der eigentliche Grund war, 
warum ich euch hergebeten habe.« Er stand auf, kam zwei 
Schritte näher und blickte auf seinen Bruder hinab. »Graf 
Siegfried hinterlässt keinen männlichen Nachkommen bis 
auf Dietmar, der der Kirche versprochen ist. Die Grafschaft 
Merseburg und Siegfrieds übrige Ämter, Ländereien und 
Titel müssen also neu vergeben werden. Ich weiß, dass die 


meisten davon zum Erbe deiner Mutter gehörten, 
Thankmar, aber ich kann sie dir nicht geben.« 

Thankmar hatte mit einem Mal Mühe, normal und 
gleichmäßig weiterzuatmen. Vage spürte er Egvinas Hand 
auf seinem Arm, aber er schüttelte sie ab. Langsam drehte 
er den Kopf - es schien Ewigkeiten zu dauern, bis er Gero 
endlich im Blickfeld hatte. Er lächelte ihn an. 
»Glückwunsch.« 

Dann stand er auf. 

»Du bleibst hier, Thankmar«, sagte der König ruhig. 

»Ah ja? Warum genau?« 

»Weil ich es dir erklären möchte.« 

»Unterwürfigsten Dank. Aber denkst du nicht, es reicht, 
dass du mich bestiehlst? Muss ich mir auch noch dein 
salbungsvolles Geschwafel anhören?« 

»Nimm dich in Acht, Bruder ...« 

»Weil sonst was passiert?« 

»Ich bestehle dich nicht.« 

»Du enthältst mir vor, was von Rechts wegen meins ist. 
Wie würdest du das nennen?« 

»Es gibt keinen zwingenden Erbanspruch auf Ländereien 
und Titel.« 

»Aber Vater wollte, dass ich Merseburg bekomme. Das 
weißt du genau.« 

»Ich weiß nichts dergleichen. Er hat es mit keinem Wort 
in seinem Testament erwähnt, sondern dich großzügig mit 
anderen Grafschaften abgefunden. 'Thankmar, nimm doch 
Vernunft an, du hast mehr Land, als du ...« 

»Ich will kein Land, ich will Merseburg, Otto. Es gehörte 
meiner Mutter, und ich bin ihr einziger Erbe.« 

»Ich weiß. Wie ich sagte, ich habe mir diese Entscheidung 
nicht leicht gemacht, denn mir ist bewusst, dass dein 
Anspruch begründet ist. Aber es bleibt dabei. Gero wird 


Legat und Graf von Merseburg, denn er braucht es, um das 
zu tun, was seine eigentliche Aufgabe sein wird.« 

Gero stand ebenfalls von der Bank auf. Mit sichtlichem 
Unbehagen schaute er von einem Bruder zum anderen. 
Dann verneigte er sich vor Otto. »Was immer Ihr mir 
auferlegt, ich werde tun, was in meiner Macht steht.« 

Otto lächelte matt und nickte. »Oh ja. Ich weiß, mein 
Freund. Ich ernenne Euch zum Grafen der Ostmark.« 

»Ostmark?«, wiederholte Gero verwirrt. 

»Und wo soll das sein?«, erkundigte sich Henning. 

Otto sprach weiterhin zu Gero: »Zwischen Saale, Elbe 
und Oder. Ihr müsst sie nur noch erobern und befrieden.« 

Thankmar lachte. »Ich wette, Gero kann es kaum 
erwarten, die Heveller und Daleminzer und all die anderen 
armen Schweine in seiner neuen Mark zu befrieden. Eine 
Grabesruhe wird zwischen Elbe und Oder herrschen, wenn 
er mit ihnen fertig ist ...« 

Gero tat, als hätte er ihn nicht gehört. Er sah ihn auch 
nicht an. Womöglich war er beschämt, weil er bekam, was 
Thankmar zustand. 

So war es Henning, der antwortete: »Ja, die Heveller und 
Daleminzer hätten bestimmt viel lieber dich als Markgrafen 
bekommen. Wo du doch so eine Schwäche für dieses 
gottlose Slawenpack hast.« 

»Still, mein Sohn«, murmelte die Königinmutter. 

Aber Henning schlug den Ratin den Wind. Auch ihn hielt 
es jetzt nicht länger auf der Bank, und er trat mit 
erhobenem Zeigefinger vor Thankmar. »Ich kann dir gar 
nicht sagen, wie gut es tut zu erleben, dass zur 
Abwechslung du mal derjenige bist, der wie ein Narr mit 
leeren Händen dasteht.« 

Thankmar nickte. »Der Unterschied zwischen dir und mir 
ist, dass ich nur vorübergehend wie ein Narr dastehe. Bei 


dir ist es angeboren.« 

»Ich weiß beim besten Willen nicht, worüber du dich 
eigentlich beklagst«, gab Henning zurück. »Ich habe nie 
zuvor gehört, dass ein königlicher Bastard so reichlich 
ausgestattet wurde wie du.« 

»Schluss damit, Henning«, ging Otto ungeduldig 
dazwischen. »Thankmars Mutter war Vaters rechtmäßige 
Gemahlin ebenso wie unsere Mutter. Wie oft musst du es 
hören, bis du es begreifst?« 

Henning hob die Linke zu einer gelangweilten Geste. 
»Falls es so war, hat Vater dennoch nicht seinen 
Erstgeborenen zu seinem Nachfolger bestimmt. Weil er es 
eben besser wusste, als sein Königreich einem 
leichtsinnigen Trunkenbold zu hinterlassen.« 

Thankmar war so angeschlagen, dass ihm auf die 
Schnelle keine passende Erwiderung einfiel. 

So bekam Henning Gelegenheit, fortzufahren: »Und aus 
demselben Grund wäre es töricht, dir Merseburg und die 
Ostmark zu geben. Du meinst vielleicht, du hättest einen 
Anspruch, sie zu bekommen. Aber du hättest nie im Leben 
das Zeug, sie auch zu halten. Das ist der Unterschied 
zwischen Gero und dir«, schloss er. 

»Ich glaube, du hast mehr als genug gesagt, Prinz 
Henning«, befand Gero verächtlich. 

Thankmar wartete darauf, dass Otto ihrem jüngeren 
Bruder widersprach. Aber er wartete vergebens. 
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SIY@ „Hundetragen?«, fragte Tugomir. »Was soll das sein?« 
»Eine Strafe«, erklärte Bruder Waldered. »Jeder von 
Eberhards Männern, der an dem Überfall auf Bruning von 
Helmern beteiligt war, muss einen Hund von der 
Johanniskirche bis zur Pfalz tragen. Zu Fuß, natürlich. 
Einen fetten, alten oder sogar toten Hund.« 

Semela zog die Schultern hoch. »Das ist ja eklig ...« 

Der Mönch nickte. »Der Brauch ist uralt und geht auf 
Zeiten zurück, als es üblich war, treulose und bissige Hunde 
zusammen mit menschlichen Übeltätern aufzuhängen. Es 
soll den Franken vor Augen führen, dass sie nur so gerade 
eben der Todesstrafe entgangen sind. Diese Hunde sind 
nicht zur Jagd geeignet. Das soll symbolisieren, dass die 
Träger ihren Adelsstand verwirkt haben. Es ist eine 
Ehrenstrafe, versteht ihr, und deswegen besonders bitter 
für Eberhards Männer, die allesamt Edelleute sind. Oh, 
vielen Dank, mein Kind«, schloss er lächelnd, als Rada 
ihnen einen Krug Met brachte. 

Sie saßen hinter Tugomirs Haus auf der gemähten Wiese 
im Schatten, aber selbst hier war es heiß. Der Met kam 
gerade richtig. 

Tugomir schenkte sich einen Schluck ein und fragte: 
»Und was ist mit Herzog Eberhard?« 

»Er muss einhundert Pfund bezahlen. In Pferden.« 
»Ich hätte gedacht, Brunings Witwe wäre Silber lieber.« 


Bruder Waldered hob kurz die Hände. »Aber der König 
braucht die Pferde für den Krieg.« 

Für Geros neuen Krieg gegen die slawischen Völker, 
dachte Tugomir bitter. »Verstehe. Nicht die Witwe wird 
entschädigt, sondern der König. Ihr Sachsen habt wirklich 
drollige Gesetze.« 

»Nun, in gewisser Weise war der König die geschädigte 
Partei, weil Herzog Eberhard sich über ihn hinweggesetzt 
hat, als er eigenmächtig gegen den armen Bruning 
vorging.« 

»Aber jetzt klemmt Eberhard den Schwanz ein, zahlt eine 
Buße und lässt zu, dass seine Männer gedemütigt 
werden?«, verwunderte sich Semela. 

»Ganz recht.« Waldereds Befriedigung war nicht zu 
überhören. »Offenbar waren die Konsequenzen, die der 
König ihm andernfalls angedroht hat, noch weniger 
erbaulich für Herzog Eberhard und die Seinen. Eberhard 
hat sich verrechnet, als er den König herausgefordert hat.« 

Tugomir musste ihm recht geben: Wenn Otto angedroht 
hatte, sein allseits gefürchtetes Reiterheer nach Franken zu 
führen, war Eberhard nicht viel anderes übrig geblieben, 
als klein beizugeben, denn er konnte nicht hoffen, es zu 
besiegen. Vermutlich hatte er darauf gebaut, dass der 
König nach zwei Slawenfeldzügen und mit den Ungarn 
unweit der sächsischen Grenze nicht genügend Männer 
gehabt hätte, um sie gegen Eberhard zu führen. Aber die 
Sachsen waren ein kriegswütiges Volk, und wenn es Otto an 
einem niemals mangelte, dann waren es Soldaten. 

»Kommt, lasst uns gehen«, sagte er. »Der König wünscht, 
dass ich diesem albernen Spektakel beiwohne. Und wir 
wollen ihn ja auf keinen Fall enttäuschen, nicht wahr.« 

Der Blick, den Waldered und Semela tauschten, entging 
ihm nicht. Er wusste, seine Verbitterung über Geros 


Ernennung zum Markgrafen im Slawenland und sein Zorn 
auf den König machten ihnen Sorgen. Sie fürchteten, er 
werde sich davon zu irgendwelchen Dummheiten verleiten 
lassen. Tugomir konnte ihnen nicht helfen. Denn 
möglicherweise hatten sie recht. 


In der Pfalz herrschte Hochbetrieb, vor der Halle sogar 
Gedränge: Otto hatte zu einem Hoftag nach Magdeburg 
geladen. Gefolgt von Bruder Waldered, Semela und Rada, 
die ihren kleinen Holc in einem Tuch auf dem Rücken trug, 
bahnte Tugomir sich einen Weg durch das bunte Treiben 
zum Haupttor der Pfalz - das er nie passieren konnte, ohne 
an Lothar und Walo zu denken - und ein Stück die Straße 
hinunter bis zu Udos Haus. Dort stellten sie sich an den 
Wegrand und warteten, eingezwängt zwischen den 
schaulustigen Magdeburgern, Soldaten, Dienern der 
angereisten Edelleute und allem möglichen Volk. Auf der 
anderen Straßenseite drängten die Menschen sie ebenso. 
Geschäftstüchtige Bäckerburschen und Bierverkäufer 
schritten die Menge ab und boten ihre Waren feil, bis 
schließlich drei berittene Soldaten der Wache hoch zu Ross 
daherkamen und riefen: »Macht Platz! Zurück, Leute! Lasst 
die Gasse frei für die Hundeträger!« Der vordere, der 
lauter brüllte als seine Kameraden, war Udo. 

Der Staub, den die Hufe ihrer Pferde aufwirbelten, hatte 
sich noch nicht gelegt, als die armen Teufel in einer 
unordentlichen Traube in Sicht kamen. Vielleicht 
fünfundzwanzig oder dreißig Männer stolperten barhäuptig 
und schuhlos die Straße entlang. Der erste trug einen 
mittelgroßen, offenbar toten Hund wie ein Kind in den 
Armen, das Gesicht vor Ekel verzerrt. Die nächsten beiden 
hatten schwerere Lasten, einen fetten und einen uralten 
Jagdhund, die sie sich wie ein Joch über die Schultern 


gelegt hatten. Alle Hunde unterschieden sich nach Größe, 
Alter und Gewicht, nur eins hatten sie gemeinsam: Ein 
jeder war auf seine eigene Art abstoßend. So war es kein 
Wunder, dass Abscheu und Scham in den Gesichtern der 
Träger zu lesen waren, und sie waren schweißüberströmt, 
denn ihre Last war schwer und der Tag heiß. Am 
schlimmsten hatte es einen Kerl getroffen, der am Ende der 
traurigen Prozession allein ging: Er hielt einen fetten, 
unglaublich hässlichen Köter mit dem Rücken an seine 
Brust gepresst und hatte beide Arme um den unförmigen 
Leib des Tieres geschlungen. Der Hund, vielleicht 
verängstigt von dem Klammergriff und der johlenden 
Menge, hatte seinem Träger auf die Hosen und die bloßen 
Füße geschissen. Der Mann hielt den Kopf so tief gesenkt, 
wie die Last in seinen Armen es erlaubte, aber alle sahen 
die Tränen, die ihm über die stoppligen Wangen liefen. 

Das steigerte das Vergnügen der Zuschauer. 

»Geschieht euch recht, ihr fränkischen Schweine!«, rief 
einer der Bäckerburschen. 

»Heul uns doch was vor, du Jammerlappen«, höhnte eine 
Frau ein Stück links von Tugomir. »Hat Brunings kleiner 
Sohn auch geheult, als ihr ihn aufgeknüpft habt?« 

Dreckklumpen und Pferdeäpfel flogen, dann auch Steine. 
Einer erwischte einen hageren Graubart mit einem toten 
Hund in den Armen am Hinterkopf, und der Getroffene 
geriet ins Straucheln und verlor seinen Hund. 

»Heb ihn nur schön wieder auf!«, ermunterten ihn die 
Magdeburger. »Wir wollen keine ekligen toten Köter auf 
unseren Straßen!« 

Die Stimmung war aufgeladen und hässlich. Die Gaffer 
stachelten sich gegenseitig an, und ihr Johlen wurde lauter. 
Nur Bruder Waldered schien seine Meinung geändert zu 
haben. »Sei nicht verzweifelt«, sagte er zu dem flennenden 


Kerl mit der fetten Töle. »Du hast es gleich geschafft. Und 
Jesus Christus geht jeden Schritt mit dir.« 

Ruckartig wandte der Mann das Gesicht in seine 
Richtung, sah den Mönch einen Moment ungläubig an und 
murmelte dann: »Gott segne Euch, Bruder.« 

»Du hast ein gar zu weiches Herz, Bruder Waldered«, 
schalt Tugomir, als sie der jammervollen Schar zurück 
durchs Haupttor folgten. 

Der Mönch zog beklommen die Schultern hoch. »Oh, aber 
das war wirklich furchtbar, Prinz. Sie waren so ... 
erniedrigt.« 

»Ich schätze, genau das war der Sinn der Sache. Sie 
haben auch nichts Besseres verdient. War dein Jesus 
Christus auch bei den Frauen und Kindern in Helmern, als 
diese Strolche sie abgeschlachtet haben?« 

»Jesus Christus ist bei jedem seiner Gläubigen, der in Not 
ist oder dem ein Unrecht geschieht.« 

Tugomir schnaubte. »Aber wenn dein Gott allmächtig ist, 
wie du behauptest, warum lässt er Not und Unrecht dann 
überhaupt zu?« 

»Es waren Eberhard von Franken und seine Männer, die 
dieses Unrecht begangen haben«, erinnerte Waldered ihn. 
»Denen Gott einen freien Willen gegeben hat. Wie jedem 
von uns.« 

»Na schön. Aber warum lässt dein Gott zu, dass die Ernte 
verdirbt und die Menschen verhungern?« 

»Auf diese Frage habe ich noch keine Antwort gefunden«, 
musste der Mönch einräumen. »Doch wir alle sind Kinder 
Gottes und können uns seiner Liebe gewiss sein. So steht es 
in seinem Buch.« 

Tugomir schüttelte den Kopf. »Ich glaube, euer Gott ist 
den Menschen gegenüber so gleichgültig wie die unseren.« 


»Nein, Prinz. Er ist mächtiger und gnädiger und 
wahrhaftiger als deine Götter.« 

»Das müsste er mir erst einmal beweisen, eh ich es 
glauben kann.« 

»Gott muss dir überhaupt nichts beweisen. Du musst 
glauben. Ohne Beweise. So ist die Regel. Und wenn du dich 
nicht besinnst und zu Gott bekennst, wirst du mit allen 
anderen Heiden der ewigen Verdammnis anheimfallen, 
mein Freund.« 

»Ich weiß. Ihr habt mir das schon hundertmal erklärt - 
du, der König, sogar mein kleiner Neffe Wilhelm. Und ich 
kann nicht sagen, dass es mich sonderlich für euren Gott 
einnimmt.« 

Die Wache hatte den Platz vor der Halle geräumt, und 
dort erwartete der König die Hundeträger. Reglos stand er 
in der sengenden Sonne, die Linke auf den Schwertknauf 
gestützt. Eberhard von Franken stand einen Schritt von 
ihm entfernt. Der Herzog war höchstens ein, zwei Zoll 
kleiner als Otto, aber dennoch wirkte es, als stünde der 
König auf einem Podest über ihm. Vielleicht lag es an 
Eberhards Haltung. Er bemühte sich, seine Demütigung 
nicht zu zeigen, und doch lag sie wie ein Joch auf seinen 
Schultern. Oder wie ein toter Hund. 

Seine Männer entledigten sich ihrer Lasten, und während 
ein paar Sklaven herbeieilten, um die Kadaver 
einzusammeln und die lebendigen Hunde mit ein paar 
Tritten aus der Pfalz zu jagen, sanken die fränkischen Edlen 
vor dem König auf die Knie. 

Otto sah mit undurchschaubarer Miene auf sie hinab. Was 
immer er zu sagen gedachte, er ließ sich Zeit damit. 
Nachdem das Jaulen der verjagten Hunde verklungen war, 
wurde es so stillin der Pfalz, dass man das Stampfen der 
Hufe und das Klirren der Trensen aus dem Pferdestall bis 


hier draußen hören konnte. Die Königin stand mit ihrer 
Schwester einen Schritt hinter Otto, genauso statuengleich 
wie er, und hatte dem kleinen Liudolf vor sich die Hand auf 
die Schulter gelegt, der verwirrt in die Sonne blinzelte. 
Hinter ihr reihten sich Ottos Hofstaat und die zum Hoftag 
geladenen Adligen und Bischöfe. So mancher Widersacher 
Eberhards war darunter, und Tugomir sah hier und da ein 
verträumtes, schadenfrohes Lächeln. 

Schließlich sagte Otto: »Ihr alle habt den Frieden 
gebrochen und schweres Unrecht begangen.« Für einen 
Moment richtete sich der Blick der strahlend blauen Augen 
auf Eberhard, aber dann gab Otto wieder vor, nur zu 
dessen Gefolgsleuten zu sprechen: »Eure Strafe mag Euch 
hart erscheinen, doch ich kann Euch nur raten: Lasst sie 
Euch eine Lehre sein. Ein jeder von Euch hat sich gegen 
mich aufgelehnt. Aber zum Wohle seiner Untertanen darf 
der König keine Auflehnung dulden, und darum war heute 
das letzte Mal, dass Aufrührer mit dem Leben 
davongekommen sind.« 

Er legte eine Pause ein, um seiner Drohung Gewicht zu 
verleihen, und die Hundeträger regten sich und tauschten 
nervöse Blicke. 

»Doch nun habt Ihr Eure Strafe verbüßt«, setzte Otto 
wieder an, »und Ihr sollt wissen, dass ich jeden von Euch in 
Gnaden wieder aufnehme.« Plötzlich lächelte er. »Wir 
wollen Vergangenes vergangen sein lassen und uns 
gottgefälligeren Dingen zuwenden. Am Tag unserer 
Hochzeit habe ich der Königin versprochen, dem heiligen 
Mauritius hier ein Kloster zu stiften. Jetzt ist es endlich 
fertig. Also lasst uns den ehrwürdigen Bischöfen in die 
wundervolle neue Klosterkirche folgen, damit sie sie weihen 
und wir das Lob des Herrn singen können.« Er trat zu 


Eberhard und schloss ihn in die Arme. »Kommt. Gott soll 
Zeuge unserer neu geknüpften Freundschaft sein.« 

Ein wenig verdattert, aber vor allem erleichtert willigte 
Eberhard ein, und gemeinsam führten sie die 
Versammelten hinüber ins neue Kloster. 


Tugomir folgte ihnen langsam und mit einigem Abstand. Er 
hatte kein Bedürfnis, der Weihe des neuen Christentempels 
beizuwohnen. Er wusste genau, wozu Otto dieses 
Mönchshaus gegründet und mit so großen Ländereien 
ausgestattet hatte, dass es reich und mächtig sein würde: 
Von hier aus sollten die Priester des Buchgottes 
ausschwärmen, um die slawischen Völker zu bekehren. Otto 
war es nicht genug, seine östlichen Nachbarn zu 
unterjochen und auszuplündern. Gründlich, wie er nun 
einmal war, wollte er ihnen auch ihre Götter stehlen. Und 
nur für den Fall, dass die Slawen sich unwillig zeigten, ihre 
Traditionen und ihre Lebensart aufzugeben, um die der 
Sachsen anzunehmen, schickte Otto ihnen Gero. 

Mit geballten Fäusten stand Tugomir vor dem Westportal 
und sah an der Fassade der steinernen Kirche empor. Es 
war ein heller Sandsteinbau von schlichter Schönheit. Die 
dicken Mauern, kleinen Rundbogenfenster und das hohe 
Portal wirkten fast trutzig. Dieses Gotteshaus war stärker 
als jedes, welches die Heveller je gebaut hatten, wusste er. 
Es sah aus, als wolle es die Zeitalter überdauernn ... 

Er wandte sich ab und schlenderte durch die weitläufige 
Klosteranlage, zu der Kirche, Wirtschafts- und 
Wohngebäude sich zusammenfügten. Auf der Südseite der 
Kirche fand er einen viereckigen Säulengang, dessen 
Zweck ihm Rätsel aufgab, und jenseits davon gelangte er zu 
einem kleineren Bauwerk, das noch nicht fertiggestellt war. 
Aufgebockte Holzbalken warteten darauf, in den 


begonnenen Dachstuhl eingefügt zu werden, doch heute 
war weit und breit kein Handwerker zu sehen. Vermutlich 
sollten Mörtelstaub und der Klang von Axt und Hammer das 
Ritual im Tempel nicht entweihen. So war es wunderbar 
friedvoll hier, und Tugomir ließ sich auf den Steinquadern 
nieder, die an der Nordmauer aufgestapelt lagen, lehnte 
sich an die Wand und schloss die Augen. Er war müde. Es 
kam ihm vor, als sei er müde, seit Thankmar ihn vor ein 
paar Wochen mitten in der Nacht mit den Neuigkeiten von 
Geros Ernennung überfallen hatte, betrunkener, als 
Tugomir ihn je erlebt hatte. Thankmar war vollkommen 
außer sich gewesen, und in seiner Trunkenheit hatte sich 
eine gute Portion Selbstmitleid in seinen Zorn gemischt. 
Schweigend wie so oft hatte Tugomir ihm gelauscht, und 
ehe der Morgen graute, hasste er seinen Freund dafür, 
dass dieser von nichts als der eigenen Kränkung sprechen 
konnte und nicht einen einzigen Gedanken daran 
verschwendete, was Geros Ernennung für die Slawen 
jenseits der Elbe bedeutete. 

Noch am selben Tag war IThankmar mit unbekanntem Ziel 
aus Magdeburg verschwunden, und niemand hatte ihn 
seither gesehen. Thankmars Ländereien lagen in ganz 
Sachsen und darüber hinaus verstreut - er konnte überall 
sein. Wohl dem, der einfach davonreiten und sich in Luft 
auflösen kann ... 

»Tugomir.« 

Er schlug die Augen auf und wandte den Kopf. 
»Alveradis ...« 

Sie kam näher, und als er das erwartungsvolle Leuchten 
in ihren Augen sah, senkte er den Blick. So wie er vorgab, 
die Hand zu übersehen, die sie ihm entgegenstreckte. 

»Du solltest lieber wieder gehen«, riet er, und es ärgerte 
ihn, wie heiser seine Stimme klang. 


Alveradis ließ die Hand unsicher sinken. »Sei unbesorgt. 
Alle sind in der Kirche. Zwei Erzbischöfe und acht Bischöfe 
sind zur Klosterweihe angereist, und sie alle wollen ihren 
Anteil am Hochamt. Das kann noch Stunden dauern. Ich 
habe Mutter gesagt, mir sei schwindelig vom Weihrauch 
und ich wolle einen Moment an die frische Luft. So bald 
wird mich niemand vermissen.« 

Er nickte. 

»Ich habe dich gesehen, als wir in die Kirche einzogen«, 
fügte sie hinzu. 

Er hatte sie auch gesehen. Sie, ihre Mutter, ihre beiden 
kleinen Brüder Siegfried und Gero. Und ihren Vater. 

»Tugomir, was hast du denn? Bist du krank?« 

»Nein.« Er fuhr sich nervös mit der Linken über den 
kurzen Bart, und als sie noch einen Schritt näher zu 
kommen drohte, stand er auf. »Wenn du nicht gehen willst, 
sollte ich es wohl tun. Auch wenn du glaubst, alle seien in 
der Kirche, wird irgendwer sich finden, der uns hier 
zusammen erwischt. Udo, zum Beispiel.« 

»Er hat die Torwache«, entgegnete sie mit einem Hauch 
von Ungeduld in der Stimme. 

»Trotzdem.« 

Er wollte sich abwenden, aber sie ergriff sein 
Handgelenk. »Nein, geh nicht. Warum bist du so 
abweisend? Ich dachte, du ...« 

Eher versehentlich sah er in ihre großen braunen Augen 
und erkannte, wie verwirrt und gekränkt sie war. Und wie 
Jung. Sein Widerstand begann zu bröckeln. Statt sie mit 
einer Lüge abzufertigen, Gleichgültigkeit zu heucheln und 
zu verschwinden, was das einzig Vernünftige gewesen 
wäre, blieb er, wo er war, und fragte: »Wie kann deine 
Mutter dich allein gehen lassen, wenn du behauptest, dir 
sei schwindelig? Es könnte ein Fieberanfall sein.« 


»Mein Vater hat beschlossen und verkündet, dass ich 
nicht das Wechselfieber habe. Sie war so unklug, ihm zu 
widersprechen. Daraufhin hat er sie in ihre Kammer 
geführt, und wir haben sie schreien und weinen und betteln 
gehört. Ich weiß nicht, was er mit ihr getan hat, aber es 
war schlimm. Seither gibt auch sie vor, noch nie im Leben 
vom Wechselfieber gehört zu haben.« 

Tugomir verzog angewidert den Mund. »Was in aller Welt 
tust du, wenn du einen Fieberanfall bekommst?« 

»Was denkst du, das ich tue?«, gab sie zurück, und mit 
einem Mal war sie wütend. »Ich verstecke mich in meiner 
Kammer und bete, dass er es nicht merkt. Früher hat 
Milena mir Wadenwickel gemacht und deinen Fiebertee 
gekocht. Aber Milena hat uns verlassen, wie du dich 
vielleicht erinnerst. Was ich beim nächsten Mal tue, weiß 
ich noch nicht. Vielleicht habe ich ja Glück und mein Vater 
ist nicht da, wenn es passiert.« 

Tugomir nickte, schloss die Lücke zwischen ihnen und 
legte die Hände aufihr Gesicht. »Es tut mir leid.« 

Ihre Wangen, die doch aussahen wie aus Marmor 
gemeißelt, waren in Wahrheit warm und zart. Er strich mit 
den Daumen darüber. Es fühlte sich so wunderbar an, dass 
er das ohne Weiteres für den Rest seines Lebens hätte tun 
können. Er ließ die Finger in die gelockte Haarpracht 
gleiten, die selbst hier im Schatten leuchtete wie Harz in 
der Sonne. 

Alveradis sah ihn unverwandt an. »Was genau ist es, das 
dir leidtut?« 

Er hatte versucht zu leugnen, was er für sie empfand, 
weil die Vorstellung, Geros Tochter zu lieben, einfach zu 
monströs war. Das tat ihm leid. Er hatte zugelassen, dass 
sein Hass auf Gero zwischen sie kam, und zu vergessen 
beschlossen, dass sie ebenso zu den Opfern ihres Vaters 


zählte wie er und alle anderen Heveller und was von den 
Daleminzern noch übrig war, und auch das tat ihm leid. 
Aber nichts von alldem wollte er eingestehen. 

Er drückte für einen Moment die Lippen auf ihre Stirn, 
und dann ließ er sie los. »Ich bin so voller Hass und Zorn, 
dass ich mir selbst nicht mehr trauen kann. Darum ist es 
wirklich besser, du gehst, Alveradis. Ich bin kein Umgang 
für dich.« 

Sie nahm seine Hände. »Warum? Weil du eben, als du 
mich gesehen hast, für einen Lidschlag erwogen hast, mich 
zu verführen und mir womöglich einen Bastard zu machen, 
um dich an meinem Vater zu rächen?« 

Er befreite seine Hände und wandte ihr den Rücken zu - 
sprachlos. 

»War es So?«, fragte sie. 

»Was weiß ein unschuldiges Mädchen wie du von solchen 
Dingen?« 

»Du weichst mir aus. Niemand, der unter dem Dach 
meines Vaters lebt, kann unschuldig sein, Tugomir.« 

»Oh, bei allen Göttern ...« Er fuhr wieder zu ihr herum. 
»Sag nicht, er hat dich angerührt.« 

Sie schüttelte den Kopf. »So habe ich es nicht gemeint. 
Aber ich sehe jeden Tag, was er tut und wozu er Menschen 
bringt. Er hat eine Gabe, das Schlechteste in jedem zutage 
zu fördern. Das wissen sogar meine kleinen Brüder schon. 
Vielleicht kann er gar nichts dafür, vielleicht hat Gott ihn 
einfach so erschaffen. Wenn es so ist, ist mir unbegreiflich, 
wieso. Was will Gott mit einer Kreatur, die sich an ihrer 
eigenen Grausamkeit berauscht? Die in der Lage ist, einen 
achtjährigen Sklavenjungen totzuprügeln? Oder einen drei 
Monate alten Welpen aufzuhängen, weil der ihm zwischen 
die Füße geraten ist?« 

»Dein Hund? Sira?« 


Sie nickte, und es war, als saugten die Erinnerungen ihr 
die Lebenskraft aus, so wie die Feuergeister es taten, wenn 
sie Fieber bekam. Vor seinen Augen schien sie kleiner zu 
werden, zu schwinden, bis sie ein verängstigtes Kind war, 
das mit den Tränen kämpfte. 

Tugomir legte die Arme um sie und das Kinn aufihren 
Scheitel. »Ich würde alles dafür geben, wenn ich dich von 
ihm erlösen könnte. Aber das steht nicht in meiner Macht. 
Ich habe über gar nichts Macht, denn ich bin eine Geisel. 
Es wäre besser für dich ...« Er geriet ins Stocken, aber er 
zwang sich, es auszusprechen: »Heirate einen sächsischen 
Grafen. Sprich mit der Königin. Sie wird dafür sorgen, dass 
dein Vater dir keinen Mann aussucht, der so ist wie er. Tu 
es, bevor er nach Osten geht und dich und deine Mutter 
und Brüder womöglich mitnimmt. Es ist der einzige 
Ausweg.« 

»Ich will aber nicht.« 

»Nein, ich weiß.« 

»Ich will dich!« 

Sie schlang die Arme um seinen Hals und küsste ihn mit 
einer gierigen Verzweiflung, die ihn dazu verleiten wollte, 
alle Vernunft in den Wind zu schlagen, weil ohnehin alles 
ohne Hoffnung und darum gleichgültig war. Er legte die 
Rechte aufihren unteren Rücken und zog sie fester an sich. 
Die Augen zugekniffen, schob er die Zunge in ihren Mund, 
strich mit der linken Hand über ihre Hüfte, ließ sie langsam 
aufwärts wandern und umfasste ihre Brust. Nicht roh, aber 
fest. Alveradis stöhnte leise, und das gab ihm den Rest. 

Ohne alle Mühe hob er sie hoch - sie sah nicht nur aus 
wie eine Elfe, sondern war auch genauso schwerelos -, trug 
sie zu der Ecke des unvollendeten Bauwerks, wo die 
Steinmetze ihr Material aufbewahrten, und setzte sie auf 


den unordentlich ausgebreiteten Laken ab, mit denen die 
halbfertigen Säulenkapitelle vor Staub geschützt wurden. 

Neben ihr sank er auf die Knie. »Alveradis ...« 

»Nein, sag nichts«, flüsterte sie. 

Er legte die Hände aufihre Schultern und drückte sie zu 
Boden. Ihre Wangen hatten sich ein wenig gerötet, und die 
Kringellocken, die ein Eigenleben zu führen schienen, 
hatten sich wie gekräuselter Goldbrokat um ihren Kopf 
drapiert. Den Blick unverwandt aufihn gerichtet, die roten 
Lippen leicht geöffnet, raffte sie langsam die Röcke und 
spreizte die Schenkel. 

Ich tu es nicht, um Rache an deinem Vater zu nehmen, 
fuhr es Tugomir durch den Sinn, aber was ist mit dir? 

Doch das spielte keine Rolle mehr, zur Umkehr war es 
jetzt ohnehin zu spät. Sein Glied war so prall, dass es 
schmerzte, und er schnürte die Hosen auf, ehe es sie 
sprengen konnte. Er legte die Hand auf das honigfarbene 
Dreieck ihrer Schamhaare. Sie war feucht und bereit und 
drängte sich ihm mit einem Laut entgegen, der so lustvoll 
und so ungeduldig war, dass Tugomir lachen musste. 

Er kniete sich zwischen ihre Beine, beugte sich über sie 
und legte die Hände aufihre Knie, um sie noch ein klein 
wenig weiter zu Öffnen, als er an den Haaren 
zurückgerissen wurde und eine kalte Klinge an der Kehle 
spürte. 


»Auf ein Wort, edler Herzog.« 

Eberhard wandte sich stirnrunzelnd um. Verächtlich 
musterte er den Mann vor sich von Kopf bis Fuß: ein 
löchriger Strohhut über einer tief ins Gesicht gezogenen 
Kapuze, schlichte Gewänder, staubige Schuhe. »Was willst 
du? Untersteh dich, mich anzubetteln. Wenn du Almosen 


brauchst, wende dich an die Mönche. Und jetzt scher dich 
zum Teufel.« 

»Habt Dank für den großherzigen Rat, aber es war nicht 
meine Absicht, Euch anzubetteln. Im Gegenteil. Ich habe 
ein Angebot, das ich Euch gern unterbreiten würde.« 

»Prinz Thankmar ...« 

»Schsch.« 

Eberhard von Franken sah sich verstohlen um, aber seine 
Sorge war unbegründet. Niemand beachtete sie. Alle Blicke 
waren auf den Altar gerichtet, wo die Erzbischöfe und 
Bischöfe und der frisch gekürte Abt von Magdeburg die 
Wandlung vollzogen. Otto, Editha und der Hof schwiegen 
andächtig, aber in einer vollen Kirche gab es immer 
Getuschel und Geraschel. Genug, um ihre geflüsterte 
Unterhaltung zu überdecken. 

»Was hat es mit dieser sonderbaren Verkleidung auf 
sich?«, fragte der Herzog verständnislos. 

»Später«, raunte Thankmar. »Kehrt in die Pfalz zurück. 
Geht um das Backhaus und die Schmiede herum. Aufder 
Wiese mit dem Fischteich steht das Haus des slawischen 
Heilers. Dort erwarte ich Euch.« 

»In Ordnung.« 

»Kommt bald. Ehe die Messe vorüber ist und alle Welt 
sieht, wohin Ihr geht.« 

Eberhard sah ihn mit einer Mischung aus Neugier und 
Argwohn an, nickte aber. »Meinetwegen.« 

Thankmar schlüpfte unerkannt aus der Kirche und 
gelangte in die Pfalz, ohne dass irgendwer ihm auch nur 
einen zweiten Blick schenkte. Heute war so viel Betrieb in 
Magdeburg - und zwar in Stadt, Pfalz und Kloster 
gleichermaßen -, dass man mühelos in der Menge 
untertauchen konnte. 


Tugomirs Haus lag verlassen, wie er gehofft hatte. Er 
hatte Semela und Rada mit ihrem Söhnchen unten in der 
Stadt auf dem Markt gesehen. Wo Tugomir stecken mochte, 
wusste Gott allein, aber vermutlich nutzte auch er die 
Festtagsstimmung, um sich zu vergnügen - 
höchstwahrscheinlich im Hurenhaus am Fluss. Wehmütig 
dachte Thankmar an die wilden Nächte zurück, die sie dort 
zusammen verbracht hatten. Die Huren waren immer ganz 
verrückt nach Tugomir gewesen, weil er sie wie Fürstinnen 
behandelte. Mochte er auch ein stilles Wasser sein, konnte 
er doch huren, saufen und feiern, als gäbe es kein Morgen, 
und selbst sturzbetrunken war er immer gute 
Gesellschaft ... 

Vorbei, rief Thankmar sich zur Ordnung. Ein für alle Mal. 

Er war dreißig Jahre alt und hatte sein ganzes Leben 
vertrödelt, erst am Hof seines Vaters, dann seines Bruders. 
Ehe er ins Greisenalter kam, wollte er noch herausfinden, 
aus welchem Holz er denn nun wirklich geschnitzt war. Er 
hatte keine klare Vorstellung, wohin die Zukunft und seine 
Rebellion ihn führen würden, aber vermutlich nicht in die 
Magdeburger Hurenhäuser. Er stand am Beginn von etwas 
Neuem, etwas Unbekanntem, und das gefiel ihm. 

Er nahm sich einen Becher von Tugomirs wundervollem 
Met - auch den würde er vermissen -, lehnte sich hinter der 
Feuerstelle an die Wand, kreuzte die Füße und wartete. Als 
er Schritte hörte, verschwand er in der Vorratskammer. 

Die Haustür wurde geöffnet. »Prinz Tugomir? Meine alte 
Mutter liegt am Boden und japst.« 

Hatto, erkannte Thankmar. Einer von Udos Männern. 

»Prinz, bist du da? Ich glaub, sie krepiert, das ist diese 
verfluchte Hitze ...« Schritte knirschten im Sand und 
kamen näher. Die Tür zur Vorratskammer wurde 
schwungvoll geöffnet. »Prinz?« 


Thankmar stand an die Wand hinter der Tür gepresst und 
hatte das Atmen vorübergehend eingestellt. 

»Ach, Scheiße ...«, brummte Hatto - nicht übermäßig 
erschüttert, dass er seiner armen Mutter keine Hilfe holen 
konnte, argwöhnte Thankmar -, zog die Tür zu, und nach 
wenigen Augenblicken war er fort. 

Thankmar blieb in der hinteren Kammer, spähte ohne alle 
Gewissensbisse in Tugomirs Vorratsfässer und -töpfe, und 
als er seinen Metbecher geleert hatte, hörte er wieder 
jemanden ins Haus kommen. 

Der Besucher schloss die leise knarrende Tür, und dann 
herrschte Stille. 

Thankmar nahm den Strohhut ab - er hasste diese 
Dinger -, schob die Kapuze in den Nacken und kehrte in 
den Hauptraum zurück. »Wie nett, dass Ihr es einrichten 
konntet. Willkommen zu unserem kleinen 
Verschwörertreffen.« 

Eberhard von Franken verschränkte die massigen Arme 
und legte dann den rechten Daumen unters Kinn. »Ich kann 
nicht sagen, dass das Wort mir gefällt.« 

»Vergebt mir. Wie würdet Ihr es nennen, wenn ein 
gedemütigter Herzog und ein gleichfalls gedemütigter 
Prinz sich heimlich an einem abgeschiedenen Ort 
zusammenfinden?« 

Die grauen Augen waren unverwandt aufihn gerichtet. 
»Gedemütigt? Ihr? Ich glaube, das müsst Ihr mir erklären, 
mein Prinz.« 

»Der König enthält mir das Erbe meiner Mutter vor, unter 
anderem die Grafschaft Merseburg. Er hat es vorgezogen, 
meinen Vetter Gero damit zu belehnen, so wie mit der 
Ostmark.« 

»Und nichts als Verdruss wird der Ärmste mit den 
verfluchten Slawen haben. Aufstände, Rebellionen, 


Überfälle aus dem Hinterhalt, keinen Tag Ruhe. Ich hätte 
Euch für klüger gehalten, als ihn darum zu beneiden.« 

»Ihr versteht mich falsch. Ich bin keineswegs versessen 
darauf, Ottos scharfes Schwert gegen die Slawen zu sein. 
Aber ich will mein Erbe. So wie Ihr die Unabhängigkeit 
Eures Herzogtums wollt und freie Ausübung Eurer 
Grafengewalt im Hessengau. Die der König wiederum Euch 
vorenthält. Und da wir dieses traurige Schicksal nun einmal 
teilen, dachte ich, es wäre vielleicht sinnvoll, wenn wir uns 
darüber unterhalten.« 

»Das hört sich verdammt nach Rebellion an. Woher soll 
ich wissen, dass Ihr mir nicht im Auftrag des Königs eine 
Falle stellt? Bislang wart Ihr immer ein Herz und eine 
Seele.« 

Thankmar musste lachen. »Das ist vielleicht eine Spur 
übertrieben.« Er stellte den Becher auf den Tisch und 
schenkte sich nach. »Wollt Ihr?« 

»Nein.« 

Der Prinz hob die Schultern. »Ihr lasst Euch den besten 
Met diesseits der Elbe entgehen.« Aber er ließ den eigenen 
Becher erst einmal stehen. Er wusste, hierfür brauchte er 
einen klaren Kopf. »Ich stelle Euch keine Falle. Ebenso 
wenig will ich Euch zur Rebellion anstiften.« 

»Sondern?« 

Thankmar ließ sich mit seiner Antwort Zeit. Der 
stechende Blick seines Gegenübers fing an, ihm auf die 
Nerven zu gehen, aber er erwiderte ihn unverwandt. 
Eberhard war ein Edelmann der alten Schule, wusste er, 
vermutlich hielt er stechende Blicke für einen Ausdruck 
innerer Überlegenheit. »Also schön, sagen wir uns die 
ungeschminkte Wahrheit, edler Herzog. Ihr misstraut mir. 
Ich misstraue Euch. Ihr könnt mich nicht ausstehen. Ich 
habe auch nicht sonderlich viel für Euch übrig. Aber ich 


weiß, dass Ihr ein kluger Mann seid. Nicht griesgrämig und 
verbittert wie Arnulf von Bayern, nicht dumm und eitel wie 
Giselbert von Lothringen und erst recht kein sanftes 
Lämmchen wie Hermann von Schwaben. Ihr seid ein 
Realist. Und die Realität sieht doch gewiss so aus: Otto will 
die Macht des Adels zugunsten der Krone schwächen. Das 
hätte er kaum eindrucksvoller beweisen können, als er es 
heute getan hat, nicht wahr? Keiner Eurer Männer, die er 
hat Hunde tragen lassen, wird noch genau derselbe sein 
wie vorher, das wissen wir beide. Der König mag in bester 
Absicht handeln - das wäre ihm jedenfalls zuzutrauen -, 
aber dennoch will er Euch und mich und Männer wie uns ... 
zurechtstutzen. Wir hingegen haben ein Interesse daran, 
unsere Adelsrechte zu wahren und zu verteidigen. Gebt Ihr 
mir so weit recht?« 

»Voll und ganz.« 

»Also müssen wir auf Wege sinnen, dem König unsere 
Sicht der Dinge zu veranschaulichen.« 

Eberhard ließ die Arme sinken und kam einen Schritt 
näher. »Aber mit ihm ist nicht zu reden. Dieser junge 
Heißsporn ... vergebt mir, Prinz.« 

Thankmar winkte ab. »Nein, sprecht offen, ich bitte Euch. 
Anders kommen wir hier nie zu einem Ergebnis.« 

»Er ist so ... überzeugt davon, das Richtige zu tun, dass er 
auf niemanden mehr hört. Höchstens auf dieses verfluchte 
angelsächsische Weib, und sie stachelt ihn nur noch immer 
weiter gegen den Adel auf.« Eberhard war rot angelaufen. 
Er hatte die Linke zur Faust geballt und hielt sich 
anscheinend nur mit Mühe davon ab, sie auf Tugomirs Tisch 
niedersausen zu lassen. Er ist noch viel wütender, als ich 
glaubte, erkannte Thankmar erstaunt. Und er hat Angst. 

»Ich bin völlig Eurer Ansicht. Mit Reden werden wir 
nichts ausrichten.« 


»Aber womit dann?« 

Thankmar sah auf seinen Becher hinab und fuhr mit dem 
Zeigefinger über den Rand. »Wenn wir ihn dazu bringen 
wollen, unsere Interessen zu achten, werden wir ihn 
zwingen müssen.« 

Eberhard schnaubte. »Leichter gesagt als getan.« 

»Oh, aber es istleicht, mein Freund. Wir brauchen ein 
Druckmittel.« 

»Und was soll das sein?« Eberhards Skepsis war nicht zu 
überhören. 

Thankmar nahm den Becher in die Hand und hielt ihn auf 
Augenhöhe, um die Farbe des Mets zu bewundern. »Das 
verrate ich Euch, wenn Ihr mit Euren Truppen in Sachsen 
eingefallen seid. In Westfalen, um genau zu sein.« 

»Wieso sollte ich Truppen nach Sachsen führen und alle 
Brücken hinter mir damit endgültig niederbrennen, 
während Ihr abwartet und keinerlei Risiko eingeht?« 

»Ich gehe das gleiche Risiko ein wie Ihr. Der Kastellan auf 
meiner Burg in Teistungen stellt eine Truppe auf. Etwa 
tausend Mann. Mit ihnen werde ich Euch in Westfalen 
erwarten.« 

»Warum ausgerechnet Westfalen? Was ist dort?« 

Thankmar setzte an und leerte den Metbecher in einem 
Zug. »Unser Druckmittel.« 


Mit einem gedämpften Schreckenslaut richtete Alveradis 
sich auf und zog ihre Röcke herab. 

»Oh, keine Bange, Herzchen. Es ist nichts, was ich nicht 
schon anderswo gesehen hätte«, versicherte eine junge 
Stimme. 

Henning, erkannte Tugomir. Die Hand riss immer noch an 
seinem Schopf, und er kam auf die Füße. 


Henning verstärkte den Druck seiner Klinge ein wenig. 
»Schön langsam. Und lass mich deine Hände sehen.« 

»Ich bin unbewaffnet«, erinnerte Tugomir ihn und 
schnürte seine Hosen zu, ohne um Erlaubnis zu fragen. 

Henning zerrte ihn zwei Schritte nach rechts und 
schmetterte seinen Kopf gegen die Mauer. »Lass mich deine 
Hände sehen, hab ich gesagt! Leg sie auf den Rücken.« 

Tugomirs Schädel dröhnte, und Blut rann aus einer 
Platzwunde an der Stirn. Er verschränkte die Hände hinter 
dem Rücken. 

»Rühr dich ja nicht vom Fleck«, sagte der junge 
Sachsenprinz in Alveradis’ Richtung. 

Sie saß immer noch auf den staubigen Laken, die Hände 
hinter sich aufgestützt, und starrte mit riesigen Augen zu 
ihm auf. 

Henning ließ Tugomirs Haare los und nahm auch den 
Dolch von seiner Kehle, riss mit einem Ruck die Börse von 
seinem Gürtel, um ihm mit der Lederschnur die Hände zu 
fesseln. Er stellte sich nicht gerade geschickt dabei an und 
brauchte viel zu lange. Das wäre der Moment gewesen, ihn 
zu überwältigen und zu fliehen, wusste Tugomir. Aber seine 
Lage war so hoffnungslos wie eh und je. Nein, sie war 
schlimmer geworden: Wenn er floh, ließ er nicht nur die 
Daleminzer im Stich, sondern jetzt auch Alveradis. 

Als Henning endlich fertig war, packte er ihn am Ellbogen 
und drehte ihn zu sich um. Sie sahen sich einen Moment in 
die Augen. In Hennings Blick lag etwas Schelmisches, 
beinah ein diebisches Frohlocken. »Mein armer Bruder, der 
König, wird ja so enttäuscht von dir sein, Prinz Tugomir. 
Und der alte Gero ... du meine Güte, ich will mir gar nicht 
vorstellen, was er mit dir macht.« 

Nein, dachte Tugomir, ich auch nicht. »Was immer du 
tust, Henning, sag ihnen, sie hätte sich gewehrt.« 


»Das kommt überhaupt nicht infrage«, protestierte 
Alveradis und kam auf die Füße. Ihre Stimme klang dünn. 
Sie hatte Angst. 

Die beiden Männer beachteten sie nicht. »Warum sollte 
ich?«, erkundigte sich Henning. 

Weil du zur Abwechslung mal eine Spur Anstand 
beweisen könntest, indem du ein junges Mädchen vor dem 
Zorn ihres Vater bewahrst, dachte Tugomir. Aber er nahm 
sich zusammen. Er wusste genau, welchen Preis er zu 
zahlen hatte, wenn er hoffen wollte, Henning dieses 
Zugeständnis abzuringen. »Weil ich dich darum bitte.« 

»Schau an. Der stolze Hevellerprinz ist mit einem Mal 
ganz zahm und kleinlaut. Ich glaube, dir liegt tatsächlich 
etwas an der kleinen Schlampe. Es wäre ein harter Brocken 
für dich, wenn ihr alter Herr sie totprügelt, he?« 

Tugomir musste einen Augenblick die Zähne 
zusammenbeißen. Dann sagte er zu Alveradis: »Lauf ins 
Kloster. Erbitte den Schutz des Abtes und unterwirf dich 
seinem Urteilsspruch. Das ist allemal besser als ...« 

»Sie geht nirgendwohin«, fiel Henning ihm barsch ins 
Wort. Er zerrte ihn zu Alveradis zurück und fuchtelte ihr 
mit der Dolchspitze vor der Nase herum. »Wenn du zu 
fliehen versuchst, schneide ich ihm jetzt und hier die Eier 
ab, ich schwör’s.« 

Das wird so oder so passieren, dachte Tugomir und 
unterdrückte mit Mühe ein Schaudern. Zu Alveradis sagte 
er: »Das wird er nicht tun. Der König wäre verstimmt, und 
das will Henning bestimmt nicht.« 

Der gluckste. »Verlass dich lieber nicht darauf.« 

Alveradis sah Tugomir einen Moment in die Augen und 
schüttelte langsam den Kopf. Sie war kreidebleich, selbst 
ihre Lippen hatten kaum noch Farbe. Eine Träne rann über 
ihre Wange, und sie flehte leise: »Henning ... Binde ihn los 


und vergiss, dass du uns gesehen hast. Ich weiß, dass du 
kein übler Kerl bist und durchaus in der Lage, mit anderen 
Menschen zu fühlen, auch wenn du nie willst, dass man dir 
das anmerkt. Um der Freundschaft willen, die uns als 
Kinder verbunden hat, bitte ich dich, hüte unser Geheimnis 
und liefere Tugomir nicht dem Zorn meines Vaters aus.« 

Tugomir hatte keine Ahnung gehabt, dass eine 
Kinderfreundschaft Henning und Alveradis verband, aber 
dann fiel es ihm ein: Henning war im Haushalt ihres Onkels 
Siegfried erzogen worden. Siegfried und Gero hatten ewig 
zusammengesteckt, und nur wenige Jahre 
Altersunterschied trennten Alveradis und Henning. Gewiss 
hatten sie zu jener Zeit viel voneinander gesehen. 

Doch Henning gedachte offenbar nicht, sich erweichen zu 
lassen. Er schüttelte mit einem beinah nachsichtigen 
Lächeln den Kopf. »Lasst uns gehen. Die Messe ist vorüber, 
der Hof versammelt sich in der Halle.« Er verpasste 
Tugomir einen unsanften Stoß zwischen die Schulterblätter. 
»Heute wirst du für die Unterhaltung der Gesellschaft 
sorgen.« 

Er trieb ihn mit gelegentlichen Stößen und Schlägen vor 
sich her zurück zur Pfalz. Alveradis folgte ihnen, und am 
Tor wies Henning Udo an: »Geleite sie ins Gästehaus und 
sorg dafür, dass sie dort bleibt.« 

Udo sah von Henning zu Tugomir und weiter zu Alveradis 
und bedurfte keiner weiteren Erklärungen. »Drecksack ...«, 
knurrte er und spuckte dem Übeltäter vor die Füße. 
Immerhin nicht ins Gesicht, dachte Tugomir. 

Eine Hand um seinen Ellbogen geklammert, die andere 
auf seiner Schulter, führte der junge Prinz ihn in die Halle. 
Es war genau, wie er gesagt hatte: Die Bänke waren bis auf 
den letzten Platz gefüllt, dampfende Schüsseln und 
Brotlaibe wurden herumgereicht, Sklaven füllten Becher 


aus großen Tonkrügen. An der hohen Tafel saßen Otto, 
Editha und deren Schwester, Hennings Gemahlin, die 
hohen kirchlichen Würdenträger, die die Weihe des Klosters 
vollzogen hatten, und Gero mit seiner Frau. Herzog 
Eberhard war hingegen nirgends zu entdecken. Vermutlich 
hatte es ihm den Appetit verschlagen. Und auch Thankmar 
blieb verschwunden. Zu dumm. Heute hätte ich dich hier 
wirklich gebrauchen können ... 

»Ah, Henning, da bist du ja endlich«, rief der König. Als 
sein Blick auf Tugomir fiel und er begriff, wieso der die 
Hände auf dem Rücken hatte, wich sein Lächeln diesem 
halb fragenden, halb reservierten Blick, der jedem verriet, 
dass er es nicht länger mit Otto, dem umgänglichen jungen 
Mann, zu tun hatte, sondern mit dem König. 

»Ich nehme an, du wirst uns erklären, was das zu 
bedeuten hat, Bruder?« 

Henning nickte, trat zu ihm und begann zu flüstern. 

Otto lauschte unbewegt, aber E.ditha legte eine Hand vor 
den Mund und schaute Tugomir fassungslos an. Sie war 
ihm immer äußerst kühl begegnet, misstrauisch gar, weil er 
ihren Glauben nicht teilte. Aber es sah so aus, als habe sie 
ihm dennoch ein Mindestmaß an Ehre zugetraut. Jedenfalls 
bis heute ... 

Otto stand langsam auf, und in der Halle wurde es 
merklich leiser. 

»Ist das wahr?«, fragte der König. 

Tugomir war es unerträglich, dass dies hier vor dem 
versammelten Hof stattfand. Außerdem fürchtete er sich, 
schlimm genug, dass seine Beine sich anfühlten, als seien 
die Knochen zu zähem Brei geworden. Doch er setzte alles 
daran, sich nichts anmerken zu lassen, und entgegnete 
scheinbar gelassen: »Das kommt darauf an, was er gesagt 
hat.« 


Otto nickte. »Bitte. Ganz wie du willst, Tugomir. Er sagt, 
er habe dich allein mit Geros Tochter ertappt. In einer 
Situation, die unmissverständlich war.« 

Gero fuhr von der Bank auf, als habe die sich plötzlich in 
ein glühendes Kohlebecken verwandelt. »Was?« 

Für einen Herzschlag erwog Tugomir, es abzustreiten. 
Womöglich wäre eine Lüge weniger ehrlos, als Alveradis 
dem Zorn ihres Vaters auszuliefern. Doch er wusste, es 
wäre sinnlos. Das Wort einer Geisel galt nichts gegen das 
eines Prinzen. 

Er antwortete Otto: »Ja, es ist wahr.« 

Gero kam um die hohe Tafel herum aufihn zu und 
rammte ihm die Faust in den Magen. »Du verfluchter 
Hurensohn. Ich hab’s doch immer gewusst. Es ist ein 
Jammer, dass der König dir damals nicht den Kopf 
abgeschlagen hat, als dein Vater sich gegen ihn erhob.« 

Tugomir war auf die Knie gesunken. Er rang um Atem 
und hielt den Kopf gesenkt, darum sah er Geros Stiefel 
nicht kommen, der ihn an der Schläfe traf. 

»Aber dieses Versäumnis lässt sich ja nachholen«, knurrte 
Gero. 

»Graf Gero, Ihr habt jedes Recht auf Euren Zorn«, sagte 
der König förmlich. »Aber seid so gut und haltet ihn noch 
ein wenig im Zaum.« Er wandte sich wieder an seinen 
Bruder. »Was genau ist passiert? Ich nehme an, das 
Mädchen hat sich gewehrt?« 

Henning grinste träge. »Geschrien und gestöhnt hat sie 
aufjeden Fall ...« 

Ein hörbares Raunen ging durch die Halle. 

»Was redest du da ...« Tugomir kam ein wenig 
schwankend wieder auf die Füße und wandte sich an Otto. 
»So war es nicht. Natürlich hat sie sich gewehrt. Und 


darum war noch nichts passiert, als Henning hinzukam 
und ...« 

»Nein, bestimmt nicht«, pflichtete Henning ihm bei. »Das 
ist auch der Grund, warum ich einen ungehinderten Blick 
aufihre Spalte und dein Gemächt hatte, als ich 
nichtsahnend in den halb fertigen Kapitelsaal kam.« 

Dieses Mal hatte das Raunen mehr Ähnlichkeit mit einem 
Aufschrei. 

»Henning, ich glaube, das reicht«, beschied der König 
leise. Mit einem knappen Nicken befahl er zwei der Wachen 
herbei. Ehe sie Tugomir packen und abführen konnten, 
machte der einen Schritt auf den König zu. »Ich sage die 
Wahrheit. Das Mädchen ist unschuldig.« 

Otto tauschte einen Blick mit seiner Gemahlin, seine 
Miene eher bekümmert als zornig. Dann antwortete er: 
»Womöglich ist es so. Und dass du ihre Unschuld so 
beharrlich beteuerst und dich damit in immer größere 
Schwierigkeiten bringst, verrät mir, wie die Dinge in 
Wahrheit stehen.« Er betrachtete ihn einen Augenblick und 
sagte dann genau das, was Henning prophezeit hatte: »Ich 
kann dir nicht sagen, wie enttäuscht ich von dir bin, 
Tugomir. Ich habe geglaubt, du seist ein Ehrenmann. Wie 
konntest du nur? Ein unerfahrenes, unschuldiges Mädchen 
aus vornehmster Familie?« 

Tugomirs Kopf ruckte hoch. »So wie meine Schwester?« 

Der König besaß zumindest genug Anstand, dass dieser 
Vorwurf, der gleichsam gegen ihn zurückgeprallt war, ihn 
verlegen machte. Er schlug einen Moment den Blick nieder, 
verwirrt, vielleicht sogar beschämt. 

Zögernd nahmen die Wachen Tugomir bei den Armen. 

Er beachtete sie nicht, sondern fuhr fort: »Der 
Unterschied ist, dass ich Alveradis heiraten würde, wenn 
ihr mich ließet.« 


Das gab Gero den Rest. Mit einem Wutschrei, der gellend 
von der hohen Decke widerhallte, stürzte er sich aufihn, 
und er war ein beängstigender Anblick: das Gesicht eine 
purpurne Fratze, und die Augen waren hervorgequollen. 
Mit zwei Faustschlägen beförderte er Tugomir zurück ins 
Bodenstroh, dann fing er an, ihn zu treten. Tugomir konnte 
weder seinen Kopf noch seinen Unterleib mit den Armen 
schützen, und weil er wusste, was unweigerlich kommen 
musste, krümmte er sich zusammen. Geros Stiefelspitze 
landete trotzdem treffsicher in seinen Hoden, und der 
Schmerz war so mörderisch, dass Tugomir übel davon 
wurde. Dann zückte Gero seinen Dolch, wechselte ihn in die 
Linke und machte sich mit der Rechten an der Kordel zu 
schaffen, die Tugomirs Hosen verschnürte. 

Die Gäste und Höflinge an den langen Tafeln waren 
aufgestanden und machten lange Hälse, um nur ja nichts zu 
versäumen. Die beiden Wachen waren hingegen furchtsam 
vor dem Wüterich zurückgewichen. Aber Otto kam von der 
Estrade herab und befahl: »Graf Gero, Ihr vergesst Euch. 
Seid so gut und mäßigt Euch.« 

Gero kam halbwegs wieder zu Verstand. Keuchend stand 
er über Tugomir gebeugt und stierte einen Moment reglos 
aufihn hinab. »Ich verlange, dass er verliert, womit er 
meine Tochter entehrt hat.« 

»Ich bin zuversichtlich, dass die Ehre Eurer Tochter 
unversehrt ist, mein Freund. Und auch wenn dieser Mann 
hier sich an ihr und damit ebenso an Euch schwer 
versündigen wollte, ist er trotzdem ein Prinz und ein 
Edelmann und wird deswegen nicht verstümmelt. Ist das 
klar?« Er bekam nicht gleich eine Antwort. »Gero?«, hakte 
er scharf nach. 

Der Markgraf trat zögernd einen Schritt zurück, steckte 
seinen Dolch ein und nickte knapp. 


Der König sah auf Tugomir hinab, der immer noch am 
Boden lag, die Augen zu schmalen Schlitzen verengt, und 
ohne großen Erfolg versuchte, nicht vor Schmerz zu 
keuchen. »Sperrt ihn ein«, befahl Otto den Wachen. »Und 
legt ihn in Ketten.« 


An der Nordseite des mächtigen Palisadenzauns stand 
unweit des Haupttors ein großes Grubenhaus, wo die 
Männer der Wache ihre dienstfreie Zeit verbringen konnten 
und auch wohnten, so sie keine Familien in der Stadt 
hatten. Der hintere Teil war mit einer soliden Wand 
abgetrennt und diente als Verlies. Dorthin führten die 
Wachen Tugomir. 

»Stell dich mit dem Rücken an die Wand, Prinz«, sagte 
Tamma, der zu den eher Harmlosen unter den Männern der 
Wache zählte. »Mach uns keine Schwierigkeiten. Ich hab 
nicht vergessen, dass du meine Schulter wieder 
zusammengeflickt hast, also würd ich dir nur ungern eins 
überziehen.« 

Tugomir nickte und tat, wie ihm geheißen. Tamma stand 
mit der Fackelin der Raummitte. Während sein Kamerad 
Druthmar Tugomir rostige Hand- und Fußketten anlegte, 
sah der Hevellerprinz sich um. Das Verlies selbst bot wenig 
Überraschungen: fensterlos, feuchtes, schmuddeliges Stroh 
am Boden, Eisenringe in Wänden und der niedrigen Decke, 
um störrische oder gefährliche Gefangene zu bändigen. 
Überrascht war Tugomir indes, als er entdeckte, dass er 
dieses trostlose Quartier mit einem Leidensgenossen teilte: 
In der hinteren rechten Ecke hockte eine 
zusammengekauerte Gestalt mit langem, verfilztem Haar 
und Bart, einem löchrigen und verdreckten Priestergewand 
und blinzelte im Fackelschein, als sei es gleißendes 
Sonnenlicht. Eigentümlich reglos starrte der Mann zu 


Tugomir auf, dann hob er mit einer seltsam fahrigen 
Bewegung die Hände und legte sie vor die Augen. »Wann 
lässt der Bischof mich holen?«, fragte er. Die Stimme war 
dünn und brüchig, als spreche er zum ersten Mal seit 
langer Zeit. 

Druthmar rüttelte an Tugomirs Ketten, um sich zu 
vergewissern, dass sie fest saßen. Dann schlenderte er zu 
dem erbärmlichen Tropf hinüber und trat ihn in die Seite. 
»Am St. Nimmerleinstag, schätze ich.« Er lachte. 

Der Gefangene schrie auf und wiegte dann schluchzend 
den Oberkörper vor und zurück. 

Ich hoffe, die Götter lassen mich den Großen Fluss 
überqueren, eh es mit mir so weit kommt, dachte Tugomir. 

Tamma und Druthmar gingen hinaus und nahmen die 
Fackel mit. Der schwere Riegel wurde vorgeschoben. 
Zuerst glaubte Tugomir, er befinde sich in völliger 
Dunkelheit, aber das stimmte nicht. Nach einer Weile sah 
er einen dünnen Lichtstreif unter der Tür. Ein etwas 
breiterer drang durch einen Spalt zwischen Wand und 
Decke. Es war nicht viel. Nicht genug, um Konturen zu 
erkennen oder die Ratten, die raschelnd durchs Stroh zu 
huschen begannen, sobald der Fackelschein verschwunden 
war. Dennoch war Tugomir dankbar für die beiden 
Lichtstreifen, denn sie würden ihm verraten, wann Tag und 
wann Nacht war. 

»Wer bist du?«, fragte der Tropf. 

Tugomir ließ sich an der Wand entlang zu Boden gleiten 
und legte die zusammengeketteten Hände in den Schoß. 
»Tugomir, Vaclavics Sohn, vom Volk der Heveller. Und du?« 

»Vater Gerwald von Zons. Du sprichst eigenartig.« 

»Du auch.« 

»Zons ist in Lothringen. Am linken Rheinufer.« 


Das erklärte den Akzent. Otto sagte gerne, er herrsche 
über alle Menschen, die die deutsche Sprache einte, aber 
wann immer Tugomir einen von Ottos Untertanen sprechen 
hörte, der nicht aus Sachsen stammte, hatte er Mühe, ihn 
zu verstehen. Und den Sachsen erging es mit ihren 
Nachbarn kaum besser. Aber beherrschen wollten sie sie 
trotzdem ... 

»Dann bist du weit fort von zu Hause«, bemerkte 
Tugomir. 

Es war einen Moment still. Dann flüsterte Vater Gerwald: 
»Weit, weit weg. Von zu Hause ebenso wie von Gott.« 

Tugomir war nicht erpicht darauf, seine Geschichte zu 
hören, denn er hatte genug eigene Sorgen. Aber er ahnte, 
dass sie ihm nicht erspart bleiben würde. Wer konnte 
wissen, wie lange der Tropf hier schon schmorte, ganz 
allein mit seiner Verzweiflung und Furcht? 

»Ich hatte ein Weib, und sie bekam jedes Jahr ein Kind«, 
erzählte Gerwald. »Ich wusste nicht mehr, wie ich sie alle 
durchbringen sollte. Verstehst du, wir waren so schrecklich 
arm ...« 

»Was hast du angestellt?«, fragte Tugomir mit einem 
Hauch von Ungeduld. Er hatte nicht viel für Jammerlinge 
übrig, die mit Tränen in der Stimme ihre Missetaten zu 
rechtfertigen versuchten. 

»Falsche Reliquien verkauft. Tierknochen als die Gebeine 
der Heiligen. Es war so ... einfach. Die Menschen sind so 
versessen auf Reliquien, sie haben mir jeden Unfug 
geglaubt, den ich ihnen erzählte. Es war ein gutes 
Geschäft.« 

»Bis du hierherkamst?« 

»Der König selbst ist mir auf die Schliche gekommen.« Er 
sagte es nicht ohne Stolz. »Damals war er allerdings noch 
Prinz.« 


»Seit wann bist du hier?« 

»Ich weiß es nicht.« Vater Gerwald begann zu schluchzen. 
»Ich weiß es nicht ... Schon so schrecklich lange. Sie sagen, 
der Erzbischof von Köln ist für mein Vergehen zuständig, 
und sie wollten ihm einen Boten schicken und fragen, was 
sie mit mir machen sollen. Und nun warte ich und warte 
und warte. Ich glaube, inzwischen haben mich alle 
vergessen. Und Gott ... hat mich verlassen ...« Er heulte wie 
ein kleiner Bengel. 

Tugomir lehnte den Kopf zurück an die Wand. Er hätte 
sich bessere Gesellschaft in diesem finsteren Loch 
vorstellen können. »Komm schon, Vater Gerwald, reiß dich 
zusammen. Du bist ein Strolch und musst für deine Taten 
büßen.« Er sprach in diesem halb tröstenden, halb 
strengen Tonfall, der bei Wilhelm und Liudolf immer 
gewirkt hatte. 

Er versagte auch bei Gerwald nicht. Tatsächlich fand der 
Priester die Fassung wieder und fragte schließlich: »Und 
woher kommst du? Wer sind die Heveller?« 

»Ein slawisches Volk.« 

»Du bist ein Heide?« Die Stimme wurde wieder schriller. 

»Ja.« 

»Oh mein Gott ... mein Gott, du hast mich tatsächlich 
verlassen ...« 

Tugomir seufzte und sann aufeine diplomatische 
Erwiderung, als der Riegel mit unnötigem Schwung 
zurückgezogen wurde. 

Tugomir wusste schon, wer ihn hier besuchte, bevor die 
Tür aufschwang. Er kam auf die Füße. »Ich hatte nicht vor 
Einbruch der Nacht mit dir gerechnet.« 

»Ich konnte meine Sehnsucht nach dir nicht länger im 
Zaum halten«, räumte Gero mit einem Lächeln ein, von dem 
einem das Blut in den Adern gefrieren konnte. Die Fackel in 


seiner Linken warf zuckende Schatten über sein Gesicht 
und verwandelte es in die Fratze eines Unholds. 
»Außerdem breche ich morgen in aller Frühe nach Osten 
auf, um meine neue Mark in Besitz zu nehmen. Was glaubst 
du wohl, wohin ich zuerst reiten werde?« Er nahm die 
grobgliedrige Kette, die die Eisenschellen an Tugomirs 
Handgelenken verband, zerrte ihn einige Schritte in die 
Mitte des Raums und riss dann seine Arme nach oben, um 
die Kette über den Haken in der Decke zu legen. 

Und hier hängst du nun, Tugomisr Vaclavics Sohn, dachte 
er kalt. Wieder einmal wehrlos deinem Feind ausgeliefert, 
weil du es nicht besser verstanden hast, dich zu schützen. 
Dich und die Deinen ... 

»Ich bin zuversichtlich, dass die Heveller sich zu wehren 
wissen«, gab er scheinbar gelassen zurück. 

»So wie beim letzten Mal, ja?« Gero lachte in sich hinein. 
Es war ein vergnügter, beinah frohlockender Laut. 

»Das Lachen wird dir vergehen, wenn du beim Sturm auf 
die Brandenburg in der Havel ersäufst.« 

»Damit rechne lieber nicht.« Gero schlug ihm die Faust 
ins Gesicht. 

Gerwald, der immer noch in seiner Ecke kauerte, stieß 
einen kurzen, schrillen Schrei aus. 

Gero sah stirnrunzelnd in seine Richtung und schien ihn 
erst jetzt wahrzunehmen. »Udo«, knurrte er über die 
Schulter. »Schaff die zottelige Jammergestalt hier raus.« 

Der vierschrötige Soldat trat mit eingezogenem Kopf 
durch die Tür, ging zu Gerwald hinüber und zog ihn am 
Arm auf die Füße. Er würdigte Tugomir keines Blickes, 
murmelte Gero jedoch zu: »Ihr solltet nicht vergessen, was 
der König gesagt hat, Herr.« 

»Sei unbesorgt«, entgegnete Gero. »Ich will mich nur 
gebührend von ihm verabschieden, damit er mich nicht 


vergisst. Jetzt verschwinde.« Er legte die Rechte um 
Tugomirs Halsausschnitt und zerrte. Während Udo Gerwald 
hinausführte, der mit weit aufgerissenen Augen verstörte 
Blicke über die Schulter zurückwarf, landeten die Fetzen 
von Tugomirs Gewand am Boden. 

Der Hevellerprinz sah darauf hinab. Bertha hatte es ihm 
genäht, und es war aus gutem Leinen und noch fast neu 
gewesen. »Ein Jammer ...« 

Gero krallte die Hand in seine Haare und riss seinen Kopf 
hoch. »Auch wenn ich dir deine Eier lassen muss, wärst du 
gut beraten, dich vor mir zu fürchten, du verfluchter 
Bastard«, zischte er. 

Tugomir fürchtete sich bis ins Mark. Er wusste, dass Gero 
ihn noch nie so leidenschaftlich gehasst hatte wie heute. 
Und er wusste ebenso, dass Thankmar dieses Mal nicht 
kommen würde, um ihn zu retten. Thankmar war fort. Jetzt 
endlich gestand Tugomir sich ein, was er im Grunde schon 
seit Tagen wusste: Thankmar war nicht für ein paar 
Wochen auf eines seiner Güter verschwunden, um sich in 
Ruhe zu betrinken und seine Wunden zu lecken. Er war 
auch nicht in irgendeine ferne Stadt, nach Hamburg etwa 
oder nach Frankfurt, geritten, um unerkannt in finsteren 
Spelunken und Hurenhäusern seinen Zorn zu vergessen. 
Thankmar hatte den gleichen verhängnisvollen Weg 
eingeschlagen wie er selbst: die offene Rebellion. Tugomir 
wusste, er war ganz allein. Also fürchtete er sich. Aber es 
konnte die Dinge nur schlimmer machen, Gero das sehen 
zu lassen. Darum erwiderte er: »Und was hätte ich davon?« 

»Vielleicht ein schnelles, einigermaßen leichtes Ende? 
Wie wär’s, he?« Sein Gesicht war so nah, dass ihre Nasen 
sich beinah berührten. »Du musst mich nur darum bitten.« 

Oh, nicht wieder das alte Bolilut-Spiel, dachte Tugomir 
müde. »Du wirst mich nicht töten, Gero. Jedenfalls nicht 


heute.« 

»Woher willst du das wissen?« 

»Ich weiß es.« 

»Und du hast recht«, räumte Gero mit einem beinah 
schelmischen Ausdruck ein. »Denn hier als lebendige Geisel 
wirst du mir in nächster Zeit mehr nützen als tot. Aber du 
hast das Ansehen meiner Tochter in den Schmutz getreten. 
Und das dumme kleine Miststück ist dir natürlich in die 
Falle gegangen. Dafür müsst ihr bezahlen, alle beide.« 

Tugomirs Hände ballten sich wie aus eigenem Antrieb. Es 
kostete ihn alle Selbstbeherrschung, die er aufbieten 
konnte, Gero nicht zu fragen, was er mit Alveradis getan 
hatte. Ihn nicht anzuflehen, sie zu schonen. Er wusste ganz 
genau, dass es nicht das Geringste nützen würde. Trotzdem 
war der Drang beinah übermächtig. 

»Denkst du nicht, du hast allmählich genug geschwafelt?« 

Gero nickte und trat einen Schritt zurück. Konzentriert 
betrachtete er Tugomirs entblößten Oberkörper, legte die 
rechte Hand oberhalb der Linken um die Fackel, holte aus 
und schlug zu. 


Quedlinburg, Oktober 937 





NZ „Kann ich dich einen Augenblick sprechen, 
Schwester?«, fragte die Königinmutter. 

Dragomiras Herz sank. Erfahrungsgemäß hatte es nichts 
Gutes zu bedeuten, wenn Mathildis sie mit ihrer 
Aufmerksamkeit beehrte. Aber natürlich blieb ihr nichts 
anderes übrig, als zu antworten: »Gewiss, ehrwürdige 
Mutter.« 

Die Schwestern waren im Begriff, sich zur Komplet und 
anschließend zur Nachtruhe zu begeben. Schwester 
Gertrudis, die Priorin, ließ den Blick einen Moment auf 
Mathildis und Dragomira ruhen, die an der Tür des 
Refektoriums verharrten, und führte die schweigende 
Prozession dann zur Kirche hinüber. 

Mathildis wartete, bis die leisen Schritte verklungen 
waren, ehe sie sagte: »Ich erhielt einen Brief des Bischofs 
von Utrecht.« 

Dragomiras Puls beschleunigte sich. »Wirklich? Was 
schreibt uns der ehrwürdige Bischof?« 

Die Äbtissin zögerte einen Moment, weil sie nach den 
richtigen Worten suchte oder weil sie sie auf die Folter 
spannen wollte - Dragomira wusste es nicht. 

»Sein Brief war wortreich und weitschweifig wie immer«, 
sagte Mathildis schließlich mit einem boshaften kleinen 
Lächeln. »Offenbar hat es eine Masernepidemie in Utrecht 
gegeben.« Sie legte wieder eine kleine Pause ein. 


Nicht Wilhelm, Gott, betete Dragomira stumm. Was 
immer es ist, bitte nicht mein Sohn ... 

»Die Masern haben auch die Domschule nicht verschont, 
aber weder dein Sohn noch meiner ist erkrankt, der Herr 
sei gepriesen.« 

Dragomira schloss einen Moment die Augen und 
bekreuzigte sich. 

»Weiter ließ Bischof Balderich uns wissen, dass seine 
jüngste Schwester sich unserem Stift gern anschließen 
würde, und er will ihr eine Abschrift der Vita des heiligen 
Vitus mitgeben, die die Domschule besitzt, um unsere 
Bibliothek zu erweitern. Ich dachte, es würde dich gewiss 
freuen, das zu erfahren.« 

Du verfluchtes Miststück, dachte Dragomira, neigte aber 
höflich den Kopf und erwiderte: »Wie gütig von Euch, 
ehrwürdige Mutter.« 

Sie hatte natürlich gewusst, dass Mathildis keine 
Gelegenheit auslassen würde, um sie dafür büßen zu 
lassen, dass sie Otto vom Komplott seiner Mutter und des 
Herzogs von Bayern erzählt hatte. Weil sie das gewusst 
hatte und weil sie sich vor Mathildis’ Tücke fürchtete, hatte 
sie sogar gezögert, zu Otto zu gehen und ihm zu 
offenbaren, was sie erfahren hatte. Aber letztlich hatte sie 
gar keine Wahl gehabt, und der Preis, den sie zu zahlen 
hatte, war auch nicht so hoch wie befürchtet. Da Otto seine 
Mutter entmachtet und die eigentliche Leitung des Stifts 
der Priorin übertragen hatte, war Mathildis in ihren 
Möglichkeiten, Dragomira die Hölle auf Erden zu bereiten, 
eingeschränkt. Aber die Äbtissin war seit jeher eine Frau 
gewesen, die es verstand, aus ihren Möglichkeiten das 
Beste zu machen. 

»Wollen wir?«, schlug sie mit einer einladenden Geste vor 
und gab vor, überhaupt nicht zu bemerken, welch einen 


Schrecken sie ihrer Mitschwester eingejagt hatte. 

Dragomira ließ ihr den Vortritt und dachte: Nach der 
Komplet beginnt das nächtliche Stillschweigen. Bis morgen 
früh habe ich Ruhe vor dir ... 

Sie überquerten die gepflegte kleine Wiese vor dem 
Refektorium. Ein ungemütlicher Wind hatte sich erhoben, 
die unheilvollen grauen Wolken schienen das letzte 
Tageslicht zu verschlucken, und als die beiden Kanonissen 
die Kirche betraten, fielen die ersten Regentropfen. 

Dragomira wartete heute vergeblich auf den inneren 
Frieden, den die gesungenen Psalmen des Nachtgebets ihr 
sonst immer bescherten. Die Masern in Utrecht wollten ihr 
einfach nicht aus dem Kopf gehen. Sie wusste, das war 
albern. Bischof Balderich war ein kluger und besonnener 
Mann, er hätte die Königinmutter niemals unnötig in Angst 
um ihren Jüngsten versetzt und ihr von der Epidemie 
berichtet, ehe diese vorüber war. Doch sein Brief hatte 
Dragomira wieder aufs Neue daran erinnert, wie unendlich 
weit fort Utrecht war. Wilhelm war gerade acht Jahre alt 
geworden. Noch viel zu klein, um so viele Hundert Meilen 
von seiner Mutter entfernt zu sein. Wenn es ihr 
gelegentlich gelang, sich selbst zur Vernunft zu bringen, 
gab sie zu, dass Otto seinem erstgeborenen, aber 
unehelichen Sohn größere Fürsorge bewiesen hatte, als die 
meisten anderen Väter es mit ihren Bastarden taten. Die 
Kirche würde Wilhelm Chancen eröffnen, die die Welt ihm 
versagt hätte. Seite an Seite mit seinem Onkel Brun konnte 
der Junge an der Domschule zu Utrecht Dinge lernen und 
Verbindungen knüpfen, die ihn eines Tages mächtig machen 
würden. Unantastbar, trotz seiner slawischen Mutter. Es 
war ein beruhigender Gedanke, der ihr Trost gab, sogar 
Genugtuung. Trotzdem ... 


Sie schreckte aus ihren Gedanken, als sie ihre 
Schwestern aufstehen sah. Dragomira hatte nichts davon 
bemerkt, dass das Nachtgebet schon vorüber war, aber da 
ihr niemand vorwurfsvolle oder argwöhnische Blicke 
zuwarf, durfte sie wohl annehmen, dass sie mitgesungen 
hatte - oder wenigstens die Lippen bewegt -, wie die Regel 
es forderte. Erstaunlich, wozu der Körper ohne Führung 
des Geistes fähig war, wenn nur die Macht der Gewohnheit 
groß genug war. 

Seite an Seite mit Schwester Hiltigardis verließ sie die 
Kirche. Inzwischen war es fast völlig finster, und es goss wie 
aus Kübeln. Die Stiftsdamen trödelten nicht, aber sie 
gingen mit der ihrem Stand angemessenen Würde. Die 
meisten begaben sich ins Dormitorium, den gemeinsamen 
Schlafsaal, den nachts eigentlich alle Schwestern teilen 
mussten. Aber einige gingen auch wie Dragomira zu ihren 
eigenen Kammern. In diesem Punkt waren sowohl die 
Äbtissin wie auch die Priorin bereit, ein Auge zuzudrücken, 
die es ebenfalls beide vorzogen, die Nacht allein zu 
verbringen. Zumindest nahm Dragomira an, dass sie die 
Nächte allein verbrachten. So wie sie selbst ... 

Beinah blind in Dunkelheit und Regen tastete sie nach 
der Tür zu ihrem Privatgemach, trat über die Schwelle und 
blieb gleich wieder wie angewurzelt stehen. »Vater 
Widukind. Welch sonderbare Stunde für einen Besuch.« 

Er war nicht allein, aber dennoch trat er zu ihr, ergriff 
ungeniert ihre Hände und sah mit leuchtenden Augen auf 
sie hinab. Sie hatte doch tatsächlich vergessen, welche 
Wärme in seinem Lächeln lag. Oder nein, sie hatte es 
eigentlich nicht vergessen, verbesserte sie sich, nur wie 
heftig und anfallsartig ihre eigene Sehnsucht war, die 
dieses Lächeln auslöste. 


Sie drückte seine Hände kurz, um ihm zu bedeuten, dass 
nichts sich geändert hatte. Dann ließ sie ihn los. »Wen 
bringst du mir da?« Und zu Mirnia, die ihr ein Handtuch 
reichte, sagte sie: »Danke. Ich fürchte, du wirst trotz des 
Wetters noch einmal in die Küche laufen müssen. Hol Brot 
und Käse für unsere Gäste, sei so gut. Ich mache heißen 
Wein.« 

Mirnia nickte. »Ich werde versuchen, der Schwester 
Celleraria nicht zu begegnen«, sagte sie, legte sich ein 
wollenes Tuch um Kopf und Schultern und schlüpfte hinaus. 

»Sie spricht?«, fragte Widukind erstaunt. 

Dragomira nickte. Bei einer der Gelegenheiten, da es 
Tugomir mit dem Hof nach Quedlinburg verschlagen hatte, 
war er zu Mirnia gegangen und hatte mit ihr gesprochen. 
Aus dem Schatten des Kreuzgangs hatte Dragomira sie 
beobachtet: Tugomir hatte Mirnias Hände gehalten - was 
nun wirklich nicht seine Art war -, und während er sprach, 
war ein Lodern in die Augen des Mädchens getreten, von 
dem man ein wenig Angst bekommen konnte. Sie hatte 
ihrer Herrin nie erzählt, was der Gegenstand dieser 
Unterhaltung gewesen war, und Dragomira hatte nicht 
gefragt. Aber eins war sicher: Mirnias Rückkehr ins Leben 
verdankten sie Tugomir. 

»Es wird von Tag zu Tag besser mit ihr«, berichtete sie 
Widukind. Dann trat sie zu den drei Frauengestalten, die 
außerhalb des Lichtkreises der einzelnen Öllampe aufihrer 
Bettkante saßen, und erst jetzt sah sie, dass die rechte ein 
schlafendes kleines Kind im Arm hielt und die linke, ein 
sehr junges und hinreißend schönes Mädchen, offenbar 
schwer krank war. Sie zitterte am ganzen Leib, und ihre 
Zähne klapperten. 

»Jesus, erbarme dich«, murmelte Dragomira 
erschrocken. »Komm, mein Kind. Leg dich hin.« Sie sah zu 


der Frau in der Mitte, die die Kranke stützte, und nach 
einem Moment erkannte sie sie. »Prinzessin Egvina?« 

»Ja, Schwester«, antwortete diese, stand von der 
Bettkante auf und half ihr, die Kranke zuzudecken. 

»Das wird ja immer verrückter«, murmelte Dragomira. 
»Wer ist dieses Mädchen, und warum bringt ihr sie mir bei 
Nacht und Nebel?« 

»Sie ist Graf Geros Tochter ...«, begann Widukind ein 
wenig zaghaft. 

»Oh, wunderbar«, knurrte Dragomira. 

»Und Tugomirs Geliebte«, schloss er. 

» Was?« 

»Das ist sie nicht«, widersprach die Schwester der 
Königin energisch. Sie zupfte nervös an der Wolldecke, die 
sie über die Kranke gebreitet hatten. Zu dünn für so 
schlimmen Schüttelfrost, fuhr es Dragomira durch den 
Kopf. Sie ging an ihre Truhe und holte den bibergefütterten 
Winterumhang heraus. Ein Ende reichte sie Egvina, und sie 
deckten das Mädchen damit zu. 

»Also?«, drängte Dragomira. 

Abwechselnd erzählten Widukind und Egvina ihr eine 
hanebüchene Geschichte. 

»Mein Bruder? Verliebt in Geros Tochter?«, fragte sie 
fassungslos. 

»Es sieht danach aus«, antwortete die angelsächsische 
Prinzessin und hob die Hände zu einer etwas hilflosen 
Geste. »Natürlich hat er zu keiner Menschenseele etwas 
davon gesagt, Ihr kennt ihn ja.« 

»Allerdings, ich kenne meinen Bruder. Und ich kenne 
Gero. Darum habe ich Mühe, zu glauben, was ihr sagt.« 
Doch als sie auf das fiebernde, elfenhafte Geschöpf 
hinabsah, glaubte sie mit einem Mal jedes Wort. 


Egvina strich der Elfe die Kringellocken aus der Stirn. 
»Sie ... Es ist das Wechselfieber. Als es sie zum ersten Mal 
überkam, holte man Tugomir. So muss es wohl angefangen 
haben mit den beiden. Das vermute ich jedenfalls, aber wie 
gesagt, nicht einmal Prinz Thankmar wusste davon. Euer 
Bruder ist äußerst diskret, Schwester.« 

»So kann man es auch nennen«, gab Dragomira trocken 
zurück. »Aber »maulfauk trifft es besser.« 

Das Lächeln der Prinzessin verriet, dass sie Tugomir 
wohlgesinnt war, aber Dragomira blieb vorsichtig. »Und 
dann?« 

»Am Tag der Klosterweihe in Magdeburg hat Prinz 
Henning sie zusammen erwischt ...«, setzte Widukind den 
Bericht fort. 

»Und weil er ein unerträglicher kleiner Wichtigtuer und 
Ränkeschmied ist, musste er es natürlich in die Welt 
hinausposaunen«, fiel Egvina ihm ins Wort. »Da brach die 
Hölle los, wie Ihr Euch denken könnt.« 

Dragomira verspürte einen Stich der Angst im Bauch. 
»Tugomir ...« 

Egvinas Hand lag plötzlich auf ihrer. »Gero hat ihn übel 
zugerichtet, aber er lebt. Mehr kann ich Euch nicht sagen. 
Niemand darf zu ihm, auch Vater Widukind nicht. Am 
selben Abend kam Prinz Thankmar zu mir, um mir zu 
sagen, dass er ... für eine Weile fortmüsse, und um sich von 
uns zu verabschieden.« 

»Uns?«, widerholte Dragomira verständnislos. 
Prinzessin Egvina nahm der Amme das schlafende Kind 
aus den Armen. »Von seiner Tochter und mir«, erklärte sie - 

eine Spur herausfordernd. 

Dragomira nickte. »Ich verstehe.« War das vielleicht der 
Grund, warum es sie so dazu drängte, dieser fremden 


Königstochter von jenseits des Meeres ihr Vertrauen zu 
schenken? Weil sie das gleiche Schicksal teilten? 

»Prinz Thankmar hatte noch nicht gehört, was geschehen 
war«, nahm Widukind den Faden wieder auf. »Er ... er hat 
sich mit dem König überworfen und wollte sich eigentlich 
ungesehen aus Magdeburg davonstehlen. Doch als die 
Prinzessin ihm erzählte, was vorgefallen war, ist er 
geradewegs zum Haus seines Vetters geritten und hat es 
irgendwie fertiggebracht zu verhindern, dass Gero Hand an 
seine Tochter legte.« 

Dragomira konnte sich den Rest denken. »Aber der 
erzürnte Vater verbannte seine unkeusche Tochter ins 
Kanonissenstift nach Quedlinburg.« 

Egvina nickte. »So ähnlich. »Verkauf sie an die Dänen 
oder steck sie in irgendein Kloster, mir ist es gleich<, hat er 
zu Thankmar gesagt«, berichtete sie im Flüsterton, 
offenbar besorgt, die Kranke könnte sie hören. Aber das 
arme Kind schien voll und ganz in seiner Fieberwelt 
gefangen zu sein. Mit erschreckender Plötzlichkeit verging 
der Schüttelfrost, und nur wenige Herzschläge später 
glühte sie. Dragomira hatte keine Ahnung von den 
Heilkünsten ihres Bruders, aber sie nahm ihr den 
Bibermantel ab und holte eine Schüssel mit Wasser vom 
Tisch, um ihr kalte Wickel anzulegen. 

Unterdessen hörte sie den Rest: Auf Prinz Thankmars 
Drängen hatte Egvina sich entschlossen, die junge 
Alveradis hierher zu begleiten. Ihr Aufbruch hatte sich 
verzögert, weil Alveradis am Tag nach der Klosterweihe 
einen ersten heftigen Fieberanfall erlitten hatte. Egvina 
und Widukind hatten sie in der Pfalz versteckt, und dann 
war Gero nach Osten aufgebrochen, um die slawischen 
Völker heimzusuchen. Sie hatten aufgeatmet, aber nach 
drei Tagen war das Fieber zurückgekehrt. 


»Es hat sie furchtbar geschwächt. Das alles war vor zwei 
Wochen, aber erst gestern haben wir gewagt, mit ihr 
aufzubrechen«, berichtete Widukind. »Und heute früh, 
gerade als wir zu weit fort von Magdeburg waren, um 
wieder umzukehren, kam der nächste Fieberanfall.« 

Dragomira stellte ein Dreibein über das Kohlebecken, 
füllte Wein in einen kleinen Kessel und hängte ihn über die 
Glut. »Was sagt denn eigentlich der König zu dieser ganzen 
Geschichte?« 

»Nichts«, antworteten Widukind und Egvina im Chor, und 
er fügte hinzu: »Er hat Gero verboten, deinen Bruder zu 
kastrieren oder zu töten. Alles Weitere, fand er offenbar, 
ging ihn nichts an. Er hat auch ganz andere Sorgen im 
Moment. Arnulf von Bayern ist gestorben, Dragomira.« 

»Ja, ich weiß.« Sie stellte Becher auf den Tisch. 

»Seine Söhne wollen wie alle anderen Herzöge auch 
ausprobieren, was sie sich bei Otto leisten können. Graf 
Siegfried, seine wichtigste Stütze, ist tot. Hermann Billung 
und Gero im Osten. Blieb noch Thankmar ...« 

Dragomira ertappte sich dabei, dass sie Mitgefühl für 
Otto empfand. Kopfschüttelnd erwiderte sie: »Sein Bruder 
darfihm nicht den Rücken kehren. Was immer der König 
tut, geschieht in bester Absicht, das muss Thankmar doch 
wissen.« 

»Aber auch ein König darf die Männer, von denen er 
Gefolgschaft erwartet, nicht demütigen, Schwester«, 
entgegnete Egvina. »Denn das kann unerfreuliche Folgen 
haben.« 

»Was heißt das? Was hat Thankmar vor?« 

Egvina schüttelte langsam den Kopf. »Er wollte es mir 
nicht verraten. Um mich nicht in Schwierigkeiten zu 
bringen oder in einen Gewissenskonflikt, nehme ich an. 


Aber ...« Sie brach ab, rang einen Moment mit sich, dann 
schaute sie Dragomira wieder an. »Ich habe Angst um ihn.« 

»Und Tugomir?«, fragte Dragomira, nahm mit einem 
Tuch den Wein vom Feuer und verteilte ihn auf die Becher. 
»Hat irgendjemand Angst um meinen Bruder? 
Irgendjemand außer mir, meine ich?« 

Widukind trat zu ihr an den Tisch und legte die Arme um 
sie. »Ich kehre morgen zurück und werde tun, was ich 
kann.« 

Sie erlaubte sich für einen Augenblick, das Gesicht an 
seiner Brust zu vergraben. Morgen schon. Morgen musste 
sie ihn wieder hergeben, und Gott allein wusste, wann sie 
ihn das nächste Mal sehen würde ... 

»Tugomir«, murmelte Alveradis undeutlich. »Tugomir ... 
wo bist du?« 

Dragomira löste sich von Widukind, trat an das Bett und 
ergriff die Hand des Mädchens. Schmale, lange, lilienweiße 
Finger. Die Hand weich, als kenne sie keine andere Arbeit 
als höchstens jene mit Sticknadel und -faden. Aber trotz des 
hohen Fiebers war ihr Druck erstaunlich fest. 

»Schlaf und werd gesund, Alveradis«, sagte Dragomira. 
»Wenn es dir besser geht, werden wir zusammen für 
Tugomir beten.« 

Fahrig und ohne Erfolg tastete Alveradis mit der Linken 
nach dem Amulett, das sie an einer Lederschnur um den 
Hals trug und das aus ihrem Ausschnitt gerutscht war. 
Bernstein, erkannte Dragomira. Sie wusste, die heidnischen 
Priester ihres Volkes glaubten, Bernstein schütze vor bösen 
Feuergeistern, die Fieber brachten. Dragomira hatte 
Zweifel. Trotzdem steckte sie den Stein unter Alveradis’ 
Kleid - schaden konnte er schließlich nicht. Augenblicklich 
schien die Kranke etwas ruhiger zu werden, und als sie 
einschlief, lächelte sie. 
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SW@ „Natürlich war Josef zornig, als er herausfand, dass 
seine Verlobte schwanger war«, erzählte Vater Gerwald. 
»Denn er hatte sie ja nicht erkannt.« 

»Er hatte was?«, fragte Tugomir. 

»Du weißt schon. Er hatte ihr nicht beigelegen. In 
Schimpf und Schande wollte er sie fortschicken, aber sie 
erklärte ihm, sie trage Gottes Sohn, den der Heilige Geist 
ihr gebracht habe.« 

»Jetzt sag nicht, das hat dieser Josef geglaubt.« 

»Oh doch. Denn nachts im Traum erschien ihm der Engel 
des Herrn und sagte das Gleiche.« 

Tugomir fing an zu lachen und verzerrte gleichzeitig das 
Gesicht, weil das Lachen fürchterlich schmerzte. Gero hatte 
ihm ein paar Rippen gebrochen - unter anderem -, und weil 
sein Körper geschwächt war und obendrein Ketten trug, 
heilten die Knochen nur langsam. Unter leisem Klirren hob 
er die Hand und presste sie auf die linke Seite, wo es am 
schlimmsten war. »Ich denke eher, diese Maria hat dem 
armen Josef abends Tollkraut ins Essen gemischt und ihm 
ihre Geschichte eingeflüstert, als er im Rausch lag. Sie war 
ziemlich gerissen, würde ich sagen.« 

»Nein, Prinz Tugomir, so war es nicht«, hielt Gerwald 
entschieden dagegen und hob einen belehrenden 
Zeigefinger. »Sie war von Gott auserwählt und gesegnet. 


Darum konnte sie ein Kind empfangen, obwohl sie Jungfrau 
war.« 

»Euer Glaube ist wirklich der drolligste, von dem ich je 
gehört habe. Eine schwangere Jungfrau ...« Tugomir 
musste schon wieder lachen. 

»Du wirst deine Meinung ändern, wenn du erfährst, 
welche Wunder ihr Sohn gewirkt und welches Opfer er für 
die Menschen gebracht hat, du wirst sehen«, konterte 
Gerwald siegesgewiss. 

Sein Zustand hatte sich beträchtlich gebessert. Gerwald 
von Zons war seit zwei Jahren hier eingesperrt, hatte 
Tugomir inzwischen herausgefunden, und natürlich hatte 
diese lange Zeit Spuren hinterlassen. Der Priester war 
immer noch ängstlich und schreckhaft und neigte dazu, in 
Tränen auszubrechen, wenn die Wachen ein wenig ruppig 
wurden. Aber seine Verwirrung und Benommenheit waren 
von lag zu Tag besser geworden, seit er einen 
Mitgefangenen hatte, der nicht nur die Einsamkeit linderte, 
sondern der in den ersten Tagen nach Geros Heimsuchung 
für jeden Schluck Wasser aufihn angewiesen gewesen war. 
Und als es Tugomir ein wenig besser ging und er Gerwald 
um eine Geschichte bat, hatte dieser gestrauchelte Diener 
des Buchgottes eine ganz neue Seite an sich selbst 
entdeckt: missionarischen Eifer. Tugomir ertrug ihn mit 
untypischer Geduld, denn im Gegensatz zu Bruder 
Waldered war Vater Gerwald ein begabter 
Geschichtenerzähler. Und Tugomir war dankbar für alles, 
was ihn von seiner Furcht und seinen ewig kreisenden 
Gedanken ablenkte. Er wusste nicht, was aus Alveradis 
geworden war. Er bekam niemanden zu Gesicht außer den 
Wachen, und sie konnten oder wollten es ihm nicht sagen. 
Gero und dessen Familie waren aus Magdeburg 
verschwunden, das war das Einzige, was er erfahren hatte. 


Und so rätselte er, was ihr Vater ihr angetan hatte, undin 
seinen Träumen sah er Schreckensbilder, die so entsetzlich 
waren, dass sie ihn nach und nach zermürbten. Seine Vila 
hatte sich natürlich nicht blicken lassen. Sie erschien nie, 
wenn man sie brauchte. So kam es, dass Tugomir den 
wunderlichen Geschichten von Abraham und Jakob und 
Moses und wie sie alle heißen mochten mit größerem 
Interesse lauschte, als sie verdienten. 

»Also?«, ermunterte er Vater Gerwald. »Was für 
Wunder?« 

»Ja, wir kommen gleich zu den Wundern, aber erst muss 
ich dir von der Geburt Jesu und von den drei Weisen 
erzählen. Sie waren edle Fürsten und kamen aus dem 
Osten - so ähnlich wie du, Prinz -, und sie wollten nichts 
weiter als unserem Erlöser huldigen, aber was sie 
unwissentlich über das arme Volk brachten, als sie König 
Herodes von diesem neugeborenen Kind erzählten, das war 
so entsetzlich, dass dir das Blut in den Adern gefrieren 
wird, du wirst sehen.« 

Tugomir bettete den Kopf auf den angewinkelten Arm 
und schloss die Augen. »Ich bin gespannt.« 

»Nun gut.« Vater Gerwald räusperte sich feierlich. »Josef 
brachte sein schwangeres Weib in die Stadt Bethlehem, wo 
mehr Betrieb war als zum Hoftag in Magdeburg. Was er 
auch versuchte, er konnte keinen Platz in einem Gasthaus 
finden. Da war guter Rat teuer, denn bei Maria setzten die 
Wehen ein. Was sollten sie nur machen? Die arme Frau 
konnte ihr Kind ja schlecht auf dem Marktplatz gebären. 
Verzweifelt ging Josef zur ersten Herberge zurück, und stell 
dir vor ...« Mit einem kleinen Schreckenslaut brach er ab, 
weil der Riegel rasselte. 

Unwillig öffnete Tugomir die Lider und wäre um ein Haar 
zurückgeschreckt, denn Udo stand über ihm, die Fäuste in 


die Hüften gestemmt. Udo war kein groß gewachsener 
Mann, eher gedrungen, aber Tugomir kam es vor, als rage 
er turmhoch vor ihm auf. »Sieh an.« Vorsichtig stemmte der 
Hevellerprinz sich in eine sitzende Position. »Welch seltene 
Freude.« 

Bislang hatte Udo sich nicht blicken lassen. Manchmal 
hatte Tugomir seine raue Stimme draußen in der 
Wachkammer Befehle brüllen hören, aber aus irgendeinem 
Grund hatte der alte Haudegen immer seine Männer 
geschickt, um den Gefangenen das dürftige Essen zu 
bringen, hatte nicht einmal den Kopf durch die Tür 
gesteckt, um sich an Tugomirs jammerlichem Zustand zu 
erfreuen. 

»Komm mit«, knurrte er unwirsch. 

Tugomir sah zu ihm hoch und schüttelte langsam den 
Kopf. »Ich kann nicht laufen.« 

»Wieso nicht?« 

»Weil ich mir irgendwie das Bein gebrochen habe.« 

Mit einem präzise platzierten Tritt hatte Gero das 
bewerkstelligt, Tugomir erinnerte sich nur zu genau daran. 
Sogar an das Knacken, mit dem das Schienbein 
entzweigebrochen war. Das Wadenbein war heil geblieben, 
glaubte er, und er hatte den Bruch gerichtet, ehe das 
Fieber kam, das die Brandwunden ihm beschert hatten, 
und er eine Weile gar nichts tun konnte, außer möglichst 
still zu liegen und zu warten. Darauf, dass es besser wurde 
oder dass er starb. Ganz gleich, was von beiden, nur macht 
schnell, hatte er die Götter angefleht. Wie üblich hatten sie 
nicht aufihn gehört. 

»Aber Prinz Liudolf ist krank«, wandte Udo ein. 

Das ist meinem Bein egal, wollte Tugomir entgegnen, 
aber sein Heilerinstinkt war schneller. »Was fehlt ihm 
denn?« 


»Ich weiß nicht. Er hat Fieber und kann nichts bei sich 
behalten. Was die Königin ihm einflößt, kommt gleich 
wieder raus, an beiden Enden.« 

»Seit wann?« 

»Eine Woche.« 

Tugomir war beunruhigt, aber das ließ er sich nicht 
anmerken. Udo sah jetzt schon aus, als könnte er jeden 
Moment in Tränen ausbrechen, und das wollte Tugomir 
lieber nicht sehen. Doch die Sorge um den Prinzen war 
nicht unbegründet. Kinder bekamen solche Geschichten 
ständig, aber eine Woche war viel zu lange. »Und weil der 
König nur den einen Erben hat und vermutlich keinen 
weiteren bekommt, hat er beschlossen, es sei an der Zeit, 
mich aus diesem Loch zu holen, ja?« 

»Der König ist überhaupt nicht hier, Prinz. Er ist nach 
Bayern gezogen, um den jungen Herzog dort zur Räson zu 
bringen. Prinz Henning hat er mitgenommen. Prinzessin 
Egvina ist auch nicht mehr hier und Prinz Thankmar auch 
nicht.« 

Also war Editha ganz allein mit der Sorge um ihren 
kranken Sohn. Wie groß ihr Argwohn gegen Tugomir war, 
zeigte sich daran, dass sie eine ganze Woche gezögert 
hatte, nach ihm zu schicken. »Habt ihr Semela geholt?«, 
fragte er. 

Udo schüttelte den Kopf. 

»Dann tu es jetzt, Udo. Sag ihm, er soll den Erde-Korb 
mitnehmen und ...« 

»Den was?« 

Tugomir verdrehte ungeduldig die Augen. »Erde-Korb. Er 
solleinen Sud aus Kamille, Dill und Heidelbeeren kochen 
und mit Kompressen anfangen, verstanden?« 

»Aber du ...« 


»Ja, ja. Ich komme. Aber erst willich eine Schüssel mit 
heißem Wasser und saubere Kleider.« Er war ein 
Fürstensohn, und er wollte verdammt sein, wenn er der 
Königin so flohverseucht und schmutzig unter die Augen 
trat, wie er war. »Dann bring mir etwas, womit ich mein 
Bein schienen kann. Eine Krücke brauch ich auch. Und wie 
wär’s, wenn du mir die Ketten abnimmst?« 


»Ich war nicht sicher, ob Ihr kommen würdet, Prinz 
Tugomir«, sagte die Königin. »Ich bin Euch dankbar.« 

Er humpelte zum Bett hinüber und streifte sie nur mit 
einem kurzen Blick. Falls Editha außer sich war - und er 
nahm an, das war sie -, gab sie sich alle Mühe, es zu 
verbergen. Eine Königin durch und durch. Er kam nicht 
umhin, ihre Haltung zu bewundern, aber er schenkte ihr 
keinerlei Beachtung, sondern beugte sich über das kranke 
Kind. 

Liudolf war bleich und hatte violette Ringe unter den 
geschlossenen Augen. Das ohnehin zarte Gesicht wirkte 
ausgemergelt. Der Junge sah aus, als verdurste er, und 
genau das war auch der Fall, wusste Tugomir. 

»Bei allen Göttern, Tugomir ...«, murmelte Semela und 
musterte ihn kopfschüttelnd. 

Tugomir winkte ab. »Ich habe schon schlimmer 
ausgesehen, glaub mir. Wie steht es?« 

Semela schlug die Decke zurück. »Ich habe ihm 
Kompressen angelegt, wie du gesagt hast.« 

Tugomir kontrollierte Sitz und Feuchtigkeit der 
Umschläge und nickte seinem Gehilfen zu. »Gut gemacht. 
Jetzt geh frisches Wasser holen und erhitze einen Becher, 
bis das Wasser lauwarm ist. Der Junge muss trinken, egal, 
wie viel wieder hochkommt. Habt Ihr einen Amethyst?«, 
fragte er die Königin. 


Editha nickte und schickte ihre fette Zofe, die mit ihr 
gewacht hatte, in ihre Gemächer. »Ein violetter Stein in 
einer Silberfassung, Gundula. Er ist in der Schatulle mit der 
Elfenbeinrose auf dem Deckel.« 

Gundula knickste und eilte hinaus. 

»Ihr müsst großes Vertrauen zu ihr haben, dass ihr sie an 
Eure Schmuckschatullen lasst«, bemerkte Tugomir 
beiläufig, während er Liudolf die Stirn kühlte. 

»Ich würde Gundula mein Leben anvertrauen«, gab 
Editha zurück. »Wozu wollt Ihr einen Edelstein?« 

Er warfihr einen kurzen Blick zu. »Er gehört zu meinen 
heidnischen Heilmethoden.« 

Sie lächelte matt. »Es stimmt, was Ihr einmal gesagt habt, 
Prinz Tugomir: Wenn die Not groß genug ist, verliert die 
Frage nach dem Ursprung der Heilmethoden jede 
Bedeutung. Ich hoffe, Gott wird mir vergeben.« 

»Mein Kerkergenosse erzählt mir, Euer Gott vergebe 
alles.« 

»Nur wenn man seine Sünden bereut. Aber wenn Ihr 
meinen Sohn retten Könnt, werde ich nicht bereuen, Eure 
Hilfe erbeten zu haben.« 

»Ich schätze, das müsst Ihr allein mit Eurem Gott 
ausmachen«, erwiderte er desinteressiert. 

»Wie so viele Dinge. Ich kann nur darauf hoffen, dass Gott 
gnädig ist, weil Ihr ihm trotz Eures Unglaubens 
wohlgefällig seid.« 

Darauf legte er keinerlei Wert. »Wie kommt Ihr darauf?« 
»Ihr versucht meinen Sohn zu retten, obwohl sein Vater 
eine Bestie ausgeschickt hat, um Euer Volk heimzusuchen.« 

Tugomir fiel aus allen Wolken. Bis zu diesem Moment 
hatte er geglaubt, dass Editha in blinder Loyalität alles, 
einfach alles guthieß, was Otto tat. Offenbar hatte er sich 
getäuscht. Aber er dachte nicht daran, sich versöhnlich 


stimmen zu lassen. Er hatte auch nicht die Absicht, Editha 
zu erklären, dass er es aufgegeben hatte, zu entscheiden, 
wer seine Hilfe verdiente und wer nicht, und so antwortete 
er: »Ihr scheint zu vergessen, dass Liudolf der Bruder 
meines Neffen ist. Und ich würde Wilhelm gern ersparen, 
seinen Bruder zu verlieren. Dank Eures Gemahls weiß ich, 
wie bitter das ist.« 


Bei Einbruch der Nacht schmerzte sein Bein so mörderisch, 
dass ihm der Schweiß auf die Stirn trat. Editha sah es, 
brachte ihm einen Schemel und befahl ihm, sich 
auszuruhen und ihr Anweisungen zu geben, die sie 
umsichtig befolgte. Es wurde eine lange und schwere 
Nacht. Der kleine Liudolf war furchtbar geschwächt, und 
wenn er aufwachte, weinte er, weil ihm so elend war. Wann 
immer sie ihm etwas einzuflößen versuchten, presste er die 
Lippen zusammen und drehte den Kopf weg, denn das 
meiste kam gleich wieder hoch, und das Erbrechen 
schmerzte und quälte ihn. Bis Mitternacht stieg das Fieber 
immer weiter, und Tugomir hieß Gundula, ein Bad mit 
kaltem Wasser zu bereiten. Keinen Herzschlag zu früh, 
denn kaum war der kleine Zuber gefüllt, fiel Liudolf in 
einen Fieberkrampf. Das erwies sich selbst für die 
scheinbar so unerschütterliche Königin als zu viel. Sie 
wandte sich ab und verbarg das Gesicht in den Händen. 
Mit Semelas Hilfe und begleitet von Gundulas Zetern und 
Wehklagen tauchte Tugomir den armen kleinen Prinzen in 
das eisige Bad. Es schien grausam, aber es rettete ihm 
vermutlich das Leben. Danach lag Liudolf vollkommen 
erschöpft in seinem Bett und dämmerte vor sich hin. 
Tugomir legte ihm den Amethyst - ein herrliches, 
durchschimmerndes Exemplar in einer kunstvollen 
Silberfassung - auf den Bauch und wickelte eine frische 


Kompresse darum. Dann ergriff er den Tonbecher mit dem 
Kräutersud, tunkte den Finger ein und benetzte dem 
Jungen die Lippen. Nach einem Moment kam eine kleine 
rosa Zungenspitze zum Vorschein und leckte die Lippen ab. 

»Schande«, murmelte Semela. »So wird es Stunden 
dauern.« 

Tugomir nickte. »Aber wir haben den ganzen Rest der 
Nacht Zeit.« 

Editha setzte sich ihm gegenüber auf die andere Seite 
des Bettes und streichelte ihrem Sohn übers Haar, ließ die 
Hand leicht auf seinem Kopf ruhen, damit er spürte, dass 
sie da war. 

Tugomir wartete ein paar Augenblicke und benetzte ihm 
dann wieder die Lippen. Geduldig, mit langen Pausen setzte 
er dieses tröpfchenweise Einträufeln fort. Als das Fieber ein 
wenig gesunken war, wies er Semela an, frischen Sud zu 
kochen, ein wenig abkühlen zu lassen und dann Arme, 
Beine, Leib und Gesicht des Kindes damit einzureiben, 
denn auch die Haut vermochte die reinigenden und 
heilsamen Bestandteile der Kräuter aufzunehmen, hatte 
Dobromir immer behauptet. 

»Wird er’s schaffen?«, fragte Semela ein paar Stunden 
später flüsternd. Prinz und Königin waren beide fest 
eingeschlafen. Gundula lag in eine Decke gerollt am Boden. 

Tugomir nickte. »Vermutlich. Wenn keine neue Krise 
eintritt. Mach noch einmal einen neuen Aufguss, und dieses 
Mal lässt du den Dill weg und fügst stattdessen Minze 
hinzu.« 

Semela machte sich ans Werk. Sorgfältig, aber nicht 
ängstlich maß er die Zutaten ab und verschloss jedes 
Gefäß, ehe er das nächste öffnete. Seine Bewegungen 
waren geübt und sparsam. Es war eine Freude, ihm 
zuzusehen, und erfüllte Tugomir mit Befriedigung. »Du bist 


ein guter Heiler, Semela, hab ich dir das schon mal gesagt? 
Bald wird es nichts mehr geben, das ich dir noch 
beibringen könnte.« 

Der jüngere Mann warfihm einen kurzen, skeptischen 
Blick zu, während er das heiße Wasser auf die 
Kräutermischung goss, aber er errötete vor Freude über 
das Lob. 

Tugomir ließ ein paar Atemzüge Stille verstreichen, ehe 
er fragte: »Ist er zu euch gekommen? Hat er Rada oder 
dem Kind etwas angetan?« 

»Nein.« Semela rührte behutsam mit einem hölzernen 
Löffel in seinem Sud, dann schaute er auf. »Ich hatte Rada 
und Holc bei Bruder Waldered versteckt, für den Fall, dass 
Gero auf die Idee kommt, uns einen Besuch abzustatten. 
Aber das hat er nicht. Und am nächsten Tag waren er und 
die Seinen verschwunden.« 

Der Hevellerprinz brauchte einen Moment, ehe er den 
Mut aufbrachte, dann fragte er: »Hast du gehört, was aus 
seiner Tochter geworden ist?« 

Semela schüttelte den Kopf. »Niemand hat sie gesehen. 
Sie ist wie vom Erdboden verschluckt. Es ... es tut mir leid, 
Prinz.« 

Tugomir nickte. 

»Gero hat zweihundert Männer mitgenommen, heißt es. 
Zusammen mit der Garnison dieser Burg, die sie damals 
nach dem Fall der Brandenburg und der Jahnaburg gebaut 
haben, wie nennen sie den Ort doch gleich ...« 

»Meißen.« 

»Genau. Zusammen mit der Burgbesatzung von Meißen 
hat er vielleicht fünfhundert Mann, Tugomir. Sagen wir, 
ungefähr die Hälfte beritten und gepanzert. Das kann doch 
niemals reichen, um ...« Er unterbrach sich und warf einen 
unsicheren Blick auf die schlafende Königin. 


Tugomir hob die Schultern. »Wenn unsere Völker sich 
zusammenschlössen, hätte er keine Chance, erwiderte er 
leise, legte beide Hände um sein geschientes Bein und 
streckte es vorsichtig aus. »Die Frage ist, werden sie das?« 

»Wenn er genug Schrecken verbreitet, raufen sie sich 
womöglich zusammen.« 

Tugomir musste an Tuglo denken, den Priester des 
Triglav-Heiligtums, der den kleinen Dragomir auf den 
Fürstenthron der Heveller gesetzt hatte. Solange Tugomir 
zurückdenken konnte, hatte Tuglo keine Gelegenheit 
ausgelassen, um den Hass der Heveller auf die Obodriten 
lebendig zu halten und zu schüren. »Ich bin nicht sehr 
zuversichtlich«, musste er gestehen. »Aber vielleicht haben 
die Dinge sich geändert. Wir sind seit so vielen Jahren von 
zu Hause fort, was wissen wir schon?« 

»Manchmal frage ich mich, wie es wäre, heimzukommen. 
Ob ich mich vielleicht ganz fremd fühlen würde. Es gibt so 
vieles, woran ich mich nicht erinnern kann. Mein Vater, 
meine Schwester ... Ich weiß nicht einmal mehr, wie sie 
aussahen.« 

»Das ist ganz natürlich. Du warst noch so jung.« 

»Ich war zehn. So jung nun auch wieder nicht.« 

Tugomirs eigene Erinnerungen waren auch 
verschwommen. Wenn er an seinen Vater oder an Bolilut 
dachte, waren es Einzelheiten, die ihm in den Sinn kamen. 
Der Klang von Boliluts Lachen, die Farbe seiner Haare, die 
Sommersprossen auf seinen Armen. Die starken, knochigen 
Hände seines Vaters, seine Augen, die Narbe an seinem 
Kinn. Aber das Gesamtbild hatte auch er verloren und sah 
es nur, wenn seine Vila ihm die Vergangenheit zeigte. 

»Es ist jedenfalls nicht deine Schuld, dass du ihre 
Gesichter vergessen hast, Semela, sondern die der 
Sachsen, die dich verschleppt haben. Und vielleicht ist das 


Vergessen ein Segen der Götter, wie Dobromir zu sagen 
pflegte, denn nicht was war, ist von Bedeutung, sondern 
nur, was ist.« 

Semela goss den Sud durch ein sauberes Leintuch in eine 
leere Schale, beugte sich einen Moment darüber und sog 
den aromatischen Dampf ein. »Dann lass uns beten, dass 
das, was ist, nicht schlimmer wird als das, was war.« 


Als das erste graue Novemberlicht durch die Ritzen des 
Fensterladens sickerte, schreckte Editha aus dem Schlaf 
und beugte sich furchtsam über das reglose Kind. 

»Er schläft«, beruhigte Tugomir sie. 

Sie legte die Hand auf die Stirn des Prinzen. »Das Fieber 
ist gefallen.« 

»Ja. Und vorhin hat er zwei, drei Schlucke getrunken, 
ohne zu würgen.« 

Die Königin sah ihn an. »Denkt Ihr ... wir können 
aufatmen?« 

Immer eine heikle Frage. »Ich schätze, die letzte Nacht 
war die gefährlichste.« Tugomir angelte den dicken 
Eschenstock vom Boden, der ihm als Krücke diente, stand 
vorsichtig auf und klemmte ihn sich unter die Achsel. »Aber 
vor morgen früh können wir nicht sicher sein.« 

Editha kam zu ihm und blieb unschlüssig vor ihm stehen. 
»Habt Dank, Prinz Tugomir. Gott segne Euch. Ich ...« Sie 
straffte die Schultern und sah ihm ins Gesicht. »Es steht 
nicht in meiner Macht, die Befehle des Königs aufzuheben 
und Euch aus dem Kerker zu entlassen, so gern ich es 
täte.« 

»Nein, ich weiß.« 

»Aber ich werde anordnen, dass man Euch die Ketten 
erspart und anständig versorgt.« 


»Das könnt Ihr halten, wie Ihr wollt, mir ist es gleich«, 
gab er frostig zurück. »Aber wenn Ihr Euch wirklich 
erkenntlich zeigen wollt, dann findet heraus, ob Gero seine 
Tochter erschlagen oder in die Sklaverei verkauft hat oder 
was sonst aus ihr geworden ist.« 

Edithas Miene wurde verschlossen, zeigte wieder diese 
verhaltene königliche Missbilligung, die er von ihr kannte. 
»Was immer aus ihr geworden sein mag, habt allein Ihr zu 
verantworten.« 

Tugomir sah ihr noch einen Moment ins Gesicht, dann 
wandte er sich ab. »Semela kommt heute Mittag und sieht 
nach dem Jungen. Gebt Liudolf jede Stunde einen Becher 
von dem Sud zu trinken und so viel Wasser, wie er 
schlucken kann. Wenn bis morgen früh alles gut geht, gebt 
ihm in Wasser eingeweichtes Brot.« 

Sie folgte ihm zur Tür. »Prinz Tugomir ...« 

»Bemüht Euch nicht, edle Königin. Ich finde allein zurück 
in mein Verlies.« 

Er humpelte den überdachten Gang entlang und hatte 
dessen Ende schon fast erreicht, als Editha in seinem 
Rücken sagte: »Alveradis befindet sich in der Obhut Eurer 
Schwester in Quedlinburg.« 

Tugomir kam vielleicht noch fünf Schritte weiter, ehe 
seine Knie nachgaben. Aber die Königin war 
glücklicherweise schon zu ihrem Sohn zurückgekehrt, und 
so sah sie nicht, wie er unter höllischen Schmerzen auf den 
Holzbohlen landete. 


Belecke, Mai 938 





SZ „Na los, nicht so zaghaft!«, ermunterte Thankmar die 
Männer am Rammbock, sprang aus dem Sattel und legte 
selbst mit Hand an. »Alle auf mein Kommando, achtet auf 
den Rhythmus! Zu-gleich!« 

Mit größerem Schwung donnerte der Rammbock jetzt 
gegen das Haupttor der Festung von Belecke, und bei 
jedem Aufprall tropften kleine Schauer aus den Ketten, die 
den angespitzten und gehärteten Baumstamm mit seinem 
fahrbaren Gerüst verbanden. Es schüttete. Wieder einmal. 
Es hatte geregnet, als er seine Truppen vor zwei Monaten 
am Ufer der Ruhr mit Eberhards fränkischen Raufbolden 
vereinigt hatte, und es kam Thankmar vor, als habe es 
seitdem nicht mehr aufgehört. 

»Achtung, Prinz!«, kam der warnende Ruf von links, und 
Thankmar duckte sich rechtzeitig und hob den Schild über 
den Kopf, als ein Schwarm brennender Pfeile über die 
Palisade kam. Einer fand ein Ziel, und der Glatzkopf vorne 
links am Rammbock sackte in sich zusammen. Ein junger 
Kerl in einem Lederwams sprang furchtlos herbei, schob 
den Getroffenen achtlos mit dem Fuß beiseite und nahm 
seinen Platz ein. Ein blutiges Rinnsal hatte sich im Schlamm 
gebildet. 

»Weiter. Wir haben es gleich geschafft, Männer, rief 
Thankmar. 


Er hatte nicht zu viel versprochen. Beim neuerlichen 
Aufprall des Rammbocks erzitterte das mächtige Tor. Beim 
nächsten begann es zu splittern. 

Thankmars Männer jubelten. 

Der Prinz überließ seinen Platz wieder einem der 
Soldaten, ging zu seinem Pferd zurück und saß auf. 

»Was, denkt Ihr, erwartet uns hinter dem Tor, Prinz?«, 
fragte Agilbert, der Kastellan von Teistungen, der 
Thankmars kleine, aber handverlesene Schar von 
Panzerreitern befehligte. 

Thankmar machte ihm nichts vor. »Ein blutiges Tagewerk. 
Aber auf jeden Fall die Mühe wert.« 

»Also seid Ihr sicher, dass Euer Bruder hier ist?«, 
vergewisserte sich Wichmann Billung. 

Thankmar nickte. Der Meldereiter aus Belecke, den sie 
abgefangen hatten, hatte es geschworen. Und als der Prinz 
ihm in Aussicht stellte, er werde ihm höchstpersönlich mit 
einer glühenden Zange die Zunge herausreißen, falls er die 
Unwahrheit sagte, hatte der Kerl es immer noch 
geschworen. »Falls man sich in diesen Zeiten irgendeiner 
Sache sicher sein kann, bin ich sicher«, antwortete er. 

Herzog Eberhard wies aufs Tor. »Wir werden es bald 
genug erfahren.« 

Beim nächsten Schlag brach der Rammbock endgültig 
durch. Die Verteidiger hatten versucht, das Tor von innen 
mit Holzpfählen zu verstärken, aber solche Maßnahmen 
konnten allenfalls einen Aufschub bringen. Als mit dem 
nächsten Aufprall der Sperrbalken der Toranlage brach, 
begannen die beiden Flügel unweigerlich, unter dem 
Ansturm der Belagerer nach innen zu schwingen. 

Thankmar zog sein Schwert. Er wartete nicht, bis 
Eberhards schlecht gepanzerte Fußsoldaten die Verteidiger 
am Tor in Zweikämpfe verwickeln konnten, sondern 


preschte vor, drängte durch das sich gerade öffnende Tor 
und hieb dem ersten der feindlichen Soldaten seitlich die 
Klinge in den Hals. Der Kopf fiel nicht, aber eine 
Blutfontäne schoss aus der Wunde, und der Mann ging mit 
einem gurgelnden Schrei zu Boden. Dem Nächsten stieß 
der Prinz die Klinge ins Herz, befreite den linken Fuß aus 
dem Steigbügel, um einen Graubart beiseitezutreten, der 
seinem Pferd an die Kehle wollte, und ritt den Nächsten 
nieder. Da fingen sie an, vor ihm zurückzuweichen, und im 
selben Moment drängte das erste halbe Dutzend ihrer 
eigenen Männer unter Wichmanns Führung herein und 
öffnete beide Torflügel weit. 

Wie ein aufgestauter Flusslauf ergossen die Belagerer 
sich in den schlammigen Burghof und hieben mit 
Schwertern, Messern, Äxten und Flügellanzen auf die 
Verteidiger ein. Eberhard verwickelte den Kommandanten 
der Garnison in einen Zweikampf, während Wichmann den 
Kessel mit dem brennenden Pech, an dem die Verteidiger 
ihre Pfeile entzündet hatten, in das nächstbeste Gebäude 
schleuderte. Angstvolles Wiehern und menschliche Schreie 
drangen heraus, und trotz des Regens stand das Strohdach 
in Windeseile in Flammen. Wichmann postierte sich mit 
zweien seiner Männer am Eingang und metzelte jeden 
nieder, der herauskam. 

Thankmar kam es vor, als höre er das Blut durch seine 
Adern rauschen. Er spürte das Gewicht des Helms, vor 
allem das des Kettenpanzers auf den Schultern und fühlte 
sich doch leicht. Das Heft der guten Klinge lag vertraut in 
seiner Rechten, sodass es ihm vorkam, als sei das Schwert 
Teil seines Arms. Die Luft roch nach Rauch und Regen und 
jetzt auch nach Blut, war angefüllt vom hellen Klirren der 
Waffen und den Schreien der Verwundeten. Er galoppierte 
ein paar Längen nach links und kam einem seiner Männer 


zur Hilfe, der seine Lanze in beiden Händen hielt und wie 
einen Schlagstock benutzte, um gleichzeitig drei Feinde 
abzuwehren. Thankmar erledigte den mittleren der 
Verteidiger, trat dem rechten ins Gesicht, und als der linke 
sich abwandte und zu fliehen versuchte, folgte die Lanze 
ihm mit einem sirrenden Laut und streckte ihn nieder. Mit 
weit über dem Kopf ausgestreckten Armen landete er 
bäuchlings im Schlamm und blieb liegen. Thankmar ritt zu 
ihm, befreite die Lanze und brachte sie ihrem Eigentümer 
zurück. 

»Danke, mein Prinz!« Er war noch ein Junge mit einem 
engelsgleichen Blondschopf und ein paar Pickeln auf der 
Stirn. »Die haben wir im Handumdrehen erledigt, Ihr 
werdet sehen!« 

Thankmar nickte ihm zu. »Werd nicht übermütig und 
achte auf deine Deckung, Bübchen.« Dann wendete er sein 
Pferd und stürzte sich in die Schlacht, wo das Getümmel am 
dichtesten war. 

Die Verteidiger von Belecke kämpften tapfer, aber 
chancenlos. Sie waren in der Unterzahl und - schlimmer 
noch - schienen keinen Anführer mehr zu haben. Es 
dauerte keine Stunde, bis mehr als die Hälfte von ihnen tot 
oder sterbend im Schlamm lag. 

Der Prinz richtete sich in den Steigbügeln auf und rief 
über den Kampfeslärm hinweg: »Ergebt euch! Belecke ist 
gefallen! Wenn ihr die Waffen jetzt niederlegt, behaltet ihr 
euer Leben!« Die Zweikämpfe gerieten ins Stocken, und 
allmählich ebbte das Getümmel ab. 

»Hört nicht auf ihn!«, widersprach eine jüngere Stimme. 
»Wir sind noch lange nicht geschlagen.« 

Alle wandten die Köpfe. Am Eingang der etwas schäbigen 
Halle stand ein junger Mann in glänzender Rüstung. Weder 
Blut- noch Schlammspritzer verunzierten seinen blank 


polierten Ringelpanzer oder die Beinschienen. Langsam 
zog er das Schwert, stellte die Spitze vor sich auf die Erde 
und verschränkte die Hände auf dem Knauf. Die Klinge war 
ebenfalls unbefleckt. 

Thankmar betrachtete ihn von Kopf bis Fuß und wartete, 
bis es noch ein wenig ruhiger geworden war, bis auch der 
letzte der Verteidiger verwirrt oder erschöpft oder lustlos 
die Waffen gestreckt hatte. Dann bemerkte er: »Henning 
Hasenfuß zieht wieder einmal in die Schlacht, wenn sie 
vorbei ist.« 

Seine Männer lachten. Die der Burgbesatzung stierten zu 
Boden oder wechselten verstohlene Blicke. In manchen der 
Gesichter sah Thankmar Furcht, und das wunderte ihn 
nicht. 

Henning tat, als hätte er ihn nicht gehört. »Na los, worauf 
wartet ihr?«, herrschte er seine Männer an. »Vergesst 
nicht, wem ihr euren Eid geschworen habt. Nehmt die 
Waffen auf und kämpft, ihr Jammerlappen!« 

Ein stämmiger Kerl mit schütterem, mausbraunem Haar, 
der Thankmar aufgefallen war, weil er beim Fall des Tores 
einen kühlen Kopf bewahrt hatte, bückte sich, um seine Axt 
wieder aufzuheben. Aber Wichmann stellte einen Fuß auf 
den Schaft der Waffe und schüttelte den Kopf. »Denk nicht 
mal dran.« 

Niemand sonst schien geneigt, Hennings Befehl Folge zu 
leisten. Ein rothaariger Hüne, der eine stark blutende 
Wunde am linken Arm hatte, trat zu Wichmann, senkte so 
unterwürfig den Kopf vor ihm, wie seine Größe erlaubte, 
und warf ihm das schartige Schwert vor die Füße. Noch 
zögerten die übrigen Männer von Belecke, aber dann folgte 
ein zweiter Rotschopf, zweifellos sein Bruder, seinem 
Beispiel. 


»Untersteht euch, ihr Verräter!« Ein erster Anflug von 
Furcht schlich sich in Hennings Stimme. 

Niemand bis auf Thankmar sah auch nur in seine 
Richtung. Ein weiterer Mann trat vor und legte seine 
Waffen ab, und dann bildete sich eine Schlange vor 
Wichmann, so als teile er Freibier aus. Das einzige Klirren, 
das jetzt noch zu hören war, ertönte, wenn Klinge auf 
Klinge landete, und es klang dumpf, verstohlen beinah, 
feige. 

»Agilbert, bringt mir meinen Bruder«, befahl Thankmar. 

Der Kastellan nickte zweien seiner Panzerreiter zu, und 
sie bahnten sich einen Weg zur Halle hinüber. 

Henning starrte ihnen erst entgegen, dann warf er 
gehetzte Blicke zu beiden Seiten. Aber wohin er auch 
blickte, er war umgeben von feindlichen Soldaten, die 
respektvoll Abstand hielten, ihn aber nicht aus den Augen 
ließen, die Gesichter grimmig und teilweise 
blutverschmiert. Der einzige Fluchtweg, der Henning blieb, 
war zurück in die Halle. Doch es wäre nicht nur eine 
jJammerliche Schmach gewesen, ihn zu nehmen, sondern 
obendrein eine Sackgasse. Henning mochte ein Feigling 
sein, aber ein Narr war er nicht. Er erkannte die 
Ausweglosigkeit seiner Lage, straffte die Schultern und 
wartete. 

Agilbert saß vor ihm ab und deutete eine knappe 
Verbeugung an. »Prinz Henning.« Er nahm ihm das 
Schwert ab und reichte es an einen seiner Begleiter, dann 
packte er den Prinzen plötzlich am Arm, drehte ihn mit 
einem Ruck um und fesselte ihm die Hände auf dem 
Rücken. 

»Was fällt dir ein!«, schnauzte Henning erschrocken. 

Die Männer beider Truppen raunten. 


Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, saß Agilbert wieder 
auf und ruckte an dem langen Ende des Stricks, der 
Hennings Handgelenke band. »Bewegt Euch, wenn Ihr kein 
Schlammbad nehmen wollt, mein Junge.« 

Notgedrungen trottete Henning vor ihm her zu seinem 
Bruder und dessen beiden Verbündeten. 

Thankmar fand, Henning hatte nie einen erbaulicheren 
Anblick geboten, aber er weidete sich nur aus dem 
Augenwinkel daran und gab vor, seinen Bruder völlig zu 
ignorieren. »Lasst die Männer meines Bruders fesseln und 
irgendwo einsperren, Agilbert.« 

»Sofort, mein Prinz.« 

»Wenn sie sich ordentlich benehmen, können sie von mir 
aus am Leben bleiben. Sobald die Lage sich geklärt hat, 
lassen wir sie laufen. Wir können sie ohnehin nicht alle 
füttern.« 

Ein hörbares Aufatmen ging durch die Reihen der 
Besiegten. 

»Kümmert euch um die Verwundeten. Um unsere zuerst, 
versteht sich. Bringt sie in die Halle und sorgt für ein 
anständiges Feuer. Stellt Wachen auf und bemannt das 
Tor.« 

Agilbert nickte, verbeugte sich hastig und eilte davon. 

Thankmar steckte die Klinge ein, nahm den Spangenhelm 
vom Kopf und warfihn einem seiner Männer zu. Erst dann 
schenkte er seinem Bruder seine ungeteilte 
Aufmerksamkeit, zusammen mit einem hasserfüllten 
Lächeln. »Welch glückliche Fügung, dass wir uns hier 
treffen.« 

»Ich wette, das ist kein Zufall«, gab Henning wütend 
zurück, geradezu vorwurfsvoll. »Ich wette, du hast meine 
Meldereiter abgefangen!« 


»Richtig. Das nennt man Krieg, Brüderchen. Aber davon 
verstehst du ja nichts.« 

»Was willst du von mir?« Es sollte herausfordernd 
klingen, aber ein leichtes Beben in der Stimme verdarb den 
gewünschten Effekt. 

Thankmar verschränkte die Hände auf dem Sattelknauf 
und schaute aufihn hinab. Ich will dich bluten sehen, 
lautete die ehrliche Antwort. Ich will dich töten. Er wollte 
Rache für jedes verdammte Mal, da dieser großmäulige 
Rotzbengel ihn einen Bastard genannt hatte. Rache dafür, 
dass Henning ihn vor Otto und der Königin und der 
Königinmutter verspottet und gedemütigt hatte. Dafür, dass 
Henning im Purpur geboren war und seine königliche 
Herkunft damit außer Zweifel stand. Aber das Dumme war, 
er brauchte den Rotzbengel noch. Denn Henning war sein 
Druckmittel gegen Otto. Henning, wusste Thankmar, war 
des Königs wunder Punkt. 

Das bedeutete indessen nicht, dass er gänzlich auf seine 
Rache verzichten musste, entschied Thankmar. »Nehmt ihm 
die Rüstung ab und legt ihn in Ketten«, ordnete er an. 

Die Männer zögerten nicht. Während Eckard, Agilberts 
Ältester, Richtung Wachkammer lief, nahmen der picklige 
Jüngling mit den Engelslocken und ein weiterer Mann 
Henning Helm und Dolch ab, lösten den Strick, der seine 
Hände fesselte, und zogen ihm ohne viel Feingefühl den 
Kettenpanzer über den Kopf. Er sah ein wenig gerupft aus, 
als sie fertig waren. Schon kam Eckard zurück, zwei rostige 
Ketten über der Schulter und ein zufriedenes Grinsen im 
Gesicht. 

Henning sah zu Thankmar. »Du musst den Verstand 
verloren haben.« 

»Wenn du schön artig bist, darfst du die Hände vor den 
Bauch legen«, erwiderte sein Bruder. »Falls nicht, kettet 


Eckard sie hinter deinem Rücken zusammen, und du musst 
jedes Mal die Wache um Hilfe bitten, wenn du pinkeln 
willst.« 

Henning streckte Eckard die Hände hin, der die Schellen 
um seine Gelenke schloss, ehe er sich vor ihn hockte und 
ihm auch Fußketten anlegte. 

Henning sah fassungslos an sich hinab, schaute wieder 
auf und richtete den Blick auf Wichmann. »Wie kannst du 
das zulassen, Onkel?« 

»Mühelos, Söhnchen«, gab Wichmann zurück und fuhr 
sich über den sorgfältig gestutzten, silbermelierten Bart. 
»Du magst der Sohn der Schwester meiner Frau sein, aber 
du hast nicht mehr Rückgrat als eine Schnecke.« Er 
spuckte aus. 

Wichmann Billung war ein arroganter Hurensohn, wie 
Thankmar immer geargwöhnt hatte, doch er war 
unbestreitbar nützlich. Und in einer Hinsicht hatte 
Thankmar ihm Unrecht getan, wusste er inzwischen: 
Wichmann hielt sich keineswegs für unverwundbar, weil er 
mit Königin Mathildis’ Schwester verheiratet war. Er wäre 
im Traum nicht darauf gekommen, sich hinter ihrem Rock 
zu verstecken. Seine Arroganz war vielmehr Folge seiner 
Überzeugung, jedem anderen Mann überlegen zu sein. Das 
machte ihn nicht gerade zu einem angenehmen 
Zeitgenossen. Aber es hatte dazu geführt, dass Ottos 
Entscheidung, Wichmanns jüngeren Bruder Hermann beim 
Kommando über den Slawenfeldzug und der Vergabe der 
Markgrafschaft vorzuziehen, Wichmann viel tiefer gekränkt 
hatte, als Thankmar für möglich gehalten hätte. Und so 
hatte sich der mächtige Billunger mit all seinen Gütern und 
seinen Männern den Rebellen angeschlossen. Der Gedanke, 
wie gekränkt Otto darüber sein musste, war Balsam für 
Thankmars Seele. 


Henning gab seinen Onkel als hoffnungslosen Fall auf und 
wandte sich stattdessen an Eberhard von Franken: »Ihr 
solltet Euch besinnen, ehe es zu spät ist. Ihr könnt Euch 
nicht vorstellen, wie zornig der König war, als er hörte, dass 
Ihr in Westfalen eingefallen seid. Aber wenn er erfährt, 
dass Ihr mich gefangen genommen habt ...« Er ließ den 
Satz unvollendet und schüttelte den Kopf, als fürchte er um 
den fränkischen Herzog. 

Thankmar hatte Westfalen als erstes Angriffsziel 
ausgewählt, weil Henning hier viel Land und einige Burgen 
besaß. Er hatte darauf gebaut, dass es seinen jüngeren 
Bruder herlocken würde, wenn ihm zu Ohren kam, dass 
seine Burgen in Flammen standen. Aber gleichzeitig hatte 
Thankmar befürchtet, Otto würde Henning nicht ziehen 
lassen. Darum fragte er neugierig: »Hat er dich geschickt?« 

Henning schüttelte trotzig den Kopf. »Aber hier geht es 
um meine Besitzungen.« 

Thankmar lachte in sich hinein. »Du bist ohne seine 
Erlaubnis gegangen?« Er tätschelte Henning unsanft die 
flaumige Wange. »Dann stellt sich die Frage, auf wen von 
uns beiden er wütender ist: auf mich, der dich gefangen 
genommen hat, oder auf dich, der hergeeilt ist, um mir in 
die Falle zu gehen.« 

»Falle?«, wiederholte Henning. Unsicher sah er zu 
Eberhard, zu Wichmann, dann zurück zu Thankmar. »Was 
heißt das?« 

Thankmar verschränkte die Arme. »Wichmann, Eberhard 
und ich sind in einer Lage, die du überhaupt nicht kennst, 
Brüderchen: Der König hat jedem von uns die kalte 
Schulter gezeigt, uns übergangen oder anderweitig ...« 

»Oh, du hast ja keine Ahnung, Thankmarc«, fiel Henning 
ihm ins Wort. »Wenn du wüsstest, wie er mich behandelt! 


Er lässt mich nie aus seinen Klauen, aber an allem, was ich 
tue, findet er etwas auszusetzen. Er hat sogar ...« 

»Halt bloß die Klappe«, fuhr Wichmann ihm über den 
Mund. »Du bist ein verhätscheltes Knäblein ohne 
Ehrgefühl, weil dein Vater dir nicht die nötige Zucht und 
Strenge hat angedeihen lassen. Wenn der König das 
nachholt, sage ich: höchste Zeit!« 

Hennings Wangen brannten vor Zorn, und er schwieg 
bockig. 

»Was dein wohlmeinender Onkel meint, ist dies«, fuhr 
Thankmar fort. »Uns hat der König seine Gunst und seine 
Gnade entzogen. Ohne Rechtfertigung. Aber dir nicht, trotz 
allem, was zwischen euch vorgefallen ist. Der König liebt 
dich, Henning.« Er lächelte, aber sogar Henning verstand, 
dass es kein mildes Lächeln war. »Und darum wird er uns 
geben, was er uns widerrechtlich vorenthalten hat, solange 
wir dich in unserer Gewalt haben.« 

Henning schluckte sichtlich, aber er brachte ein 
verächtliches Schnauben zustande. »Du glaubst nicht im 
Ernst, er ließe sich erpressen, oder?« 

»Doch, da bin ich zuversichtlich. Spätestens, wenn wir 
ihm den ersten deiner Finger schicken, wird er begreifen, 
wie ernst es uns ist.« Mit einem plötzlichen Stoß vor die 
Brust beförderte er ihn in Eberhards Richtung. »Darum 
wird der Herzog von Franken dich mitnehmen, wenn er 
morgen früh von hier abzieht. Er ist der Einzige von uns, 
der nicht mit dir verwandt ist und folglich nicht in die Hölle 
kommt, wenn er dich in Stücke schneidet, verstehst du?« 

Thankmar bekam seine Rache: Henning bepinkelte sich, 
sank auf die Knie und verbarg schluchzend den Kopfin den 
Armen. 


Magdeburg, Juli 938 





SU „Komm mit mir, Prinz.« Udos Tonfall verriet, dass er 
selber nicht genau wusste, ob es sich um einen Befehl oder 
eine Bitte handelte. 

Tugomir stand vom Boden auf. »Wohin?« 

»Der König wünscht dich zu sehen.« 

Dieses Mal musste Tugomir nicht fürchten, keine 
angemessene Erscheinung für solch eine Begegnung zu 
bieten. Seit jener Nacht im Herbst, als er um Prinz Liudolfs 
Leben gerungen hatte, war seine Gefangenschaft sehr viel 
leichter geworden, dafür hatte die Königin gesorgt. Das 
Bodenstroh des Grubenhauses wurde regelmäßig 
gewechselt, und er bekam so viel Wasser, wie er wollte. Ein 
Kohlebecken, solange es kalt war. Vernünftiges Essen. Mehr 
Besuch, als ihm lieb war, vor allem von Bruder Waldered, 
Vater Widukind, Semela und Rada. Das Eingesperrtsein 
und die mangelnde Bewegung blieben eine Bürde, ganz zu 
schweigen von Vater Gerwalds ständiger Gegenwart, der 
von den Verbesserungen natürlich genauso profitierte wie 
sein Mitgefangener und sich inzwischen in ihrem Verlies so 
wohl und umhegt fühlte, dass er völlig vergaß, seine 
Unfreiheit zu beklagen. Vermutlich würde er protestieren, 
wenn sie ihn eines Tages laufen ließen ... 

Udo ruckte das Kinn zu dem inzwischen wieder 
wohlbeleibten Priester hinüber und sagte zu Tugomir: 


»Vermutlich siehst du ihn so bald nicht wieder. Ich hab so 
ein Gefühl, der König will dich freilassen.« 

»Freilassen?«, wiederholte Tugomir. »Willst du sagen, ich 
kann nach Hause gehen? Oder meintest du, vom kleinen 
Käfig zurück in den großen?« 

Udo verdrehte die Augen. »Du bist aber auch nie 
zufrieden.« 

Tugomir wandte sich an den wunderlichen Priester, mit 
dem er dieses Loch fast ein Jahr lang geteilt, der ihn 
manchmal an den Rand des Wahnsinns getrieben und ihm 
doch mit seinen Geschichten und seinem sanftmütigen 
Naturell manch finstere Stunde erhellt hatte. »Viel Glück, 
Vater Gerwald. Und sei guten Mutes, Vater Widukind wird 
dafür sorgen, dass der Bischof sich deiner Angelegenheit 
bald annimmt.« 

»Nur ist fraglich, ob sich die Dinge dann für mich zum 
Besseren wenden«, erwiderte Gerwald mit einem nervösen 
kleinen Lächeln. »Leb wohl, Prinz Tugomir. Geh mit Gott.« 

Udo öffnete die Tür und ließ Tugomir höflich den Vortritt. 

Als sie ins Freie hinaustraten, schloss Tugomir die Augen 
und blieb stehen. »Augenblick.« 

Udo hielt an und gab keinen Kommentar ab. Er wusste 
vermutlich, dass der helle Sommersonnenschein Tugomir 
nach den langen Monaten blendete und in den Augen 
schmerzte. 

»Was will er von mir?«, fragte der Hevellerprinz, die 
Lider immer noch geschlossen, aber das Gesicht der Sonne 
zugewandt. 

»Woher zum Henker soll ich das wissen?« 

»Du weißt immer alles.« 

»Ich dachte, das bist du.« 

»Komm schon.« 


Udo zierte sich noch ein paar Herzschläge lang, dann 
sagte er: »Ich weiß nur, dass der König zu einem Hoftag 
nach Steele geladen hatte. Aber Herzog Eberhard ist nicht 
erschienen.« 

»Das kann ich mir vorstellen. Eberhard wird sich gedacht 
haben, einmal Hundetragen ist genug.« 

»Ja, mach dich nur lustig. Aber es ist gefährlich für einen 
König, wenn die Herzöge ihm den Gehorsam verweigern. 
Das darf er nicht dulden, sonst verliert der ganze Adel den 
Respekt vor ihm.« 

Tugomir drehte sich um, sodass sein Gesicht im Schatten 
lag, und blinzelte versuchsweise. Schon besser. »Ich bin 
zuversichtlich, der König wird Mittel und Wege finden, sich 
wieder Respekt zu verschaffen.« 

»Sei nicht so sicher. Seine Brüder sind immer noch 
verschwunden, alle beide. Ich wette, das hat nichts Gutes 
zu bedeuten. Dein Freund Thankmar könnte gefährlich 
werden, denn er hat viel Rückhalt und viele mächtige 
Freunde in Sachsen. Und Prinz Henning traue ich sowieso 
jede Niedertracht zu.« 

Tugomir schnalzte missbilligend. »Ich bin nicht sicher, ob 
es sich für einen treuen Wachhund wie dich gehört, so 
abfällig von den Brüdern seines Herrn zu sprechen.« 

Udos Pranke landete unsanft auf seiner Schulter. »Komm 
endlich. Er wartet.« 


Tugomir fand den König nicht mit seinen Ratgebern und 
Kommandanten in der Halle, wie er erwartet hatte. Udo 
brachte ihn stattdessen zu der Wiese, die zwischen dem 
großen Hauptgebäude und den neueren Gemächern der 
Königin lag. Im Schatten einer herrlichen Esche hatten die 
Diener einen Tisch aufgebockt und Bänke auf beide Seiten 
gestellt, und dort saß Otto mit seiner Gemahlin, Vater 


Widukind und Hennings junger Gemahlin Judith, die diskret 
in ihren Ärmel schluchzte. Einen Steinwurf entfernt übte 
sich Liudolf mit Hermann Billungs Sohn Thietmar im 
Holzschwertkampf, und Tugomir lächelte unwillkürlich, als 
er den kleinen Prinzen sah. Der Junge bewegte sich 
behände und zeigte schon Geschick und Schnelligkeit im 
Umgang mit der Waffe. Er schien die Welt um sich herum 
völlig vergessen zu haben. Bei jedem Treffer stieß er einen 
Triumphschrei aus, doch als Thietmar ihn mit einer 
geschickten Finte ins Straucheln brachte, ließ er sich ins 
Gras fallen und lachte. Es tat gut zu sehen, wie viel Vitalität 
und Lebensfreude er ausstrahlte. 

»Das haben wir dir zu verdanken, nicht wahr?«, sagte 
Otto leise. 

Tugomir schüttelte den Kopf. »Es liegt immer in der Hand 
der Götter.« Gerade ein Heiler tat gut daran, das niemals 
zu vergessen. 

»Prinz Tugomir!« Die kleine Liudgard, die mit ihrer 
Puppe auf dem Schoß auf einer Decke im Schatten 
gesessen hatte, sprang auf, ehe ihre Amme sie am 
Rockzipfel erwischen konnte, und stürmte aufihn zu. »Wo 
warst du denn nur so lange?« 

Tugomir hob sie auf und setzte sie auf seinen Arm. »Ich 
musste für eine Weile fort, Prinzessin.« 

»Aber jetzt hat Vater dich zurückgeholt?« 

»Stimmt.« 

»Soll ich dir meine neue Puppe zeigen? Sie hat echte 
Haare. Von einem Pferd. Willst du sie sehen?« 

»Unbedingt.« 

»Liudgard«, mahnte die Königin. »Dein Vater hat 
Wichtiges mit Prinz Tugomir zu erörtern. Ich bin sicher, für 
deine Puppe ist später noch Zeit. Geh zurück zur Amme. 


Und versuch, daran zu denken, was ich dir über das 
Betragen einer Dame gesagt habe.« 

Liudgard verzog das Gesicht. »Besser, du lässt mich 
runter, glaub ich.« 

Tugomir stellte sie auf die Füße. »Es ist nicht vergessen«, 
versprach er. 

Artig ging die Kleine zu ihrer Amme zurück, hob die 
Puppe hoch und zeigte mit dem Finger darauf. Tugomir 
nickte ihr verschwörerisch zu. 

Otto lud ihn mit einer Geste ein, Platz zu nehmen. »Ich 
wusste nicht, dass nicht nur meine Söhne, sondern auch 
meine Tochter solch innige Freundschaft für dich hegt«, 
bemerkte er. 

Tugomir glitt auf die Bank ihm gegenüber. »Es hat den 
Anschein, als kämen kleine Sachsen besser mit mir zurecht 
als große.« 

»Womöglich ist es umgekehrt.« 

»Wer weiß.« 

»Du hinkst«, bemerkte der König. 

»Was habt Ihr erwartet?«, gab Tugomir zurück - schärfer, 
als er beabsichtigt hatte. 

Otto betrachtete ihn einen Moment. Dann sagte er: »Ein 
unschuldiges Mädchen zu verführen ist ein Verbrechen, 
Tugomir, das ist bei Sachsen und bei Slawen gleich. Und 
Verbrecher müssen bestraft werden, damit andere ihrem 
Beispiel nicht folgen. Du wurdest selbst erzogen, um über 
dein Volk zu herrschen, also muss ich dir das gewiss nicht 
erklären.« 

»Es ist auch ein Verbrechen, seine Nachbarn zu 
überfallen, sie zu unterjochen und ihnen einen Schlächter 
auf den Hals zu hetzen«, konterte Tugomir frostig. »Wer 
bestraft Euch?« 


Es war einen Moment still. Dann antwortete Otto: »Gott.« 
Es klang beinah tonlos, und er rieb sich kurz mit beiden 
Händen übers Gesicht. Dann fuhr er mit festerer Stimme 
fort: »Thankmar hat sich mit Eberhard von Franken und 
Wichmann Billung verbündet und führt Krieg gegen mich. 
Er hat Henning gefangen genommen, um mir 
Zugeständnisse abzupressen.« 

Gut gemacht, Thankmar, dachte Tugomir, der genau 
wusste, welche Befreiung diese Rebellion für seinen Freund 
bedeutete. Und welche Genugtuung. Doch er hielt jede 
Parteinahme aus seiner Stimme heraus, als er dem König 
antwortete: »Ja, das muss bitter für Euch sein.« 

»Kannst du reiten?«, fragte Otto und wies auf das Bein, 
das Tugomir vor sich ausgestreckt hatte, die Ferse im Gras. 

Der Hevellerprinz antwortete nicht sofort. Er trank einen 
Schluck aus dem Becher, den Widukind vor ihn gestellt 
hatte. Es war ein leichter Weißwein, süffig und kühl, genau 
richtig für einen Sommertag. Dergleichen hatte er lange 
nicht gekostet. Er stellte den Becher zurück, stützte die 
Ellbogen auf die Tischplatte und das Kinn auf die Fäuste. 
»Wenn ich »nein< antwortete, würdet Ihr sagen, dass ich 
mir das nur selbst zuzuschreiben habe, nicht wahr?« 

»Vermutlich ja.« 

»Ich bin nicht erpicht darauf, es zu hören, denn es würde 
mir nur aufs Neue vergegenwärtigen, wie skrupellos Ihr die 
Augen vor den Tatsachen verschließt, wenn es Euren 
Absichten dient.« 

»Tugomir!«, rief Widukind erschrocken aus. 

Aber der ignorierte ihn. »Ihr glaubt, Ihr habt das Recht, 
die slawischen Völker zu unterwerfen. Ihr glaubt, Ihr 
braucht Gero, um dieses Ziel zu erreichen. Und weil Ihr 
diese beiden Dinge glaubt, weigert Ihr Euch, zur Kenntnis 
zu nehmen, was für ein Mensch er ist. Ich weiß, dass Ihr ein 


Gewissen habt, aber Ihr seid davon überzeugt, dass Eure 
Zwecke jedes Mittel heiligen, weil Euer Gott Euch 
auserwählt hat.« 

»Bist du bald fertig?«, knurrte Otto. 

»Noch nicht ganz. Diese Eigenart, diese Neigung, 
rücksichtslos Euer Ziel zu verfolgen, egal, was es andere 
kostet, hat Thankmar in die Rebellion getrieben. Und das 
bringt mich zu meiner zweiten Antwortmöglichkeit. Was, 
wenn ich sage, ja, ich kann reiten? Dann werdet Ihr mich 
mit in Euren Krieg gegen Euren Bruder schleifen, nicht 
wahr? Um mich in irgendeiner Form für Eure Zwecke zu 
benutzen, obwohl das das Letzte ist, was ich will, denn 
Thankmar hat recht daran getan, sich gegen Euch zu 
erheben.« Er richtete sich auf und breitete kurz die Hände 
aus. »Sagt mir, König Otto, was sollich Euch antworten?« 

Judith nahm lange genug den Ärmel vom Gesicht, um ihn 
anzufauchen: »Du warst anscheinend noch viel zu kurz 
eingekerkert, du unverschämter ...« 

»Schsch«, unterbrach die Königin und legte ihr die Hand 
auf den Arm. 

Aber Judith wollte sich nicht beruhigen. »Mein armer 
Gemahl wird von seinen Feinden gefangen gehalten, und 
ich soll hier sittsam schweigen und den ungeheuerlichen 
Lügen dieses heidnischen Teufels lauschen?« 

»Es waren keine Lügen, fürchte ich«, widersprach der 
König. »Er sagt die Wahrheit.« 

» Was?«, rief Judith. 

Aber Tugomir hob abwehrend die Linke. »Damit werdet 
Ihr mich nicht kriegen«, warnte er Otto. »Auch Eure Fehler 
einzugestehen, wenn man am wenigsten damit rechnet, 
gehört zu Euren Taktiken. Doch es nützt nie etwas, weil Ihr 
anschließend genauso weitermacht wie vorher und sagt, 
»Es ist zum Wohle des Reiche«s«.« 


Otto seufzte leise. »Ich habe immer noch die Hoffnung, 
dich eines Tages davon zu überzeugen, dass es so ist. Und 
nun frage ich dich noch einmal, Tugomir: Kannst du 
reiten?« 

Natürlich konnte er reiten. Der Knochenbruch war längst 
verheilt, und bis auf eine leichte Steifheit im Knöchelgelenk 
hatte er keine Beschwerden mehr. Er nickte knapp. »Aber 
ich will nicht in Euren Krieg gegen Euren Bruder reiten.« 

»Das verlange ich ja auch gar nicht. Du wirst als 
Wundarzt für meine Truppen mit uns nach Westfalen 
ziehen.« 

Wem willst du das weismachen, dachte Tugomir 
unbehaglich, aber er sträubte sich nicht länger. 
»Meinetwegen.« 

Otto atmete tief durch. 

»Wann?«, fragte Tugomir. 

»In einer Stunde. Wenn du zu deinem Haus gehst, wirst 
du feststellen, dass dort alles an Ausrüstung bereitliegt, 
was du brauchst. Auch dein Schwert.« 

Tugomir war schon im Begriff, sich zu erheben, aber bei 
dem Wort erstarrte er. »Mein Schwert?« 

Otto sah ihm in die Augen, und plötzlich lächelte er. »Ich 
habe es neun Jahre für dich aufgehoben, um es dir eines 
Tages zurückgeben zu können.« 

Tugomir stand auf. »Wie ich sagte: Ich ziehe nicht für 
Euch in den Krieg.« 

»Trag es trotzdem. Es wäre bedauerlich, wenn einer von 
Eberhards fränkischen Halunken dich erschlägt, eh du ihm 
erklären kannst, dass du eine unbewaffnete Geisel bist.« 

»Auch wieder wahr«, musste Tugomir einräumen. »Eine 
Stunde ist kaum genug Zeit, um alles an Verbandsmaterial 
und Kräutern und so weiter zusammenzutragen, was ich 
mitnehmen will.« 


»Dann schlage ich vor, du beeilst dich.« 


Eresburg, Juli 938 





SUZ Thankmar erwachte mit einem unangenehm pelzigen 
Gefühl auf der Zunge, aber ausnahmsweise ohne 
Brummschädel. Er schlug die Lider auf und wandte den 
Kopf nach links. Die Blonde mit den unglaublichen Titten. 
Ihr Name war Erentrudis, erinnerte er sich. Er drehte den 
Kopf zur anderen Seite. Hilda. Die Dunkelhaarige mit dem 
feurigen Temperament. Beide schlummerten selig, und 
Hildas Hand lag auf seiner Brust, ihr Knie auf seinem 
Oberschenkel. 

Er befreite sich behutsam und stand auf, trat ans Fenster 
und pinkelte hinaus. Das zweigeschossige Hauptgebäude 
der Burg, das er für sich beanspruchte, lag am östlichen 
Rand der Anlage, und er hatte freien Blick auf das 
bewaldete Umland und auf die Diemel, die sich am Fuße 
des steilen Burgbergs entlangschlängelte. Nebelfetzen 
hingen zwischen den Bäumen und schimmerten zartrosa im 
Licht der aufgehenden Sonne. Ohne den Blick abzuwenden, 
griff er nach dem Weinkrug, der gleich neben ihm auf dem 
Tisch stand. Mit dem ersten Schluck spülte er sich den 
Mund aus und spuckte ihn aus dem Fenster. Den zweiten 
trank er, und der würzige Rotwein rann mit einem 
angenehmen Brennen seine Kehle hinab. Thankmar 
schaute weiter hinaus. Er konnte sich nie sattsehen an 
diesem Anblick. 


Zwei schlanke Arme legten sich von hinten um seine 
Brust. »Schon auf, mein schöner Prinz?« 

Für die Dauer eines Lidschlags dachte Thankmar an 
Egvina. Aber er scheuchte den Gedanken gleich wieder 
fort. Derzeit konnte er nichts in seinem Leben gebrauchen, 
das ihn schwach zu machen drohte. Wenn dies hier 
ausgestanden war, durfte er vielleicht auf eine Zukunft mit 
Egvina und ihrer kleinen Hatheburg hoffen. Bis es so weit 
war, musste er sein wie der Fels, auf dem die Eresburg 
stand. 

»Ich glaubte, wir hätten Euch erschöpft ...«, gurrte das 
Mädchen und schmiegte sich an seinen Rücken. Erentrudis, 
erkannte er, als er ihre Brüste spürte. Er fragte sich, ob 
man den Huren beibrachte zu gurren, so wie man sie 
lehrte, was Männern gefiel, denn sie gurrten alle. 

Er umfasste ihre Handgelenke und zog sie ein bisschen 
näher, den Blick auf den Fluss gerichtet. »Ob die Irminsul 
hier gestanden hat, wo du und ich jetzt stehen, was meinst 
du?« 

Sie hob den Kopf von seiner Schulter. »Die was?« 

Er schnalzte missbilligend. »Armes, ahnungsloses Kind. 
Die Irminsul. Die Säule, die den Himmel trug. Das größte 
Heiligtum unserer heidnischen Vorfahren, das Kaiser Karl 
der Große zerstörte, als er Sachsen eroberte und uns den 
wahren Glauben brachte.« Ottos großes Vorbild, dachte er 
flüchtig. 

»Nie gehört«, gestand das Mädchen. »Aber sie kann den 
Himmel nicht getragen haben, sonst wär er ja eingestürzt, 
oder?« 

»Stimmt.« 

»Wie sah sie aus?« 

»Ich weiß es nicht«, musste er bekennen. »Ein gewaltiger 
Baum, schätze ich, kerzengerade und hoch aufragend.« 


Erentrudis befreite ihre Hände und ließ sie abwärts 
gleiten. »Ungefähr so wie der hier?« 

Thankmar schloss die Augen und konzentrierte sich einen 
Moment auf das, was ihre erfahrenen Hände taten. Dann 
bekam er ihren Arm zu fassen, zog sie vor sich und legte 
die Hände aufihre Schultern. »Sieh aus dem Fenster«, 
schlug er vor. 

Lachend beugte sie sich vor, und Thankmar umfasste ihre 
üppigen Hüften und stieß in sie hinein. Das Mädchen warf 
stöhnend den Kopf zurück und stützte sich mit den Händen 
am Fensterrahmen ab. Er traute ihrem Stöhnen nicht mehr 
als den Beteuerungen eines Reliquienhändlers, denn sie 
war eine Hure, aber er war gut in Form heute Morgen, 
stellte er fest, als die Dunkelhaarige sich ihnen anschloss. 
»Ihr dachtet wohl, ihr könnt den ganzen Spaß allein 
haben ...« 

Sie presste sich an ihn, pflückte seine Hand von 
Erentrudis’ Hüfte und führte sie zwischen ihre Beine. 

Thankmar kniff genießerisch die Augen zu, als eine Faust 
gegen die Tür hämmerte. 

»Moment!«, rief Thankmar unwirsch. 

»Mein Prinz ...« Die Stimme, die durch die Tür drang, 
klang dumpf, aber Thankmar erkannte sie trotzdem. 

»Gleich, Agilbert!« 

Der treue Kastellan hatte ein Einsehen und verstummte. 
Vermutlich hörte er, was sich hier drinnen abspielte - die 
beiden Mädchen machten genug Radau, um alle toten 
Priester der Irminsul aufzuwecken -, und wollte seinem 
Prinzen nicht den Spaß verderben. Trotzdem. Agilbert kam 
gewiss nicht bei Tagesanbruch her, um ihm die 
Wachablösung zu melden. Plötzlich fühlte Thankmar sich 
zur Eile gedrängt, aber je mehr er sich abrackerte, desto 
weiter schien die ersehnte Erleichterung in die Ferne zu 


rücken. Er schob die blonde Hure von sich, wandte sich zu 
Hilda um, setzte sie auf die Tischkante und glitt in sie 
hinein. Sie nahm ihn scheinbar gierig in sich auf und 
machte alles richtig, und doch konnte er nicht zum Ende 
kommen. Das lag an der verdammten Sauferei, wusste 
Thankmar, nicht an dem Kastellan vor der Tür. 

Er kniff die Augen zu, wild entschlossen, nicht 
aufzugeben. Erentrudis presste ihre drallen Brüste an 
seinen Rücken und tat unglaubliche Dinge mit ihren 
Händen, aber erst als sie sie um seine Kehle legte und 
zudrückte, ihm allmählich die Luft ausging und er einen 
Hauch von Todesangst verspürte, sein Blickfeld zerfloss und 
sich verdunkelte, entlud er sich schaudernd. 

Ganz langsam löste sie die Hände von seinem Hals, und 
dann verharrten sie alle drei, keuchend und reglos. 
Schließlich richtete Thankmar sich auf. Seine Knie waren 
weich, stellte er ohne Überraschung fest. Er zog Hilda zu 
sich heran und küsste sie auf die Stirn. Dann fuhr er mit 
den Daumen über Erentrudis’ Brustspitzen und küsste 
auch ihr die Stirn, länger, beinah zärtlich. 

»Das machen wir heute Abend wieder«, sagte sie. 
Gurrend, natürlich. 

Er lächelte unverbindlich. »Zieht Euch an. Ich fürchte, die 
Pflicht ruft.« 

Während er in seine Hosen stieg, streiften die Mädchen 
sich kichernd ihre Kleider über, die nichts anderes als 
Bauernkittel waren, nur bunter gefärbt und an 
strategischen Stellen eingerissen. Jede warf ihm noch eine 
Kusshand zu, und dann waren sie fort. 

Agilbert hatte offenbar beschlossen, den Anschein von 
Diskretion zu wahren, und kam nicht sofort 
hereingestürmt. So blieb Thankmar Zeit, in Frieden einen 
Becher zu leeren und sich ein wenig zu sammeln. Er 


verspürte einen eigentümlich heftigen Unwillen, sich 
diesem neuen Tag zu stellen. Lieber sah er ins Land hinaus 
und erinnerte sich an die Wonnen, die die beiden Mädchen 
ihm bereitet hatten. 

Bis Agilbert klopfte. 

»Komm rein.« 

Der Kastellan war selbst kein Kind von Traurigkeit, und 
normalerweise hätte er die Kleidungsstücke, Laken und 
Decken, die in der Kammer verstreut lagen, mit einer 
zotigen Bemerkung kommentiert. Aber er schenkte ihnen 
nicht einmal einen Blick. »Unser Späher ist zurückgekehrt, 
mein Prinz. Der König lagert drei Meilen von hier am Ufer 
der Diemel.« 

Thankmar nickte, schüttete Wasser aus einem 
bereitstehenden Ledereimer in eine Tonschale auf dem 
Tisch und wusch sich Gesicht und Hände. »Wie stark ist 
seine ITruppe?« 

»Tausend Mann, schätzt der Späher.« 

Thankmar schnaubte in das Leintuch, mit dem er sich 
abtrocknete. »Da siehst du, wie gering mein königlicher 
Bruder mich schätzt. Wenn er glaubt, dass tausend Mann 
ausreichen, um uns hier zu belagern, steht ihm eine böse 
Überraschung bevor.« 

Die Hänge des Tafelbergs, auf dem die Eresburg sich 
erhob, waren steil, die Palisade stark. Soweit Thankmar 
wusste, war Karl der Große der Einzige, dem es je 
gelungen war, sie zu nehmen. Nun würde sich ja zeigen, ob 
Otto seinem Vorbild das Wasser reichen konnte ... 

»Ich hoffe, der Herzog von Franken lässt uns nicht im 
Stich«, brummte Agilbert. »Der Meldereiter, den Ihr ihm 
gestern geschickt habt, ist nicht zurückgekommen.« 

»Das sollte er auch gar nicht. Ich habe ihm befohlen, bei 
Eberhard zu bleiben, damit er nicht Gefahr läuft, dem 


König in die Hände zu fallen. Wir wollen Otto ja nicht die 
Überraschung verderben, nicht wahr?« 

Der Kastellan lächelte grimmig. »Ich trau diesem 
Frankenherzog nicht, mein Prinz, das ist alles.« 

»Und recht hast du.« Thankmar zog den ersten Stiefel an. 
»Eberhard von Franken ist hinterhältig und nur auf seinen 
eigenen Vorteil bedacht, kein Zweifel. Aber er weiß genau, 
dass er zu tief mit in dieser Sache steckt, um jetzt noch 
zurückzukönnen.« 

Die Eresburg lag an der fränkisch-sächsischen Grenze. 
Thankmar und Wichmann hatten hier Stellung bezogen und 
unter größtmöglichem Aufsehen das Umland verwüstet, um 
Otto herzulocken. Und Eberhard von Franken lag keine 
drei Meilen entfernt auf seiner Seite der Grenze auf der 
Lauer, um Otto in den Rücken zu fallen, wenn er kam. 

Thankmar streifte auch den zweiten Stiefel über. Er 
wählte das bessere der beiden Obergewänder, die er dabei 
hatte, denn er hatte so ein Gefühl, als könne dieser Tag 
einer der wichtigsten in seinem Leben werden, und dafür 
wollte der Prinz angemessen gekleidet sein. Er legte die 
schwere Goldkette um, und gerade, als er das 
Schwertgehenk umschnallte, erklangen Hörner in der 
Ferne. 

Thankmar verdrehte die Augen. »Otto war schon immer 
ein Frühaufsteher.« 


»Jesus, erbarme dich.« Otto bekreuzigte sich. »Als wären 
die Ungarn hier gewesen.« 

Er blickte sich um und machte aus seiner Erschütterung 
keinen Hehl. Das Dorf an der Diemel, das die Hörigen eines 
nahe gelegenen Benediktinerklosters bewohnt hatten, lag 
in Schutt und Asche. Von den einstmals strohgedeckten, 
einräumigen Katen waren nur noch verkohlte 


Trümmerhäuflein übrig, und - schlimmer noch - die Felder, 
auf denen gestern oder vorgestern noch das reife Korn 
geleuchtet hatte, waren in schwarzbraunes Ödland 
verwandelt, über dem bitterer Brandgeruch lag. 

»Der Brunnen ist auch verseucht, Herr«, berichtete ein 
zahnloses altes Weib. »Sie haben unser Vieh abgeschlachtet 
und die Kadaver hineingeworfen. Wer von dem Wasser 
trinkt, wird krank und stirbt.« 

Otto nickte wortlos. Nicht alle Kadaver waren im Brunnen 
gelandet, eine magere Ziege lag mit durchtrennter Kehle 
vor den Hufen seines Pferdes, das nervös den Kopf zur 
Seite riss, als hoffe es, dem Geruch nach Blut und 
Verwesung so zu entgehen. 

Otto nahm die Zügel kürzer. »Und was ist mit den 
übrigen Leuten?«, fragte er die Gevatterin. Nur ein halbes 
Dutzend Greise mit einigen sehr kleinen Kindern hatten 
sich am Brunnen eingefunden. 

Die Alte schüttelte den Kopf. »Die Männer haben sie 
zusammengepfercht, und über die Frauen haben sie sich 
hergemacht. Dann haben sie alle, die laufen konnten, in den 
Wald getrieben. Keiner ist bisher zurückgekommen. Ob sie 
sie getötet oder in die Sklaverei verkauft haben oder ob 
unseren Söhnen und Töchtern die Flucht zum Kloster 
geglückt ist, weiß ich nicht, Herr.« 

»Er ist der König, Weib«, schnauzte Udo. 

Die Alte wollte sich in den Staub knien, aber man konnte 
sehen, wie steifihre Glieder waren, wie müde die Knochen 
am Ende eines Lebens schwerer Arbeit. Otto winkte ab. 
»Schon gut, Mütterchen.« 

Sie ließ es sich indes nicht nehmen, vor ihm zu knicksen. 
»Gott schütze Euch.« 

»Und sag mir, das hat Prinz Thankmar getan?«, fragte er 
mit einer Geste, die die ganze Verwüstung umschloss. Bitte 


nicht, Gott. Bitte, lass sie nein sagen. 

Gott erhörte ihn. »Graf Wichmann, mein König«, 
antwortete der hagere Mann an ihrer Seite, dessen Gesicht 
so runzelig war wie ein Winterapfel, und der noch einen 
Zahn sein Eigen nannte. »Oder jedenfalls nannten seine 
Männer ihn so.« 

Otto löste den kleinen Lederbeutel von seinem Gürtel und 
warfihn der alten Frau zu. »Kauft neues Vieh und Mehl und 
Saatgut davon.« Aber er wusste, wenn die jungen Leute 
nicht zurückkamen, um die Hütten wieder aufzubauen, 
einen neuen Brunnen zu graben und die Felder zu 
bestellen, würde hier niemand den nächsten Winter 
überleben. 

Sie verneigten sich ehrfürchtig und dankten ihm, und 
noch ehe Otto sein Pferd wendete, umringten sie die Alte, 
die sein Geld in die Hand geschüttet hatte und zählte. 

»Hardwin«, sagte der König über die Schulter. 

Der junge Kommandant der Panzerreiter war der Sohn 
des Grafen vom Liesgau und hatte sich auf dem 
Redarierfeldzug vor eineinhalb Jahren mit großer 
Tapferkeit hervorgetan. »Mein König?« 

»Formiert Eure Männer zum Angriff. Wir reiten auf die 
Eresburg, und wenn ich das Tor mit meinen Händen 
einreißen muss.« 

»Wie Ihr befehlt«, antwortete Hardwin und ließ sich 
zurückfallen, um die Order weiterzugeben. 

Die Männer fürchten sich vor ihrem König, wenn erin 
Wut geriet, behauptete Thankmar gern. Otto hatte keine 
Ahnung, ob das stimmte. Falls ja, verstand er den Grund 
nicht, denn er hatte noch nie die Hand oder gar die Klinge 
im Zorn gegen einen seiner Männer erhoben. Doch heute 
war sein Zorn so übermächtig, dass er Mühe hatte, ihn zu 
beherrschen. Dass Wichmann Billung so etwas anrichten 


konnte. Dass ein sächsischer Graf sächsische Bauern 
abschlachtete, nur um seinem König seinen Unmut 
kundzutun. Und dass Thankmar das zuließ. Vielleicht in den 
Dörfern, die er überfallen hatte, ebenso gewütet hatte ... All 
das machte den König so zornig, dass er auf der Stelle 
jemanden wollte, den er es büßen lassen konnte. Er schlug 
den Pfad nach Südwesten ein und galoppierte an. 

Seine Panzerreiter hatten ihre liebe Mühe, ihn 
einzuholen. Doch ehe sie in Sichtweite der Eresburg 
kamen, hatten sie aufgeschlossen. Hörner erschollen, die 
Banner flatterten in der Morgensonne, und die Erde 
erbebte unter den Hufen, als sie einen sachten Hang hinab 
durch hohes Gras ins Tal vor dem Burghügel preschten. 
Doch hier fand ihr Sturm ein jähes Ende: Höher, vor allem 
schroffer, als Otto geahnt hatte, ragte der Tafelberg der 
Eresburg aus dem Diemeltal auf. Nur ein schmaler, sehr 
steiler Pfad schraubte sich zwischen Gesträuch und 
Schösslingen den Hügel hinauf. Kaum breit genug für einen 
Rammbock und die zwei Reihen Männer, die nötig gewesen 
wären, um ihn zu schwingen. Ganz abgesehen davon, dass 
es unmöglich schien, solch schweres Gerät einen so steilen 
Hügel hinaufzuschaffen. 

»Da, seht«, murmelte Hardwin an Ottos Seite und wies 
nach links. 

Vier Männer in Lederwämsen waren aus dem Dickicht 
gekommen. Sie trugen Bündel von Fischen, die sie an den 
Mäulern zusammengeschnürt hatten, und Angelruten. Kein 
Zweifel, sie waren beim Morgengrauen zum Fischen ans 
Ufer der Diemel gegangen und jetzt auf dem Rückweg zur 
Burg. 

»Udo, bring sie mir«, sagte Otto. 

Eine Abteilung von einem halben Dutzend Reitern setzte 
sich in Bewegung. Die Angler ließen ihren Fang fallen, 


machten kehrt und ergriffen die Flucht, aber zu Fuß hatten 
sie keine Chance. Udo und seine Männer kreisten sie 
mühelos ein und trieben sie zusammen. Zwei saßen ab, um 
ihnen die Hände zu binden, und kurz darauf standen sie vor 
ihrem König. Sie hielten die Köpfe gesenkt und wagten 
nicht einmal, verstohlene Blicke zu tauschen. 

»Eure Namen«, sagte Otto. 

»Chlodwig«, murmelte der Erste. 

»Mich nennen sie Wolf, Herr.« 

»Fridurich.« 

Der Vierte zögerte am längsten. Dann sagte er: »Konrad 
von Minden, mein König.« 

Otto sah ihn scharf an und entdeckte eine vage 
Ähnlichkeit. »Dein Vater ist Graf Manfried.« 

Der Junge nickte. 

»Und ist er auch dort drin?«, erkundigte sich Otto und 
wies zur Burg hinauf. 

Konrad schüttelte den Kopf. »Ich bin ohne seine Erlaubnis 
gegangen, um mich Prinz Thankmar anzuschließen.« 

»Bitter für deinen Vater. Ein ungehorsamer Sohn, der 
seine Torheit mit dem Leben bezahlt.« 

Konrad von Minden und die drei anderen fielen vor ihm 
auf die Knie. 

»Das könnt ihr euch sparen«, knurrte Otto. Angewidert 
wandte er ihnen den Rücken zu und dachte einen Moment 
nach. Dann sagte er zu den Nächststehenden: »Ich brauche 
ein halbes Dutzend Freiwillige, die mit mir vor das Tor der 
Eresburg ziehen.« 

»Bei allem Respekt, mein König«, protestierte Hardwin 
entsetzt. »Ihr könnt nicht vors Tor ziehen. Sie werden euch 
einfach erschießen.« 

Otto sah ihn an. »Ich kann. Und ich werde. Also?« 


Udo und sein Vetter Hatto waren die Ersten, Hardwin der 
Nächste. Nach einer kleinen Pause traten gleichzeitig drei 
der älteren Panzerreiter vor. 

Otto lächelte matt. »Dann kommt. Bringt die Gefangenen 
mit.« 

Er saß wieder auf und schlug den schmalen Pfad ein, der 
sich schneckenhausartig um den steilen Hügel nach oben 
wand. Seine sechs Freiwilligen folgten ihm. Udo bildete die 
Nachhut und zerrte die gefesselten Gefangenen an einem 
Strick hinter sich her. 

Im Schritt ritt Otto hügelan, warf gelegentlich einen Blick 
zu der Palisade hinauf und betete. Er trug Beinschienen, 
Kettenpanzer und Spangenhelm, genau wie seine Soldaten. 
Aber an der Kehle waren sie verwundbar - keine gar zu 
schwierige Aufgabe für einen Schützen, der so hoch über 
seinen Opfern stand. Die Frage war allein, ob Thankmar 
den Schussbefehl geben würde oder nicht. Und Otto wusste 
die Antwort nicht. Also betete er. 

Doch alles blieb ruhig - geradezu gespenstisch still. Kein 
Pfeil kam sirrend über die Brustwehr geflogen, nichts 
rührte sich, und kein Laut war zu hören. 

Unmittelbar vor dem Tor verbreiterte sich der Pfad zu 
einem staubigen, fast kreisrunden Platz. Der König saß ab, 
stellte sich in die Mitte, zog das Schwert und richtete den 
Blick auf die geschlossenen Torflügel. »Thankmar! Komm 
her und rede mit mir, Bruder!« 

Nichts. 

»Ich hoffe, du baust nicht darauf, dass Eberhard von 
Franken noch kommt«, fuhr Otto fort. »Denn das wird er 
nicht. Ich habe deinen Meldereiter erwischt.« 

»Er war nicht der einzige«, kam Thankmars Stimme von 
oben. Genau über ihm, so schien es. 


Langsam hob Otto den Kopf. Und da stand sein Bruder: 
Die Hände lässig auf zwei der angespitzten Pfähle gestützt, 
die Miene ausdruckslos. Eine schwache Bö wehte das 
dunkle Haar zurück von den massigen Schultern. Er hatte 
es nicht einmal für nötig befunden, Rüstung anzulegen. 

»Rechne trotzdem nicht mit ihm«, riet Otto. 

Thankmar nickte gleichgültig. »War es das, was du auf 
dem Herzen hattest?« 

»Komm heraus. Lass es uns ein für alle Mal austragen. Du 
und ich. Die Wahl der Waffen überlasse ich dir.« 

Sein Bruder lachte leise. »Ich wähle eine Lanze, mein 
König. Und ich werfe sie von hier oben. Das wäre doch mal 
ein erfrischend anderes Gottesurteil.« 

Otto wartete ein paar Atemzüge, aber die Lanze kam 
nicht. Also drehte er sich kurz um, packte den ersten der 
Angler am Arm und schleuderte ihn vor dem Tor iin den 
Staub. Lange bevor der Mann wieder auf die Füße kommen 
konnte, hatte der König die Klinge gehoben und ihm mit 
einem beidhändigen Hieb den Kopf abgeschlagen. 

»Ich glaube, sein Name war Chlodwig. So wie ihm wird es 
jedem ergehen, der sich mit dir dort drinnen verkrochen 
hat, wenn ihr mir nicht auf der Stelle das Tor Öffnet«, 
drohte er. Er wartete vielleicht ein Dutzend Herzschläge 
ab, dann befahl er Udo und Hatto: »Der Nächste.« 

Trotz des wilden Namens hob Wolf zu einem 
jJammerlichen Gewinsel an, als sie ihn neben dem kopflosen 
Leichnam auf die Knie zwangen. »Nein, Herr, bitte nicht ... 
Lasst mich leben, mein König, bitte ... Ich schwöre, ich 
werde nie wieder ...« 

Otto hob das Schwert und machte dem Gewinsel ein jähes 
Ende. 

»Der Nächste.« 


»Oh, komm schon, Otto, nicht der Junge«, protestierte 
Thankmar ärgerlich. 

Der König sah auf Fridurich hinab, der reglos und mit 
zugekniffenen Augen vor ihm in der Blutlache kniete. Er 
war in der Tat jung, mit blonden Engelslocken und ein paar 
Pickeln auf der Stirn. »Da fällt mir ein, Thankmar, was habt 
ihr mit den Jungen in dem Dorf gemacht, durch das ich 
vorhin kam?« 

Sein Bruder hob langsam die Schultern. »Spar dir die 
Mühe, mir Gewissensbisse verursachen zu wollen. Wenn sie 
tot sind, ist es ebenso deine Schuld wie meine. Wir haben 
getan, was nötig war, um dich herzubringen.« 

Otto nickte, hob die Klinge, und der Kopf mit den 
Engelslocken verließ seinen angestammten Platz, flog ein 
paar Ellen und rollte dann durch den Staub. 

»Und ich bin gekommen, so wie du wolltest, Thankmar. 
Aber wo bleibt deine Lanze? Und wo bleibt Eberhard von 
Franken? Mein letzter Gefangener ist ein Edelmann, 
Konrad von Minden.« 

Thankmar hob die Schultern. »Und? Er hat seine Wahl 
getroffen wie jeder Mann hier, und genauso wie wir muss 
er die Folgen tragen. Wieso glaubst du, er wäre mir teurer 
als Fridurich?« 

»Ich glaube, dass jeder, der dir folgt, dir teuer ist, denn 
du hast Loyalität immer höher geschätzt als Adel. Das ist 
eine deiner bestechendsten Eigenschaften. Und dennoch 
lässt du zu, dass ich diese Männer hier töte. Ich frage dich 
noch einmal: Wo bleibt deine Lanze? Ich stehe hier und 
biete ein Ziel, das kaum zu verfehlen ist. Aber wenn 
wirklich keiner von euch dort oben den Mut hat, das Blut 
seines Königs zu vergießen, ist eure Rebellion am Ende. 
Also wozu soll Konrad von Minden dann noch sterben?« 

Er bekam keine Antwort. 


»Konrad«, sagte Otto über die Schulter. 

Hatto und Udo folgten dem jungen Edelmann mit einem 
respektvollen Schritt Abstand, als der vor den König trat 
und niederkniete. »Tut es, mein König. Aber vorher vergebt 
mir. Damit ich Erlösung erlangen kann, obwohl ich mich 
gegen Gottes auserwählten König erhoben habe.« 

Otto zögerte nicht. Er legte ihm die Hand auf den Kopf 
und sagte leise. »Ich vergebe dir. Sei ohne Furcht.« 

Er trat einen Schritt zurück und hob die Klinge, als auf 
der anderen Seite des Tores der Sperrbalken polterte. 

»Nein!«, rief Thankmar, das Entsetzen in seiner Stimme 
unüberhörbar. 

Otto schaute nicht zu ihm hoch, sondern hielt den Blick 
unverwandt auf das Tor gerichtet. Langsam schwangen die 
hohen Flügel nach innen. Der Erste, der heraustrat, war 
Wichmann Billung. Er war sehr bleich, und er bewegte sich 
langsam. Man konnte ahnen, wie schwer es ihm fiel, einen 
Fuß vor den anderen zu setzen und die wenigen Schritte 
bis zum König zurückzulegen. Doch als er vor ihm stand, 
zögerte er nicht. Er sank neben Konrad auf die Knie. »Auch 
ich erflehe Eure Vergebung, mein König.« 

Otto hielt sich nur mit Mühe davon ab, ihn wegzustoßen 
und ihm den Kopf abzuschlagen. Er hasste Wichmann 
dafür, dass er IThankmar verriet. Aber er hatte keine Wahl. 
Er brauchte diesen Mann auf seiner Seite. »Euch ist 
vergeben, Wichmann«, antwortete er förmlich, um dem 
reuigen Sünder klarzumachen, dass er noch vieltun 
musste, bevor aus der Floskel Wahrheit wurde. 

Der stolze Wichmann Billung wischte sich eine Träne vom 
Gesicht, beugte sich vor und küsste seinem König den 
staubigen Stiefel. 


Tugomir war es persönlich ja völlig gleich, wenn Sachsen 
Sachsen abschlachteten oder Sachsen Franken oder 
umgekehrt. Doch als er das Kampfgetümmel im Innenhof 
der Eresburg sah, zog er lieber sein Schwert. Er wusste auf 
einen Blick, in diesem Durcheinander würde niemand 
innehalten, um festzustellen, dass er ein Slawe und somit 
unbeteiligt war. Und er hatte sich nicht getäuscht: Ein 
fränkischer Krieger mit einem rostigen Helm auf dem Kopf 
griff ihn von rechts an. Tugomir parierte seinen 
Schwerthieb, lenkte die Klinge seines Gegners nach unten 
und führte einen frontalen Stoß auf dessen Brust. Ich kann 
es noch, fuhr es ihm durch den Kopf, aber sein Franke war 
auch kein Anfänger und wich dem Stoß geschickt aus. Er 
wandte Tugomir die vom Schild geschützte linke 
Körperhälfte zu, hob die Waffe und griff wieder an. Tugomir 
entdeckte eine Lücke unten in seiner Deckung und ließ das 
Schwert niederfahren. Kaum hatte er dem Franken die 
klaffende Wunde am Oberschenkel beigebracht, begann er 
zu überlegen, ob und wie er sie nähen könnte. Schluss 
damit, rief er sich zur Ordnung. Heute bist du Krieger, kein 
Heiler. Wenn du das nicht auseinanderhalten kannst, stirbst 
du. 

Sein Franke verlor das Schwert und sackte zu Boden, 
während sein Blut die staubige Erde tränkte. Verwirrt 
blickte er zu Tugomir auf, als könne er nicht begreifen, wie 
schnell und wie beiläufig das Schicksal ihn ereilt hatte. Er 
wusste, dass er verblutete. Tugomir hob das Schwert 
wieder und ersparte ihm das Warten. 

Aus dem Augenwinkel erhaschte er eine Bewegung und 
fuhr herum, aber es war nur Hardwin. »Sie ergeben sich!«, 
brüllte er über das Getöse hinweg. 

Er hat recht, erkannte Tugomir, als er sich umschaute. 
Der Kampf um die Eresburg war vorüber, noch ehe er 


richtig begonnen hatte. Überall ergaben sich die Rebellen 
den königlichen Truppen, warfen ihre Waffen weg und 
ließen sich anstandslos festnehmen. Nur nahe der Kapelle 
am nördlichen Rand der Anlage hatte sich eine kleine, 
entschlossene Schar zusammengerottet und leistete 
heftigen Widerstand, obwohl sie zahlenmäßig hoffnungslos 
unterlegen war. Tugomir war nicht überrascht, Thankmar 
an ihrer Spitze zu entdecken. Das Schwertin der Rechten, 
setzte Tugomir sich in Bewegung, auch wenn er keine klare 
Vorstellung hatte, was er tun wollte. 

Thankmar führte das Schwert mit ungeheurer Kraft und 
unerbittlicher Härte, und für einen Moment wichen die 
Männer des Königs vor ihm zurück. Dann fällte Udo den 
Mann an Thankmars linker Seite mit der Axt, und fast im 
selben Moment traf ein Pfeil den Krieger zur Rechten des 
Prinzen in die Kehle. Thankmar sah aufihn hinab und 
bekreuzigte sich mit der Hand, die die blutverschmierte 
Klinge hielt. 

Plötzlich stand er allein. 

Die wenigen, die noch bei ihm waren, ließen unsicher 
Schilde und Schwerter sinken. Ein halbes Dutzend der 
Königstreuen drängte auf IThankmar ein, und er stellte sich 
den beiden vorderen zum Kampf, kreuzte die Klingen mit 
dem einen, wehrte den anderen mit dem Schild ab und 
wurde rückwärts über die Schwelle ins dunkle Innere der 
kleinen Kirche gedrängt. 

»Kein Blut wird auf geweihtem Boden vergossen!«, befahl 
der König, der mit eiligen Schritten näher kam. 

Unvermindert war Waffenklirren aus der Kapelle zu 
hören. 

»Thiadbold, du hast gehört, was ich gesagt habe!«, rief 
der König scharf. 


Die Schwerter verstummten. Einen Moment geschah 
überhaupt nichts. Dann kamen fünf von Ottos Männern 
rückwärts ins Freie, zögernd, die Waffen einsatzbereit 
erhoben. Tugomir hatte sechs gezählt, die Thankmar in die 
Kapelle verfolgt hatten, aber einer kehrte nicht zurück. 

Im Burghof war es still geworden. Man hörte das Stöhnen 
der Verwundeten und ein gelegentliches Wiehern oder 
Schnauben der Pferde, aber das war alles. 

Der König trat an die Türöffnung der Kapelle, hinter der 
nur Schwärze zu liegen schien. »Thankmar.« 

»Verschwinde.« 

»Komm heraus. Deine Rebellion ist tot.« Der König 
machte keine Versprechungen, und seine Stimme klang 
nicht so, als wäre er zu Milde aufgelegt. 

»Tritt zurück von der Tür, Otto«, warnte Thankmar. »Ich 
habe dich im Blick, und ich stehe hier mit einer Klinge in 
jeder Hand. Tu lieber, was ich sage, denn ich glaube, heute 
gibt es nichts, wovor ich zurückschrecken würde. Bruder.« 

Otto starrte noch einen Moment ins Dunkle, dann nickte 
er knapp, wandte sich ab und sah sich suchend um. Als er 
Tugomir keine zehn Schritte entfernt entdeckte, trat er zu 
ihm. »Er ist erledigt, und das weiß er auch«, sagte er leise. 

Tugomir nickte und steckte das Schwert in die Scheide. 
»Lasst ihm einen Moment. Er wird kommen, aber er wird 
die Waffen nicht niederlegen. Er wolle ein Ende, über das 
die Sänger Lieder dichten, hat er einmal gesagt. Vermutlich 
braucht er ein bisschen Zeit, um sich zu sammeln.« 

Der König schüttelte den Kopf. »Ich will nicht, dass er 
stirbt. Geh zu ihm, Prinz Tugomir. Sprich mit ihm. 
Überzeuge ihn davon, sich zu ergeben.« 

Tugomir warf ihm einen verwunderten Blick zu und 
entgegnete dann: »Ich kann ihn nicht von etwas 
überzeugen, woran ich selbst nicht glaube.« 


»Aber auf dich würde er hören.« 

Der Hevellerprinz schüttelte den Kopf. »Er wird auf 
niemanden mehr hören.« 

»Versuch es, Tugomir. Ich bitte dich.« 

Tugomir kämpfte dagegen an, sich erweichen zu lassen, 
aber es nützte nichts. Denn in Wahrheit hatte er von Anfang 
an gewusst, dass dies der Grund war, warum Otto ihn 
mitgenommen hatte. Der König hatte genügend Feldscher, 
um seine Verwundeten zusammenzuflicken, und ein paar 
von ihnen waren sogar brauchbar. Doch Otto hatte 
vorhergesehen, dass es zu einer Lage wie dieser kommen 
könnte. Und Tugomir war mit ihm geritten. Nicht klaglos, 
aber aus freien Stücken. Also wem wollte er eigentlich 
etwas vormachen, indem er sich jetzt auf einmal sträubte? 

Er schnallte den Schwertgürtel ab und hielt ihn dem 
König hin. Otto nahm ihn mit einem Nicken, ein kleines, 
angespanntes Lächeln auf den Lippen. »Hab Dank.« 

Ich tu es nicht für dich, dachte Tugomir, aber all das 
spielte jetzt keine Rolle mehr. 

Entschlossener, als ihm zumute war, hinkte er zur Tür der 
Kapelle hinüber. »Thankmar. Ich bin es.« 

Er musste lange auf eine Antwort warten, aber schließlich 
hörte er: »Komm rein.« 

Tugomir trat über die Schwelle in das dämmrige 
Gotteshaus und wäre um ein Haar über die Füße des 
Soldaten gestolpert, der reglos mit dem Gesicht nach unten 
am Boden lag und dessen Blut in großen Mengen im 
festgestampften Lehmboden versickert war. Achtlos stieg 
Tugomir über ihn hinweg, und mit einem Mal fröstelte ihn. 
Nicht weil es hier im schattigen Halbdunkel deutlich kühler 
war als draußen in der Sommerhitze, sondern weil er 
genau das sah, was die Vila ihm gezeigt hatte: Ein Klecks 
Sonnenlicht fiel durch ein kleines Fenster in der Ostwand 


auf den Altar, und dort stand Thankmar, den Kopf gesenkt, 
und legte langsam sein Schwert ab. Das reich bestickte 
Tuch, das den Tisch seines Gottes bedeckte, war sogleich 
blutverschmiert, aber der Prinz schien es nicht zu 
bemerken. Dem Schwert folgte das lange Jagdmesser, das 
er in der Linken gehalten hatte. Dann hob er beide Hände - 
die Bewegungen immer noch bedächtig, schleppend gar - 
und nahm die Goldkette ab. Er ließ die schweren, satt 
glänzenden Glieder durch die Finger gleiten und legte die 
Kette, das Zeichen seiner prinzlichen Würde, auf dem Altar 
ab. 

Schließlich wandte er sich um. »Ich bin froh, dass er dich 
geschickt hat.« Er hatte eine lange, klaffende Wunde am 
linken Unterarm, aus der ein stetiges Blutrinnsal lief. 
Achtlos zog der Prinz den Stoff des aufgeschlitzten Ärmels 
darüber. »Es hätte auch ganz anders ausgehen können, 
Tugomir«, sagte er trotzig. »Ich hätte nie im Leben 
geglaubt, dass Wichmann einknickt. Er war mindestens so 
wütend auf Otto wie ich.« 

»Es war ja auch nicht Otto, vor dem er eingeknickt ist, 
sondern euer Gott«, erwiderte Tugomir. 

»Der wieder einmal mit dem König war«, fügte Thankmar 
mit einem bitteren kleinen Lachen hinzu. Er verschränkte 
die Arme und sah Tugomir an. »Also? Was ist es, das mein 
Bruder mir in königlicher Güte anzubieten hat?« 

»Dein Leben.« 

Thankmar nickte. »Und nun sollst du mich davon 
überzeugen, sein Angebot anzunehmen?« 

Tugomir kam noch einen Schritt näher und schüttelte den 
Kopf. »Ich bin nicht Ottos Laufbursche.« 

»Nein. Ich weiß.« 

»Ich kann dir nicht raten. Du musst selbst entscheiden.« 


»Zu dumm. Ich könnte einen Rat von einem klugen Kopf 
wie dir gerade gut gebrauchen.« Er schwieg einen Moment 
und dachte nach. Dann sagte er: »Es würde bedeuten, dass 
ich mich vor ihm erniedrigen muss. Wahrscheinlich 
erwartet er, dass ich ihm den Fuß küsse, so wie 
Wichmann.« Er zog die Schultern hoch, als habe er Mühe, 
ein Schaudern zu unterdrücken. »Er würde mich zwingen, 
jeden Anspruch auf das Erbe meiner Mutter aufzugeben. 
Das hier war meine einzige Chance, mir zu erkämpfen, was 
mir zusteht. Eine zweite werde ich nicht bekommen, 
Tugomir. Wenn ich weiterlebe, dann von Ottos Gnaden und 
zu seinen Bedingungen.« 

»Ja«, stimmte Tugomir vorbehaltlos zu. »Und ich werde 
dir nicht weismachen, dass es immer besonders rosig ist, 
von Ottos Gnaden und zu seinen Bedingungen zu leben, 
denn ich weiß es besser. Andererseits: Wenn du weiterlebst, 
wirst du deine Tochter aufwachsen sehen.« 

Thankmars Gesicht war gezeichnet von Niederlage und 
Erschöpfung, aber jetzt hellte ein Lächeln es auf. »Das ist 
wahr. Und ich gebe zu, die Vorstellung ist ziemlich 
verlockend ...« Er ließ die verschränkten Arme sinken und 
lehnte sich an den Altar. Mit einem Mal war ein Gutteil der 
Anspannung aus seinem Körper gewichen. »Und die Mutter 
meiner Tochter wiederzusehen ist ebenso verlockend. 
Sogar im Abendlicht hinter deinem Haus zu sitzen und zu 
viel von deinem Met zu trinken ist verlockend. Das 
Vertrackte ist namlich: Ich lebe so gerne, Tugomir.« 

»Das ist mir nicht neu«, erwiderte sein Freund mit einem 
Lächeln. Thankmars Lebensfreude hatte manches Mal Licht 
in seine Düsternis gebracht. »Also, dann lebe. Beiß die 
Zähne zusammen und zahl den Preis, den dein Bruder 
verlangt. Vielleicht erfordert das mehr Mut, als dein 
Schwert wieder aufzunehmen und dich seiner ganzen 


Armee zum Kampf zu stellen, aber zum Glück bist du ja 
kein Feigling.« 

»Nein«, stimmte Thankmar zu. »Man kann mir mit Fug 
und Recht viele Abscheulichkeiten nachsagen. Und ich 
wette, das wird man. Aber Feigheit zählt wohl nicht dazu.« 

Er sah von Tugomir zur Kirchentür und rieb sich nervös 
mit der flachen Hand über die unrasierte Wange. Ein 
Schatten flirrte am Fenster vorbei und sperrte für einen 
Lidschlag die Sonne aus. Thankmar wandte den Kopf, doch 
der Schatten war wieder verschwunden. 

»Verdammt, Tugomir, ich bin genauso klug wie zu Anfang. 
Was zum Henker soll ich tun?« 

Wieder sperrte irgendetwas die Sonne aus, und das 
Innere der kleinen Kapelle verdunkelte sich. 

»Gib acht!«, rief Tugomir und machte einen Satz auf 
seinen Freund zu, um ihn zu Boden zu reißen, aber er war 
zu weit entfernt. 

Thankmar taumelte einen Schritt nach vorne, als hätte 
ihn ein unerwarteter Schlag von hinten getroffen. Dann 
brach erin die Knie und sah ungläubig an sich hinab. Eine 
blutverschmierte Lanzenspitze und ein guter Fuß Schaft 
ragten eine Handbreit unter dem Herzen aus seiner linken 
Brust. 

Tugomir war bei ihm, als er zur Seite sackte, fing ihn auf 
und schlang einen stützenden Arm um seine Schultern. Er 
warf einen Blick auf Thankmars Rücken. Es war eine kurze 
Wurflanze, die hinten etwa genauso weit herausragte wie 
vorne. 

Thankmar hob die Linke und umschloss unsicher den 
blutigen Schaft, als müsse er sich mittels seines Tastsinns 
vergewissern, dass seine Augen ihn nicht trogen. Er stieß 
ein leises Zischen aus, halb Stöhnen, halb Lachen. »Ich 


glaube ... Ich glaube, jetzt kann ich aufhören ... mit mir zu 
ringen.« 

Tugomir, der halb hinter ihm kniete und ihn aufrecht 
hielt, damit Thankmar nicht auf die Lanze fiel und sich 
zusätzliche Schmerzen zufügte, legte ihm die freie Hand 
auf die unverletzte Brust, sprachlos. 

Thankmar ließ den Kopf gegen Tugomirs Schulter sinken. 
»So eine verfluchte Scheiße, Tugomir ...« Sein Atem fing an 
zu brodeln. Die verletzte Lunge füllte sich mit Blut. »Wird 
es wenigstens schnell gehen?« 

»Ja«, sagte sein Freund, obwohl man bei dieser Art 
Verletzung eigentlich keine Prognose abgeben konnte. 

»Ich wünschte, du hättest mir was zu trinken 
mitgebracht.« 

Tugomir nickte. 

Es war einen Moment still. Thankmars Brust hob und 
senkte sich sichtbar, und sein Atmen wurde mühsamer. 
»Verrat mir was, Tugomir. Jetzt, da ich das Geheimnis mit 
ins Grab nehmen werde, sag mir: Hast du Lothar und Walo 
kastriert und getötet?« 

Tugomir sah ungläubig auf ihn hinab. »Wie kommst du 
jetzt ausgerechnet auf diese alte Geschichte?« 

Thankmar kniff die Augen zu. »Weich mir nicht aus. Das 
ist unfair.« Blutbläschen bildeten sich in seinen 
Mundwinkeln. »Hast du’s getan?« 

»Ja.« 

»Aber das Mädchen in deinem Bett. Sie hat 
geschworen ...« 

»Bertha war meine Komplizin. Nicht nur slawische 
Frauen haben Lothar und Walo gehasst, verstehst du.« Es 
war auch Bertha, die seinen Opfern die Metbecher mit dem 
Schierling gebracht hatte, um sie außer Gefecht zu setzen. 
Und es war ihre Idee gewesen, einen Drudenzauber 


vorzutäuschen und dann vorzugeben, er habe noch nie im 
Leben davon gehört. »Sie hatte bei der Sache einen 
kühleren Kopf als ich, ob du’s glaubst oder nicht.« 

»Aber die Kronjuwelen hast du ihnen abgeschnitten und 
in den Rachen gestopft.« 

»Hm. Aber sie waren schon tot.« Er hatte gewartet, bis 
der Schierling sie umgebracht hatte, ehe er sie so 
zurichtete. Eigentlich hatte er es vorher tun wollen. Sie 
sollten Entsetzen und Schmerz und Demütigung 
durchleben genau wie Mirnia und all die anderen. Doch als 
es so weit war, sah Tugomir sich außerstande. 

»Oh. Gut. All die Jahre hab ich gerätselt und mich 
manchmal ein wenig ... vor dir gegruselt. Ich hab mir 
immer vorgenommen, die Wahrheit rauszukriegen, eh 
ich ... eh ich sterbe.« Plötzlich musste er husten, und ein 
Blutschwall schoss aus seinem Mund. »Oh, verflucht ...« 

»Schsch«, machte Tugomir. Er ertappte sich dabei, dass 
er seinen sterbenden Freund sacht wiegte, aber auch 
nachdem er es gemerkt hatte, hörte er nicht auf. 

»Der Mann vor der Kirchentür mit dem Pfeil in der 
Kehle ...« Thankmars Stimme wurde leiser und brüchig. 
»Er war ... mein Kastellan. Würdest du ...« Er brach ab und 
kämpfte um genügend Luft, damit er fortfahren konnte. 

»Ich kümmere mich darum. Ein anständiges Begräbnis, 
ein bisschen Land für seine Witwe und ein Platz bei den 
Panzerreitern für seine Söhne?«, schlug er vor. 

Thankmar nickte. Die Atemnot wurde schlimmer. 
»Tugomir ...« 

»Ja?« 

»Ich glaub nicht, dass ich es geschafft hätte ... Frieden 
mit Otto zu halten. Aber ... ich hätte es versucht.« 

»Ich sag es ihm.« 


»Und sag Egvina ...« Er krümmte sich plötzlich, als sei 
sein ganzer Oberkörper von einem Krampf befallen. 
Tugomir legte beide Arme um ihn, damit er ihn besser 
halten konnte. Thankmar krallte die Hand um seinen 
Unterarm und keuchte. »Mir fällt nicht ein ... was du ihr 
sagen sollst.« 

»Schon gut, Thankmar. Sie weiß es doch ohnehin.« 
Thankmar nickte mit geschlossenen Augen. Sein Körper 
entspannte sich, und die Hand rutschte von Tugomirs Arm. 
Das Brodeln in der Lunge hatte sich verschlimmert, aber er 

schien keinen Schmerz mehr zu empfinden. Sein Gesicht 
wirkte eingefallen und hatte den Grauton angenommen, 
der Verblutenden zu eigen war. »Abgerechnet ... wird zum 
Schluss«, sagte er und verlor das Bewusstsein. 

Tugomir legte zwei Finger an Thankmars Kehle, fand den 
Puls und wartete, bis er aufhörte zu schlagen. Dann wischte 
er Thankmar mit dem Ärmel das Blut von Lippen und Kinn 
und küsste ihm die Stirn. »Die Welt ist dunkler geworden, 
denn dein Licht am Firmament ist verloschen. Ich klage, 
denn dein Stern ist verglüht. Möge Veles oder dein Gott 
dich auf sicheren Pfaden in die andere Welt geleiten.« 

Er schob den freien Arm unter die Knie des 'Ioten, kam 
auf die Füße und trug ihn aus der Kapelle. Erst als er ins 
Freie trat und sah, wie das Sonnenlicht vor seinen Augen 
zu Strahlenkränzen zerlief, merkte er, dass er weinte. 
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324 »Und was geschah dann?«, fragte Egvina. Ihre Augen 
waren gerötet und sie war bleich, aber ruhig. Gefasst 
schien Tugomir nicht das richtige Wort zu sein. Eher kam 
sie ihm vor wie betäubt. 

»Der König war ziemlich erschüttert über den Tod seines 
Bruders.« 

»Erschüttert ...«, wiederholte sie. Ihr Blick richtete sich 
auf einen Punkt irgendwo hinter seiner linken Schulter und 
wurde vage, als müsse sie über dieses Wort nachsinnen. 

Tugomir nickte. »Er schickte Udo, um Maincia 
festzunehmen, den Kerl, der die Lanze durchs Fenster 
geschleudert hatte. Aber Maincia hatte sich verdrückt und 
war nicht aufzufinden.« Ehe er sich in Luft auflöste, war er 
offenbar durch das Fenster in die verlassene Kapelle 
eingestiegen und hatte Thankmars goldene Kette vom Altar 
gestohlen. Aber dieses hässliche kleine Detail ersparte er 
Egvina. »Der Besatzung der Eresburg und Thankmars 
übrigen Männern, die sich ergeben hatten, schenkte Otto 
das Leben, aber die Franken, die Widerstand geleistet 
hatten, ließ er da und dort aufhängen.« 

»Umgekehrt wäre es gerechter gewesen«, befand 
Egvina. »Wenigstens sind die Franken ihrem Herrn bis zum 
Ende treu geblieben.« 

»Vielleicht«, gab Tugomir zurück. »Aber ein Dutzend von 
ihnen gehörte zu denjenigen, die Otto letztes Jahr in 


Magdeburg zum Hundetragen verurteilt hat. Und ein Fürst 
oder ein König muss seinen Untertanen klarmachen, dass 
er genau einmal Milde zeigt und nicht öfter.« 

Sie nickte desinteressiert. 

»Nachdem die Franken aufgeknüpft waren, ordnete er 
an, Thankmar in der Kapelle zu beerdigen. Und am Grab 
rühmte der König Thankmars Tapferkeit und ... und 
beklagte sein Schicksal.« 

Egvina schoss von ihrem Sessel hoch und ohrfeigte ihn. 
»Er beklagte sein Schicksal?« Tugomir trat 
sicherheitshalber einen Schritt zurück, aber Egvina folgte 
ihm und ging mit den Fäusten auf ihn los. »Wie anständig, 
dass der König das Schicksal des Bruder beklagt, den er 
erst um sein Erbe betrogen und dann zu Freiwild erklärt 
hat! Das ist ja so typisch für ihn!« Sie hatte erstaunliche 
Kräfte, und die Fäuste, die auf Tugomirs Brust und 
Oberarme niederfuhren, waren knochig. 

»Egvina ...« 

»Und ich wette, du hast dabeigestanden und warst 
gerührt! Denn du hast ja Verständnis dafür, dass ein König 
nur einmal Milde zeigen darf, richtig?« 

Tugomir fing die Fäuste ab, legte sie an seine Brust und 
hielt sie dort fest. Er wartete, bis Egvina aufhörte zu 
kämpfen und sich ein wenig beruhigt hatte, dann sagte er: 
»Ich weiß nicht, welche Wahl Thankmar letztlich getroffen 
hätte. Aber wenn er entschieden hätte, sich zu ergeben und 
weiterzuleben, dann für dich und für Hatheburg.« 

Sie erstarrte einen Moment, und dann befreite sie sich 
von ihm, wandte ihm den Rücken zu und machte zwei 
unsichere Schritte zum Fenster. »Ich will ihn zurück, 
Tugomir«, sagte sie erstickt. »Ich weiß überhaupt nicht, 
was ich in einer Welt ohne Thankmar soll.« 


Das vergeht, hätte er vermutlich sagen sollen. Oder: Du 
musst an deine Tochter denken. Beides war zweifellos 
richtig. Aber er brachte es trotzdem nicht über die Lippen. 
Seine eigene Trauer um den toten Freund war noch so 
frisch und schmerzhaft, dass er sich ganz kraftlos davon 
fühlte. Am liebsten hätte er sich in irgendeinem dunklen 
Winkel zusammengerollt und nichts mehr gehört und 
gesehen und gespürt, bis es aufhörte. Also wie musste es 
ihr erst ergehen? 

»Ich lasse dich allein, Prinzessin«, sagte er und wandte 
sich zur Tür. 

»Tugomir ...« 

Er drehte sich noch einmal um. 

»Damals, als wir zu dir gekommen sind, um dich zu 
bitten, mein Kind wegzumachen, hast du mir einen Rat 
gegeben, weißt du noch?« 

Er nickte. 

» Bring dieses Kind zur Welk, hast du gesagt. Und dabei 
hast du mich angesehen, dass ich eine Gänsehaut davon 
bekam.« 

»Wirklich?« 

»Hast du’s gewusst? Ich meine, wusstest du, dass dieser 
Tag kommen würde, da meine Tochter alles ist, was mir 
bleibt?« 

Er schüttelte den Kopf. Es war niemals Wissen, was seine 
Vila ihm gab, niemals Gewissheit. Lediglich Ahnungen und 
Zweifel und wirre Bilder. »Nur so ein seltsames Gefühl.« 

Ein winziges, müdes Lächeln schlich sich in ihre 
Mundwinkel. »Vater Widukind würde vermutlich sagen: 
Gott hatte seinen Finger auf dein Herz gelegt.« 

»Wenn er dafür ausgerechnet einen Heiden wie mich 
auswählte, hätte euer Gott einen sonderbaren Sinn für 
Humor.« 


»Oh ja. Den hat er, sei versichert.« 


Am selben Tag traf Henning in Quedlinburg ein. 

Kurz nach dem Fall der Eresburg hatten sie die Nachricht 
erhalten, dass Eberhard von Franken es im Lichte der 
jüngsten Ereignisse wieder einmal für ratsam befunden 
hatte, sich dem König zu unterwerfen. Und da der König 
gerade nicht zur Hand war, hatte er sich stattdessen 
seinem Gefangenen zu Füßen geworfen und ihn angefleht, 
bei Otto ein gutes Wort für ihn einzulegen. 

Zu Ottos Erstaunen schien Henning gewillt, genau das zu 
tun. »Er ist bereit, jede Bedingung zu erfüllen, die Ihr ihm 
stellen mögt, mein König«, berichtete er und fügte grinsend 
hinzu: »Es bleibt ihm ja auch nicht viel anderes übrig.« 

Otto betrachtete seinen Bruder und antwortete nicht. 

Die Königinmutter nutzte sein Schweigen, um zu fragen: 
»Und du verheimlichst uns auch nichts, mein Sohn? Du 
wurdest anständig behandelt?« 

Sie sprach mit ruhiger Stimme. Sie war auch nicht 
aufgesprungen und Henning um den Hals gefallen wie 
dessen Gemahlin Judith, als er die Halle betreten hatte. 
Aber die Besorgnis in ihren Augen war kaum zu übersehen, 
und wie so oft in letzter Zeit erregte ihre Fürsorge 
Hennings Unwillen. »Ich sagte doch, Mutter. Daunenkissen 
und Brathühnchen und ... durchaus angenehme 
Gesellschaft«, schloss er mit einem reumütigen Blick in 
Judiths Richtung. 

Sie lächelte tapfer, aber jeder konnte sehen, wie gekränkt 
sie war. 

»Trotzdem«, grollte Mathildis. »Eberhard von Franken 
hat sich einmal zu oft als Verräter erwiesen. Häng ihn auf, 
Otto.« 


Der König zog die Brauen in die Höhe und sah ihr einen 
Moment ins Gesicht. Ja, ich bin sicher, das käme dir sehr 
gelegen, dachte er und sagte immer noch nichts. 

»Oh, aber das wäre furchtbar unklug, edle Königin«, 
protestierte Friedrich, der junge Erzbischof von Mainz, den 
Henning mitgebracht hatte. Er wirkte verschreckt wie ein 
Rehkitz. »Eberhard ist und bleibt der Herzog von 
Franken.« 

»Der Hals eines Herzogs wird ebenso lang wie der eines 
Bauern, wenn man einen Strick darum legt und ihn 
aufknüpft«, gab Mathildis abschätzig zurück. »Eberhard 
hat sich jetzt zweimal gegen den König gestellt. Wir müssen 
ein Exempel statuieren.« 

Sieh an, >wir<, dachte Otto. Er fragte sich, was seine 
Mutter damit bezweckte, plötzlich Einigkeit zu 
demonstrieren. In Wahrheit gab es kein Wir. Sie war 
schließlich nicht dort gewesen, als Tugomir den toten 
Thankmar mit der Lanze in der Brust aus der Kirche 
getragen hatte. Und selbst wenn, ihr wäre es völlig gleich 
gewesen. 

»Aber Ihr dürft nicht vergessen, Eberhards Bruder war 
König, bevor Euer Gemahl es wurde, erinnerte Friedrich 
sie. »Er besitzt immer noch mächtige Freunde und ...« 

»Drohungen, ehrwürdiger Bischof?«, fragte der König. 
Sein Tonfall war so schneidend, dass alle leicht 
zusammenfuhren. 

»Wie käme ich dazu, mein König«, wehrte Friedrich ab 
und strich sich nervös über den üppigen, gelockten 
Goldschopf, den Otto zu extravagant für einen Mann der 
Kirche fand. »Ich will Euch lediglich in dieser schwierigen 
Situation raten. Das ist schließlich meine Aufgabe.« 

Otto nickte unverbindlich. Er misstraute Friedrich, und er 
fragte sich, woran das liegen mochte. Er musterte die 


vornehmen Gewänder des Metropoliten, seine gepflegten 
Nägel und die kostbaren Ringe. Solche Eitelkeit gefiel ihm 
nicht, doch war sie bei hohen Kirchenfürsten keine 
Seltenheit. Auch Friedrichs Vorgänger Hildebert hatte ein 
beinah kindliches Vergnügen an Prunk gehabt, vor allem 
eine Schwäche für edelsteinbesetzte Schuhe mit goldenen 
Schnürbändern. Doch Hildebert war ein Fels gewesen, ein 
scharfsinniger Politiker und wertvoller Verbündeter - der 
lebende Beweis, dass Ottos Plan, die weltlichen Fürsten zu 
schwächen und seine Macht stattdessen auf die Bischöfe zu 
stützen, richtig war. Bischöfe waren gebildete und 
weitsichtige Männer, die keine Söhne hatten - jedenfalls 
keine ehelichen -, deren Erbansprüche ihren Herzen näher 
liegen konnten als die Belange des Reiches. Doch Friedrich 
strahlte eine gewisse Verschlagenheit aus, die ihn zu 
Hennings natürlichem Verbündeten zu machen schien. Also 
war der König auf der Hut. »Was denkst du?«, fragte er 
seinen Bruder. 

Henning, der bis jetzt an Friedrichs Seite gestanden 
hatte, kam zur Tafel herübergeschlendert, schenkte sich 
einen Becher aus dem Weinkrug voll und setzte sich. »Ich 
denke, der ehrwürdige Erzbischof hat recht. Eberhard 
aufzuhängen würde die fränkischen Grafen aufeinen 
Schlag gegen uns aufbringen, und das sollten wir nicht 
riskieren. Zumal auch Bayern am Rande der Rebellion 
steht, stimmt’s nicht? Wenn Ihr Euch entschließen könntet, 
Judiths Bruder aus Bayern zu verjagen und die 
Herzogswürde stattdessen mir zu geben, sähe die Lage 
natürlich anders aus.« 

Der König lächelte, als glaubte er, Henning hätte einen 
Scherz gemacht. Dann sagte er zu Erzbischof Friedrich: 
»Ich erwarte den Herzog von Franken hier binnen drei 


Tagen, um seine Unterwerfung und die Erneuerung seines 
Treueschwurs entgegenzunehmen.« 

»Und kann ich ihm sagen, dass er mit einem milden Urteil 
rechnen darf, wenn er sich Euch in aufrichtiger Reue 
unterwirft?«, fragte der Erzbischof hoffnungsvoll. 

Otto stand auf. »Ihr dürft ihm genau das sagen, was ich 
Euch aufgetragen habe«, antwortete er und ging hinaus. 

Er wollte zur Hofkapelle, um sich von seinem Kanzler die 
Urkunden vorlesen zu lassen, die das königliche Siegel 
erwarteten. Er fühlte sich niedergedrückt vom Tod seines 
Bruders und wusste nicht, was er mit seiner Trauer 
anfangen sollte. Thankmar war ein Verräter gewesen. Er 
hatte die Waffen gegen seinen König erhoben, und der 
allmächtige und gerechte Gott hatte ihn seiner verdienten 
Strafe zugeführt. Mehr gab es eigentlich nicht zu sagen. 
Doch jedes Mal, wenn Otto sich bei dem Gedanken 
ertappte, »Das muss ich Thankmar zeigen« oder »Was wird 
Thankmar nur hierzu sagen?« und ihm dann einfiel, dass 
sein Bruder tot war, wurde ihm hundeelend. 

Arbeit schien das beste Gegenmittel, also beeilte er sich 
auf dem Weg zu Poppo. Er hielt inne, als er im Kreuzgang 
des Kanonissenstifts seine Frau im Gespräch mit einem 
Mann entdeckte, den er zumindest von hinten nicht 
erkannte. Drei Kinder tollten um sie herum durchs Gras, 
denen offenbar niemand erklärt hatte, dass ein Kreuzgang 
ein Ort der geheiligten Stille und Kontemplation sein 
sollte ... 

Neugierig trat Otto näher, und als Editha ihn entdeckte, 
streckte sie ihm lächelnd die Linke entgegen: »Ah, da bist 
du ja. Das trifft sich gut.« 

Ihr Begleiter wandte sich um und sank auf ein Knie 
nieder. »Mein König.« 


»Hermann von Schwaben! Erhebt Euch, mein Freund.« 
Falls du das denn bist, fuhr es Otto durch den Kopf, doch er 
verbarg seine Verwunderung ebenso wie seinen Argwohn 
ob dieses unerwarteten Besuchs hinter einem Lächeln. 
»Seid willkommen.« 

Der Herzog von Schwaben kam auf die Füße. »Ich weiß 
nicht so recht, wie ich es sagen soll, mein König«, bekannte 
er. »Aber es ist bitter, einen Bruder zu verlieren, ganz 
gleich, ob er Freund oder Feind war. Ich hoffe, Ihr versteht 
es nicht als Provokation, wenn ich Euch mein Mitgefühl 
ausspreche.« 

Das kam unerwartet. Niemand außer Editha war bislang 
auf den Gedanken gekommen - oder hatte gewagt -, ihm 
seine Anteilnahme auszudrücken. »Ich bin Euch dankbar, 
Hermann. Ihr habt recht. Es ist bitter.« 

»Hermann hat seine Tochter mitgebracht, die kleine Ida.« 
Editha wies auf das rothaarige, sommersprossige Kind, das 
trotz des feinen blauen Kleides mit Liudolf um einen 
Lederball rangelte. 

»Liudolf, nicht so wild!«, mahnte die Königin. »Vergiss 
nicht, Ida ist unser Gast und eine Dame.« 

Ihr Sohn schenkte ihr keinerlei Beachtung, sondern stieß 
die kleine Dame rüde mit der Schulter beiseite und 
eroberte den Ball, den er genau so lange behielt, bis seine 
Schwester ihm ein Bein stellte und er bäuchlings im Gras 
landete. 

»Oh, keine Bange, Ida liebt raue Spiele«, beruhigte 
Hermann die Königin. 

»Dann ist sie bei Liudolf und Liudgard genau richtig«, 
bemerkte Otto trocken. 

Der Herzog von Schwaben betrachtete seine Tochter mit 
einem Blick, den man kaum anders als hingerissen nennen 
konnte. Dann zuckte er die Schultern und sagte: »Sie ist 


erst sieben Jahre alt, aber sie weiß, was es bedeutet, dass 
ich keinen Sohn habe. Ich fürchte, sie hält es für ihren 
persönlichen Makel. Und darum versucht sie, mir ein Sohn 
zu Ssein.« 

»Heiratet wieder«, riet Otto. »Zeit genug für ein Dutzend 
Söhne.« 

Hermann wiegte den Kopf hin und her. »Wir werden 
sehen.« Man konnte hören, dass es >nein< hieß. »Mir wäre 
schon mit einem Schwiegersohn gedient.« 

Otto und Editha tauschten einen Blick. Dann schlug die 
Königin vor: »Warum setzt ihr euch nicht dort drüben auf 
die Bank? Da seid ihr ungestört. Ich schicke euch einen 
Krug Wein und habe ein Auge auf die Kinder.« 

Otto führte seinen Besucher zu der steinernen Bank, die 
auf der kleinen Rasenfläche im Innern des Kreuzgangs 
stand, nahm Platz und lud den Herzog mit einer Geste ein, 
seinem Beispiel zu folgen. »Erlaubt mir ein offenes Wort, 
Hermann.« 

»Ihr seid der König und könnt sagen, was immer Ihr 
wollt«, gab der grinsend zurück. 

Otto nickte. »Ihr kommtin diesen schwierigen Zeiten zu 
mir und schlagt eine Verlobung zwischen meinem Sohn und 
Eurer Tochter vor, um ein Bündnis für die Zukunft zu 
schmieden und der Welt zu zeigen, dass Ihr unverrückbar 
an der Seite Eures Königs steht. Das weiß ich zu schätzen. 
Aber Eberhard von Franken ist Euer Vetter. Eure Väter 
waren Brüder. Also wieso seid Ihr hier und nicht bei ihm?« 

Hermann wandte sich ihm zu, sodass sie einander ins 
Gesicht sehen konnten. »Ihr habt nichts vom Tod meines 
Neffen gehört?« 

»Euer Neffe?« 

Der Herzog nickte bekümmert. »Gebhard, der Sohn 
meines Bruders Udo. Gebhard war Prinz Hennings 


Waffenmeister in Belecke. Er fiel, als Eberhard und 
Thankmar die Festung stürmten. Er war ein großartiger 
Junge ... Womöglich war er der Grund, warum es mich nie 
sonderlich bekümmert hat, keinen Sohn zu haben. Aber 
nun ist Gebhard tot, mein König. Und die Schuld trägt nicht 
zuletzt mein Vetter Eberhard von Franken.« 

Nur hätte Thankmar Belecke nicht angegriffen, hätte 
Henning ihm nicht wieder und wieder Anlass gegeben, ihm 
zu grollen, dachte der König. Wenn man genau hinschaute, 
trug Henning die Schuld an Gebhards Tod. Weil er zu 
ewiger Zwietracht verflucht ist... »Es tut mir leid, 
Hermann.« 

Der Herzog nickte. 

»Wie es scheint, ist meine Familie nicht die einzige, die 
von einem tiefen Graben gespalten ist«, fügte der König 
hinzu. 

»Es ist nicht mein erstes Zerwürfnis mit Eberhard«, sagte 
Hermann. »Nur dieses Mal ... Ich bin nicht sicher, ob ich 
ihm den Tod des Jungen je vergeben kann. Aber im Grunde 
sollte all das in unserer Unterhaltung gar keine Rolle 
spielen, oder? Ihr seid mein König. Ich bin Euer 
Reichsherzog und Gefolgsmann. Eigentlich bin ich hier, um 
Euch zu versichern, dass sich daran nichts geändert hat.« 

Otto sah ihm in die Augen, die so groß und blau und 
unschuldig wirkten, dass man vielleicht dazu neigte, die 
Entschlossenheit dieses Mannes zu unterschätzen. »Und 
was, wennich Eberhard aufhängen ließe, wie die 
Königinmutter mir rät?« 

Hermann verzog schmerzlich das Gesicht. »Es würde 
nichts ändern. Vermutlich hätte er’s verdient. Aber ich 
würde Euch dennoch bitten, es nicht zu tun.« 

»Warum?« 


»Nun, weil er mein Vetter ist, natürlich. Dagegen ist man 
machtlos, oder?« 

Der König nickte. Vetter, Bruder ... Dagegen war man 
machtlos. 


Die Komplet war Alveradis das liebste der Stundengebete. 
Immer wenn die Schwestern sich am Ende des Tages auf 
der Empore der Stiftskirche einfanden und zu singen 
begannen, überkam sie so etwas Ähnliches wie Frieden. 
Vielleicht waren es die Worte des Psalms, die sie so 
beruhigend fand. Seine Wahrheit ist Schirm und Schild, 
dass du nicht erschrecken müssest vor dem Grauen der 
Nacht, vor der Pestilenz, die im Finstern schleicht. 

Es erinnerte sie immer daran, wie es gewesen war, 
nachts mit Fieber aufzuwachen: die Schwäche, die 
Einsamkeit, die Furcht vor ihrem Vater. All das war jetzt 
vorüber, und sie wusste, sie hätte Gott dankbarer sein 
müssen, dass er sie hierhergeführt hatte, denn hier war sie 
sicher. Aber ebenso war sie eine Fremde. 

Was natürlich nur an ihr selbst lag, wusste sie, und sie 
schloss die Augen, hüllte sich in die wohltuende Kühle und 
den Geruch des steinernen Gotteshauses und versuchte, 
sich ganz dem Gebet hinzugeben, wie die gütige Priorin es 
ihr ans Herz gelegt hatte. Die getragenen Gesänge der 
Schwestern hallten vom hohen Deckengewölbe zurück, und 
ihre schlichte Schönheit hatte etwas Tröstliches. 

Als Alveradis die Lider wieder öffnete, wäre ihr um ein 
Haar ein Schreckenslaut entschlüpft, denn dort unten im 
Schatten einer der dicken Säulen stand Tugomir. Er hatte 
die Kapuze tief ins Gesicht gezogen, und eigentlich konnte 
sie ihn in seiner dunklen Kleidung im dämmrigen Licht gar 
nicht erkennen, aber sie wusste trotzdem, dass er es war. 
Oder hatte Gott ihr nur ein Trugbild geschickt, um sie zu 


prüfen? Sie schloss die Augen wieder. Prüfe mich nicht, 
Gott, bat sie. Ich könnte niemals bestehen ... 

Als sie das nächste Mal hinschaute, war die Erscheinung 
verschwunden. 

Seite an Seite mit Dragomira verließ sie schließlich die 
Kirche und achtete darauf, dass sie die Letzten in der 
kleinen Prozession waren. Als sie die nordwestliche Ecke 
des Gotteshauses erreichten, schlangen sich unversehens 
zwei starke Arme von hinten um ihren Leib und zogen sie in 
die Schatten. 

»Sag mir, dass du keinen Schwur abgelegt hast, der dich 
für immer an deinen Gott bindet«, murmelte er, die Lippen 
irgendwo über ihrem Ohr in ihr offenes Haar gedrückt. 

Sie drehte sich in seinen Armen um. »Kanonissen legen 
keine Gelübde ab.« 

Sie sahen sich in die Augen, und als Alveradis erkannte, 
wie groß sein Kummer war, fühlte es sich an, als habe sich 
eine Faust um ihr Herz geschlossen, die es ganz allmählich 
zusammenpresste. »Es tut mir so leid, Tugomir. Ich weiß, 
wie teuer Prinz Thankmar dir war.« Sie legte die Hände auf 
seine Wangen. Der kurze Bart fühlte sich stoppelig an, aber 
gleichzeitig seidig, und er kitzelte sie ein wenig in den 
Handflächen. Es war ein schönes Gefühl. 

Ohne zu antworten, umschloss er ihre Hände mit seinen 
und befreite sein Gesicht. Er warf einen kurzen Blick über 
die Schulter, dann führte er Alveradis zu der Wiese hinter 
der Kirche, von wo aus man einen so herrlichen Blick über 
das Städtchen und weit hinaus auf den Harz hatte. Es war 
ihr Lieblingsplatz in Quedlinburg, und wann immer man sie 
ließ und das Wetter es erlaubte, zog sie sich hierhin zurück. 

Tugomir würdigte die Aussicht keines Blickes. Er schien 
nur Augen für Alveradis zu haben und blickte sie so 
unverwandt an, dass ihr fast ein wenig unbehaglich davon 


wurde. Dann endlich legte er die Arme um sie und küsste 
sie, während seine Linke sich in ihr Haar grub, die Rechte 
allmählich ihren Rücken hinabwanderte. Alveradis hatte 
noch nicht viel Erfahrung mit Küssen. Niemand außer 
Tugomir hatte je ihre Lippen mit den seinen berührt. Aber 
dieser Kuss erschien ihr nicht fiebrig vor Gier wie damals 
im Kloster in Magdeburg, wo Henning sie ertappt hatte. Er 
war sehnsüchtiger und gleichzeitig beschaulich und zog 
sich in die Länge. Sie konzentrierte sich auf dieses noch so 
neue Gefühl, den schwachen Minzegeschmack auf 
Tugomirs Zunge, die samtige Weichheit seiner Lippen, die 
sie beim ersten Mal so überrascht hatte, und sie legte die 
Arme um seinen Hals, damit er nur ja nicht aufhörte. 

Doch schließlich löste er sich von ihr, setzte sich vor sie 
ins hohe Gras, nahm wieder ihre Hand und zog sie neben 
sich. »Wir haben nicht viel Zeit, Alveradis«, warnte er. 

Ein wohliges Gefühl durchrieselte sie jedes Mal, wenn er 
ihren Namen aussprach. Sein Akzent war schwach 
geworden nach all den Jahren, lag mehr im melodiösen 
Klang seiner Stimme als der eigentlichen Aussprache 
seiner Worte, und trotzdem sagte niemand >Alveradis so 
wie er. Sie lehnte den Kopf an seine Schulter. »Ich weiß.« 

»Geht es dir gut? Ist die Königinmutter anständig zu 
dir?« 

»Ja.« Das entsprach streng genommen nicht ganz der 
Wahrheit, denn Mathildis behandelte sie äußerst kühl, 
manchmal schroff und sah sie an, als bereite Alveradis’ 
Anblick ihr eine leichte Übelkeit. So ähnlich, wie sie die 
Huren ansah, die die Wachen in die Pfalz kommen ließen. In 
Mathildis’ Augen war sie eine Gefallene, wusste Alveradis. 
Aber es gab andere unter den Kanonissen, die ihr mit 
Wärme und Freundlichkeit begegneten. »Vor allem die 


Priorin ist gut zu mir, und deine Schwester ist mir eine 
wahre Freundin.« 

»Gut.« Es klang nicht wirklich zufrieden. 

Sie schwiegen einen Moment, und Alveradis lauschte 
seinem Herzschlag. »Du warst bei ihm, als er starb?«, 
fragte sie schließlich. 

»Woher weißt du das?« 

»Mirnia hat gehört, wie Hardwin es dem Kämmerer 
erzählte. Du hast ihn aus der Kirche getragen, sagen sie.« 

Seine Hand lag aufihrem Kopf, und er strich behutsam, 
beinah schüchtern mit einem Finger über ihr Ohr. »Lass 
uns nicht heute davon sprechen«, bat er. 

Alveradis nickte. Sie war selber traurig über Prinz 
Thankmars Tod. Natürlich wusste sie, dass er ein Verräter 
gewesen war, und eigentlich durfte man um Verräter nicht 
trauern. Aber er war der einzige der Vettern ihres Vaters, 
der jemals nett zu ihr gewesen war. Mehr als das, er hatte 
ihr immer mehr Beachtung geschenkt als ihren Brüdern, 
was höchst ungewöhnlich und ihr nie so ganz begreiflich 
gewesen war. Und in der Nacht nach der Klosterweihe in 
Magdeburg, als ihr Vater sie mit der Faust 
niedergeschlagen und dann die Peitsche geholt hatte, um 
sie für die Schande bezahlen zu lassen, die sie über ihn 
gebracht hatte, war Prinz Thankmar plötzlich erschienen 
und hatte es irgendwie fertiggebracht, ihren Vater von 
seinem Vorhaben abzubringen und sie ins Kanonissenstift 
zu schicken. Sie hielt es durchaus für möglich, dass sie 
Thankmar ihr Leben verdankte. 

Sie hob den Kopf von Tugomirs Schulter und schaute ihn 
an. »Sagt ihr nicht, >Die Welt ist dunkler geworden<, wenn 
ein Mensch stirbt?«, fragte sie. 

»Ja.« 


»Mir kommt es vor, als gelte das für Thankmar ganz 
besonders. Die Welt schien immer ein bisschen heller, wenn 
er da war.« 

»Ich wusste nicht, dass du ihn so gut kanntest«, erwiderte 
er, und ehe sie antworten konnte, hatte er sie wieder in die 
Arme geschlossen, küsste ihre Stirn und ihre Augenlider 
und dann wieder ihren Mund, genauso innig und doch so 
wenig drängend wie vorhin. Ihr wurde klar, dass es Trost 
war, den er bei ihr suchte, und das machte sie eigentümlich 
stolz. 

Eng umschlungen saßen sie im duftenden 
Spätsommergras, während die Dämmerung einen immer 
tieferen Kupferton annahm, und lauschten schweigend dem 
Abendlied der Vögel. 

»Was werden wir tun, Tugomir?«, fragte Alveradis 
schließlich. 

Er strich wieder mit den Lippen über ihr Haar. »Was 
können wir tun?« 

»Durchbrennen und über die Elbe fliehen?« 

»Nein.« Er legte einen Finger unter ihr Kinn und hob ihr 
Gesicht, bis sie sich in die Augen sahen. »Es ist lange her, 
dass der König mir zum letzten Mal damit gedroht hat, die 
daleminzischen Sklaven aufzuhängen, wenn ich fliehe. Aber 
ich bin sicher, er hat dieses Versprechen nicht vergessen.« 

»Das würde König Otto niemals tun«, widersprach sie 
erschrocken. 

»Sei nicht so sicher.« 

»Oh, Tugomir. Du solltest ihn wirklich besser kennen«, 
schalt sie mit einem nachsichtigen Lächeln. 

Doch er sagte kopfschüttelnd: »Wenn Otto glaubt, etwas 
zum Wohle seines verfluchten Reiches tun zu müssen, kann 
er ganz und gar erbarmungslos sein.« 


Die Bitterkeit in seiner Stimme machte ihr zu schaffen. 
Sie erinnerte sie daran, dass es eine Kluft gab, die sie 
trennte: Seit Menschengedenken waren Slawen und 
Sachsen Feinde, die sich wieder und wieder gegenseitig 
überfallen hatten und beide immer behaupteten, die 
andere Seite sei schuld. Alveradis bemühte sich, kein Urteil 
über die Slawen zu fällen, aber im Grunde ihres Herzens 
glaubte sie, dass der Vater des Königs recht daran getan 
hatte, einen slawischen Fürstensohn als Geisel zu nehmen. 
Sie wünschte nur, es wäre nicht ausgerechnet der Mann, 
den sie liebte ... 

»Er ist nicht erbarmungslos«, versuchte sie zu erklären. 
»Aber du musst verstehen, dass er versucht, die Ostgrenze 
zu sichern.« 

»Oh, ich würde sagen, er tut weit mehr als das«, gab 
Tugomir zurück und ließ sie los. »Er will eine neue 
Östgrenze für sein Reich, und die Götter allein wissen, wie 
weit nach Osten seine ehrgeizigen Pläne ihn führen. Ihn - 
und deinen Vater.« 

»Lass uns nicht streiten«, bat sie beklommen. Sie nahm 
seine Hand, um ihn zu versöhnen, aber er befreite sich von 
ihrem Griff, stand auf und trat an die kleine 
Bruchsteinmauer. 

Sie musste ihren Mut zusammennehmen, aber schließlich 
erhob sie sich aus dem langen Gras, folgte ihm und blieb 
zwei Schritte hinter ihm stehen. 

»Wir haben keine Zukunft, Alveradis«, sagte er, so leise, 
dass sie Mühe hatte, die Worte zu erhaschen. 

Sie trat neben ihn. »Warum sagst du das?« 

»Weil es so ist.« Er weigerte sich, sie anzusehen. »Selbst 
wenn eines Tages das Wunder geschähe, dass ich dich über 
die Elbe nach Hause führen könnte - und dieses Wunder 
wird niemals geschehen -, es hieße, dass ich dir genau das 


antäte, was die Sachsen meiner Schwester und den 
Daleminzern und mir angetan haben: Ich würde dich 
entwurzeln, dich aus der Welt reißen, die du kennst und 
verstehst, und dich dorthin verschleppen, wo du unter 
Feinden leben musst. Wie könnte ich das tun? Wo ich doch 
weiß, was es bedeutet?« 

»Die Heveller wären nicht meine Feinde.« 

Plötzlich wandte er den Kopf und sah ihr ins Gesicht. »Sei 
versichert, das wären sie. Dein Vater wird so viel Hass 
unter den slawischen Völkern schüren, dass sie dir niemals 
vergeben könnten.« 

»Und was bedeutet all das?«, fragte sie und wischte sich 
wütend eine Träne vom Gesicht. »Wenn wir keine Zukunft 
haben, heißt das, dass es auch kein Jetzt für uns gibt? Dabei 
bist du es doch, der gern sagt, dass wir Sachsen uns viel zu 
sehr von der Sorge um die Zukunft leiten lassen.« 

»Aber was für ein Jetzt sollte das sein?«, konterte er. »Ein 
heimliches Stelldichein dann und wann, bis uns wieder 
jemand erwischt oder bis du schwanger wirst und die 
Zuflucht verlierst, die du hier gefunden hast?« 

»Es müsste nicht so sein«, widersprach sie. »Der König 
traut dir, das weißt du ganz genau. Wenn du dich nur 
entschließen könntest, dich in seinen Dienst zu stellen und 
ihm einen Lehnseid zu leisten ...« 

»Weißt du eigentlich, was du da redest?«, entgegnete er 
schneidend. »Ich soll ihm einen Eid leisten, der mein Volk 
seiner sächsischen Tyrannei unterwirft?« 

»Er ist kein Tyrann«, widersprach sie, jetzt ebenso 
aufgebracht wie er. »Er ist ein gottesfürchtiger und 
gerechter König, der nur das Beste für sein Volk will! Und 
vielleicht würdest du deine Pflicht deinem Volk gegenüber 
erfüllen, wenn du den Tatsachen endlich ins Auge siehst 
und anerkennst, dass die Slawen gegen die Macht des 


Königs nicht bestehen können und sich viel Leid ersparen 
würden, wenn sie sich freiwillig unterwerfen.« 

»Ich verstehe. Aber ich fürchte, ich bin trotz all der Jahre 
hier noch nicht so sächsisch geworden, dass ich in der Lage 
wäre, mein Volk zu verraten und es Pflichterfüllung zu 
nennen.« 

Von einem Herzschlag zum nächsten war Alveradis’ Zorn 
verraucht, und alles, was sie empfand, war Mutlosigkeit. 
»Deine Schwester verleugnet ihre slawischen Wurzeln 
nicht, aber sie hadert nicht damit, unter Sachsen zu leben, 
unsere Sitten anzunehmen, sogar unseren Gott«, führte sie 
ihm vor Augen, obwohl sie spürte, dass sie auf verlorenem 
Posten kämpfte. 

»Vielleicht ist es für eine Frau leichter«, gab er zurück. 

Oder vielleicht liebt sie ihren Widukind einfach mehr als 
du mich, wollte sie ihm entgegenschleudern, doch sie 
schluckte es im letzten Moment herunter, weil sie sich zu 
sehr vor Tugomirs Antwort fürchtete. Schuldbewusst kam 
sie zu der Erkenntnis, dass sie wieder einmal zu viel wollte, 
wieder zu hohe Ansprüche stellte. Das gehörte sich nicht, 
wusste sie, denn in der Heiligen Schrift stand, dass die Frau 
dem Manne untertan war. Gott hatte es so eingerichtet, und 
darum stand es einer Tochter nur an, ihrem Vater zu 
gehorchen, bis der sie verheiratete, auf dass sie fortan 
ihrem Gemahl gehorchen, das Haus führen und möglichst 
viele möglichst gesunde Kinder gebären konnte. Das 
Wechselfieber hatte es so gefügt, dass Alveradis diesen 
vorgeschriebenen Weg nicht einschlagen konnte, und sie 
hatte sich schon so manches Mal gefragt, ob Gott ihr das 
Fieber geschickt hatte, um sie für ihren Hochmut zu 
bestrafen, weil sie diesen Weg nie gewollt hatte. 

»Vergib mir, Tugomir«, bat sie. »Heute ist gewiss ein 
schlechter Tag, um über solche Dinge zu sprechen. Du bist 


niedergedrückt von deiner Trauer, und weil du einen 
Freund verloren hast, fühlt dein Exil sich einsamer an als je 
zuvor.« Zaghaft ergriff sie seine Hand und war erleichtert, 
dass er sie nicht gleich wegzog. Sie betrachtete die feinen 
Punktlinien auf seinem Handrücken, die immer ein 
Eigenleben zu führen schienen, wenn er gestikulierte. Sie 
waren das Erste gewesen, was ihr an ihm aufgefallen war 
in der Nacht damals, als ihr Vater ihn an ihr Krankenbett 
geholt hatte. Die Fremdartigkeit dieser Tätowierungen 
faszinierte sie; sie schienen alles zu symbolisieren, was 
Tugomir ausmachte. 

Er führte ihre Hand für einen Augenblick an die Lippen 
und ließ sie dann los. »Wer weiß. Vielleicht ist heute genau 
der richtige Tag, um über diese Dinge zu sprechen. 
Womöglich wollen die Götter, dass wir Thankmars Schicksal 
als Warnung verstehen.« 

»Wovor?« 

»Was es einbringt, sich etwas vorzumachen. Er hätte 
wissen müssen, dass er Eberhard und Wichmann nicht 
trauen konnte, und dass seine Rebellion somit zum 
Scheitern verurteilt war. Er hat es trotzdem getan. Und 
dafür bezahlt.« 

Mit einem Mal fröstelte Alveradis, und es hatte nichts mit 
den länger werdenden Schatten zu tun. »Ich würde 
trotzdem mit dir gehen, wenn du nach Hause 
zurückkehrst«, erwiderte sie. »Vielleicht hast du recht, und 
die Heveller würden mich hassen für die Taten meines 
Vaters. Aber wer könnte versuchen, eine Versöhnung 
zwischen deinem und meinem Volk zu beginnen, wenn nicht 
du und ich?« 

Er lächelte schwach, und sie argwöhnte, dass er sie für 
einfältig hielt. Dann drückte er noch ein letztes Mal die 
Lippen aufihre Schläfe, und obwohl es eine zärtliche Geste 


war, spürte sie doch ganz genau, wie er sich distanzierte. 
Das hier war ein Abschied, erkannte sie mit aufsteigender 
Panik. 

»Wie kommst du auf den Gedanken, es könnte 
Versöhnung sein, die ich will?«, fragte er und wandte sich 
ab. 
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SZ Eberhards Lippen verweilten nur für einen Lidschlag 
auf Ottos Fuß, dann richtete der Herzog sich wieder auf die 
Knie auf, und der König sah genau, dass es ihn Mühe 
kostete, sich nicht mit dem Ärmel seines kostbaren 
dunkelgrünen Gewandes über die Lippen zu fahren. 

»Ich höre«, sagte Otto. 

»Ich erflehe Eure Vergebung für mein Aufbegehren 
gegen Euch und Euren Thron, mein König, und gelobe, 
Euch fortan die geschuldete Treue zu halten.« 

»Und wie lange dieses Mal? Das Gleiche habt Ihr vor 
einem Jahr schon einmal geschworen.« 

Eberhard war bleich, und feine Schweißperlen standen 
auf seiner Stirn. Fast hätte man meinen können, diese 
neuerliche Unterwerfung bereite ihm körperliche Qualen. 
»Ich weiß sehr wohl, dass ich hohe Ansprüche an Eure 
Milde stelle. Aber wessen Milde könnte größer sein als die 
des Königs?«, brachte er hervor und verlagerte das 
Gewicht seines Körpers ein wenig zur Seite, weil ihn 
vermutlich die Knie schmerzten. 

Otto dachte nicht daran, ihn aufstehen zu lassen. Er legte 
die Hände auf die Armlehnen seines Sessels und beugte 
sich vor. »Und was würdet Ihr an meiner Stelle tun, 
Eberhard?«, fragte er stattdessen. 

Der Herzog verengte die Augen und sah ihm einen 
Moment direkt ins Gesicht, ehe er demütig wieder den 


Blick senkte. »Ich bin hier, um ein Urteil zu empfangen, 
nicht, um eines zu fällen«, gab er zurück. 

»Da Ihr indes glaubt, dass eigentlich Euch die Krone 
zusteht, die ich trage, hätte ich doch zu gerne gewusst, wie 
Ihr an meiner Stelle entscheiden würdet.« 

Es wurde noch stiller in der Halle, falls das möglich war. 
Otto hatte seinen gesamten Hof versammelt, um möglichst 
viele Zeugen für Eberhards neuerlichen Treueschwur zu 
haben, aber auch, gestand er sich ein, um dies hier für den 
abtrünnigen Frankenherzog so schlimm wie möglich zu 
machen. Editha, Henning und seine Frau, Erzbischof 
Friedrich, der Kanzler und der Kämmerer saßen mit ihm an 
der hohen Tafel. Die adligen Priester und Mönche der 
Hofkapelle, Wichmann Billung und weitere sächsische 
Edelleute, Prinz Tugomir, die jungen Grafensöhne, die zu 
den Panzerreitern zählten und mit Otto zur Eresburg 
gezogen waren, füllten die Seitentafeln, einfache Soldaten 
und Wachen, sogar Mägde und Knechte drängten sich 
schaulustig draußen vor den weit geöffneten Torflügeln der 
Halle zusammen. 

Und sie alle waren mit einem Mal verstummt. 

»Das ist nicht, was ich glaube«, widersprach Eberhard. 
Er sagte es langsam und bedächtig. »Ich will aufrichtig 
sein, mein König.« Er ignorierte das spöttische Hüsteln, das 
hier und da zu vernehmen war. »Ich gebe zu, ich wäre 
meinem Bruder gern auf den Thron gefolgt, aber er wollte, 
dass Euer Vater die Krone bekam. Dem Wunsch meines 
toten Bruders hätte ich vielleicht getrotzt, doch war es 
offenbar auch das, was Gott wollte, sonst hätte König 
Heinrich sich nicht gegen so viele Widerstände durchsetzen 
können. Nur ein Narr lehnt sich gegen Gottes Willen auf, 
und ich bin überzeugt davon, dass Gott auch König 
Heinrichs Sohn als dessen Nachfolger ausersehen hat.« 


»Wenn Ihr so überzeugt davon seid, dann erklärt dem 
Hof, warum Ihr Euch gegen mich erhoben habt.« 

»Weil ich nicht glaube, dass die Krone das Recht hat, die 
Macht des Adels zu beschränken. Ich wollte mir das 
zurückerkämpfen, was Ihr mir genommen habt. Aber ich 
habe meinen Kampf verloren, darum bleibt mir nichts 
anderes übrig, als mich Eurem Urteil zu unterwerfen.« 

Otto spürte Edithas verstohlenen Blick und deutete ein 
Nicken an. Er wusste selbst, er hatte den stolzen Herzog 
jetzt lange genug schmoren lassen. »Also hört meinen 
Richterspruch, Eberhard von Franken. Ich schone Euer 
Leben noch ein letztes Mal. Das verdankt Ihr allein der 
Fürsprache des ehrwürdigen Erzbischofs von Mainz, Eures 
Vetters Hermann von Schwaben und meines Bruders 
Henning, die alle drei um Milde für Euch gebeten haben.« 
Und du verdankst es der Tatsache, dass meine Mutter so 
auf deine Hinrichtung gedrängt hat, fuhr es ihm durch den 
Sinn. »Doch mein Vertrauen in Euch und Eure 
Treueschwüre ist erschüttert, und ich verbanne Euch aus 
dem Herzogtum Franken und schicke Euch bis auf Weiteres 
nach Hildesheim in Festungshaft. Ihr dürft Euch erheben.« 

Eberhard kam nicht ganz ohne Mühe auf die Füße. Sein 
Urteil nahm er wortlos auf, mit einer tiefen Verbeugung. Er 
schwitzte noch ein bisschen mehr als zuvor. Vermutlich war 
es die Erleichterung, mit dem Leben davongekommen zu 
sein. 

Otto gab den Wachen ein Zeichen, und sie führten den 
Herzog hinaus. Der Hof verfolgte seinen Abgang stumm, 
und das Volk draußen bildete bereitwillig eine Gasse, um 
ihn hindurchzulassen. 

Als er verschwunden war, setzten die Unterhaltungen an 
den langen Tafeln wieder ein. Wortreich debattierten die 
Versammelten untereinander über Eberhards Treuebruch 


und Verbannung und die brennende Frage, ob ihm denn 
überhaupt je wieder zu trauen sei, und der Geräuschpegel 
schwoll zu dem üblichen Radau an, untermalt vom 
Scheppern der Platten und Krüge, die aufgetragen wurden. 

»So viel also zu Eberhard von Franken«, bemerkte 
Henning. Es klang befriedigt. 

Otto sah seinen Bruder an und rätselte nicht zum ersten 
Mal, wie es Henning in Wirklichkeit als Eberhards 
Gefangenem ergangen war. »Und was hast du jetzt für 
Pläne?«, fragte er ihn. 

Henning hob kurz die Schultern, die über das letzte Jahr 
merklich breiter geworden waren. »Ich kehre nach 
Westfalen zurück und versuche, ein bisschen Ordnung zu 
schaffen. Natürlich nur, wenn Ihr erlaubt, mein König«, 
fügte er halb unterwürfig, halb spöttisch hinzu. 

»Ich habe keine Einwände«, antwortete Otto. Im 
Gegenteil, er war froh, dass sein Bruder sich für die 
Menschen verantwortlich fühlte, die unter der Rebellion 
gelitten hatten. »Lass mich wissen, wenn du Geld brauchst, 
um den Bauern mit ein bisschen Saatgut oder Vieh wieder 
auf die Beine zu helfen. Wichmann kann seine Einsicht 
beweisen und es bezahlen, er ist schließlich reich genug.« 

»Gute Idee«, befand Henning. »Was habt Ihr mit ihm 
vor?« 

Otto war noch nicht sicher. Wichmann, der ältere der 
beiden Billunger, war ein einflussreicher Mann und konnte 
ein mächtiger Verbündeter sein. Der König gedachte, ihn 
eine Weile in seiner Nähe zu halten und dann zu 
entscheiden. 

»Vielleicht das Klügste, Ihr schickt ihn zu seinem Bruder 
nach Osten«, schlug Henning vor. »Wenn wir Glück haben, 
wird er von den wilden Slawen erschlagen, und wir sind ihn 
los.« 


»Das wäre ein schwerer Verlust für Sachsen und das 
ganze Reich«, widersprach Erzbischof Friedrich. 
»Wichmann ist ein gottesfürchtiger Mann von Ehre. Er hat 
einen schweren Fehler begangen, kein Zweifel, aber er hat 
seine Taten bereut und gebeichtet. Wenn Gott ihm 
vergeben hat, sollten wir es nicht auch tun?« 

»Das fällt mir nicht leicht«, gestand Otto und sah einen 
Moment zu dem vornehmen Edelmann mit dem gepflegten, 
graumelierten Bart hinüber, der mit verschlossener Miene 
und schweigsam an seinem Platz saß und den jungen 
Hardwin an seiner Seite kaum eines Blickes würdigte, der 
sich mit welpenhafter Freundlichkeit bemühte, ein 
Gespräch in Gang zu halten, an welchem Wichmann 
offenkundig keinerlei Interesse hatte. So anders als sein 
Bruder Hermann, der so redselig und dabei so 
kompromisslos aufrichtig war, dass viele ihn taktlos 
nannten. Otto hingegen fand ihn unkompliziert und wusste 
es zu schätzen, dass man immer glauben konnte, was 
Hermann sagte. Doch Hermann war fort. Er kämpfte 
jenseits der Elbe in seiner neuen Mark gegen die Slawen. 
Genau wie Gero. Siegfried war tot. Der junge Asik war tot. 
Und Thankmar. Die Vertrauten seiner Prinzenjahre waren 
entschwunden, und es beunruhigte den König, wie schwer 
es ihm fiel, sie zu ersetzen. Er argwöhnte, dass der Fehler 
bei ihm selbst lag. »Wir sollen ihm vergeben, sagt Ihr, 
ehrwürdiger Bischof. Aber sollten wir ihm auch trauen? 
Dem Verräter, der die Verräter verraten hat, als ihre Sache 
auf Messers Schneide stand?« 

»Hätte er es nicht getan, wäret Ihr jetzt vermutlich tot«, 
gab Friedrich zurück, als beantworte das die Frage. 

Aber das tat es natürlich nicht. Und allein die Tatsache, 
dass der Erzbischof nicht in der Lage schien, das zu 
begreifen, führte Otto vor Augen, dass auch Friedrich zu 


den Männern zählte, denen er kein Vertrauen schenken 
konnte. 

»Wie lange gedenkt Ihr Herzog Eberhard in Festungshaft 
zu halten, mein König?«, fragte Poppo. 

Otto hatte so ein Gefühl, als habe der altgediente Kanzler 
das Thema gewechselt, um seinem König einen Weg zu 
eröffnen, die heikle Wichmann-Frage erst einmal zu 
vertagen, und er war ihm dankbar. »Das kommt darauf an, 
wie die Dinge in Bayern sich entwickeln. Eberhard bleibt in 
sicherer Verwahrung, bis ich dort für Ordnung gesorgt 
habe, damit ich mich nicht mit zwei aufständischen 
Herzögen gleichzeitig herumplagen muss. Danach sehen 
wir weiter.« 

»Bayern?«, fragte Hennings Gemahlin erschrocken. 

Otto nickte mit einem leisen Seufzen. »Bayern. Es tut mir 
leid, Judith, aber ich kann das Verhalten deines Bruders 
nicht länger dulden. Er muss mir die Herrschaftsgewalt 
über die bayrische Kirche abtreten. Und je länger er 
zögert, desto kleiner wird das Bayern sein, das er am Ende 
noch übrig behält.« 

»Ich sage es noch einmal, mein König«, meldete Henning 
sich zu Wort. »Jagt Judiths Bruder zum Teufel und gebt 
Bayern mir. Es wäre nur naheliegend!« 

Er hatte nicht einmal unrecht, es war naheliegend. Doch 
wenn Otto in den zwei Jahren seit seiner Krönung eines 
gelernt hatte, dann war es Zuhören. Darum war ihm nicht 
entgangen, was Eberhard von Franken gesagt hatte: Ich 
bin überzeugt, dass Gott König Heinrichs Sohn als dessen 
Nachfolger ausersehen hat. Der Name Otto war indessen 
nicht gefallen. Und so kam es, dass der König ahnte, zu 
welchen Bedingungen Henning dem Herzog von Franken 
seine Fürsprache versprochen hatte, als der sich ihm zu 
Füßen warf. 


»Wir werden sehen, Bruder«, antwortete er. 
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NW@ „Seid willkommen, edler Prinz!« Der Wachmann 
machte einen tiefen Diener. »Ich werde sofort nach dem 
Kämmerer schicken.« 

Es dämmerte bereits, und Henning atmete verstohlen auf. 
Die Reise von Lüttich hierher war beschwerlich gewesen. 
Er hatte eigentlich vorgehabt, über die Maas und die 
Samber zu fahren, aber beide waren zugefroren. Also 
hatten sie sich mehr als hundert Meilen weit bei eisiger 
Kälte übers Eis gequält, und heute Mittag war Wiprechts 
verfluchter Gaul eingebrochen und hatte sich die linke 
Vorderhand zertrümmert. Wiprecht hatte geheult wie eine 
geschändete Milchmagd, als er dem Pferd die Kehle 
durchschnitt, und Judith hatte natürlich auch geheult, und 
Henning hatte sich beinah die Zunge blutig gebissen, um 
nicht die Beherrschung zu verlieren. Es war bei Weitem 
nicht die einzige Gelegenheit gewesen, da er in Versuchung 
geraten war, sie allesamt zum Teufel zu jagen und die Reise 
allein fortzusetzen. 

Aber weder die Strapazen der Winterreise noch seine 
finstere Laune waren ihm anzumerken, als er der Wache 
die Zügel zuwarf und aus dem Sattel glitt. »Sorg dafür, dass 
die Pferde ordentlich untergestellt und gefüttert werden. 
Sie sind völlig erledigt.« Er schnipste dem Mann eine 
Münze zu. 


Der verneigte sich schon wieder - wenn möglich noch 
tiefer. 

Hennings Begleiter saßen ebenfalls ab. Seit dem Unfall 
heute Mittag war Wiprecht hinter Volkmar geritten. Er 
rutschte ohne viel Eleganz über das runde Pferdehinterteil 
zu Boden und streckte Judith die Hände entgegen, um ihr 
behilflich zu sein. 

»Hab Dank.« Sie lächelte - huldvoll und ausdruckslos, 
ohne dem jungen Grafen in die Augen zu sehen, so wie sie 
es immer tat. Ihr wahres Lächeln reservierte sie allein für 
Henning. 

Volkmar und Hildger bedeuteten den Männern ihrer 
Eskorte, die Pferde zum Stall hinüberzuführen, und dann 
gingen sie zur Halle. 


Laon war eine ansehnliche, gut befestigte Burg. Unweit des 
mächtigen Bischofssitzes zu Reims gelegen, war sie der 
Lieblingssitz des jungen westfränkischen Königs Ludwig, 
der hier regelmäßig seinen Weihnachtshof hielt. Er erhob 
sich von der hohen Tafel und trat den unerwarteten Gästen 
mit ausgebreiteten Armen entgegen. »Prinz Henning? 
Welch unverhoffte Freude! Seid willkommen bei meinem 
kleinen Hoffest.« 

Zu Hennings Schrecken schloss der König ihn in die 
Arme, drückte ihn einen Moment an seine Brust wie einen 
im Krieg verschollenen und tot geglaubten Bruder, trat 
dann einen Schritt zurück und strahlte ihn an. 

Henning erwiderte das Lächeln. Das kostete ihn keine 
große Mühe, denn er hatte viel Übung darin. Seine Mutter 
hatte ihn gelehrt, dass es gerade für ihn überlebenswichtig 
war, seine wahren Gedanken hinter einer höflichen und 
unbekümmerten Fassade zu verbergen. 


»Habt Dank, König Ludwig.« Er neigte den Kopf, aber 
nicht zu tief. Ludwig war neunzehn - ein Jahr jünger als er - 
und verdankte seine Krone allein Hennings mächtigem 
Schwager, dem Herzog von Franzien. Darum sah Henning 
keinen Anlass für Unterwürfigkeit. » Klein< würde ich 
Euren Hofindes nicht nennen. Mir will scheinen, er ist 
doppelt so groß und dreimal so prächtig wie der meines 
Bruders.« 

Ludwig winkte ab und offerierte ein verschwörerisches 
Grinsen. »Wenn Ihr die Wahrheit wissen wollt: Ich kenne 
höchstens die Hälfte meiner mächtigen Gäste. Ich trage 
meine Krone noch nicht sehr lange, versteht Ihr.« 

So lange wie Otto, fuhr es Henning durch den Kopf. Aber 
sein Bruder hatte schon Jahre vor seiner Krönung 
niemanden mehr gebraucht, der ihm zuflüsterte, wer wer 
bei einem Hoftag war. Hennings Blick glitt zu Hugo von 
Franzien, der einen Ehrenplatz an der hohen Tafel hatte. 
Wie unerträglich es für einen jungen König sein musste, 
von der Macht eines väterlichen Vasallen abhängig zu sein 
und seine Ratschläge befolgen zu müssen. An Hugos Seite 
saß Hadwig, die Henning mit einem fragenden Blick 
traktierte, die Brauen in die Höhe gezogen. 

Henning ignorierte seine Schwester und ergriff 
stattdessen Judiths Linke. »Erlaubt mir, Euch meine 
Gemahlin vorzustellen: Judith von Bayern.« 

Ludwig betrachtete sie mit ein wenig mehr als höflichem 
Wohlwollen. »Welche Zierde für meinen Hof. Seid auch Ihr 
willkommen, Prinzessin.« 

Sie knickste und begutachtete den König unter halb 
geschlossenen Lidern hervor. 

»Wiprecht, Grafim Balsamgau. Hildger, Sohn des Grafen 
Odefried im Nethegau. Und Volkmar, Sohn des Grafen 


Friedrich im Harzgau«, stellte Henning seine drei Getreuen 
vor. 

Ludwig speiste sie mit einem Nicken ab und bedeutete 
einem Diener, sie zu einer der unteren Tafeln zu führen. 
Das ärgerte Henning, denn Wiprecht und die Väter von 
Hildger und Volkmar gehörten zu den mächtigsten Adligen 
in Sachsen. 

Ludwig warf ihm einen Arm um die Schultern. »Kommt 
und speist mit uns, Prinz Henning. Und erzählt mir, wie 
geht es meiner Tante?« 

Tante?, dachte Henning - vollkommen verdattert. Aber 
auf Judith war wie üblich Verlass. »Editha«, wisperte sie 
ihm zu. Und da fiel es Henning wieder ein. Natürlich: 
Ludwigs Mutter war Edithas Schwester, und sie war mit 
ihrem Sohn nach dem Sturz seines Vaters in ihre englische 
Heimat geflohen. Dort war Ludwig aufgewachsen, 
weswegen die Westfranken ihm den Beinamen Outre-Mer 
gegeben hatten - der König von jenseits des Meeres. Nur 
das war vermutlich der Grund, warum Ludwig deutsch 
sprach, wenn auch mit demselben grässlichen Akzent wie 
Editha und Egvina. 

»Der Königin geht es hervorragend«, antwortete er, 
während er auf einem der eilig herbeigeschafften Sessel an 
der hohen Tafel Platz nahm. »Sie erfreut sich bester 
Gesundheit, und die Menschen in Sachsen verehren sie ob 
ihrer Mildtätigkeit und Frömmigkeit.« Es war das, was man 
üblicherweise über Königinnen sagte, aber Henning 
bemühte sich, es nicht gar zu gelangweilt herunterzuleiern. 
»Ach, was sage ich, im ganzen Reich liegen sie ihr zu 
Füßen«, fügte er hinzu. 

Ludwig seufzte wehmütig. »Ich war erst acht oder neun, 
als sie uns verließ, um Euren Bruder zu heiraten, aber ich 


erinnere mich, dass ich sie furchtbar vermisst habe. Sie war 
immer so gut zu mir. Wie ... wie ein Engel.« 

Du meine Güte, dachte Henning, was für ein 
Schwachkopf du bist. Doch da der Schwachkopf Bestandteil 
seiner Pläne war, machte er gute Miene zum bösen Spiel 
und erwiderte: »Ich hätte es treffender nicht ausdrücken 
können.« 

Allein Judith hörte den höhnischen Unterton und 
versteckte ihr Lächeln in ihrem Weinpokal. 

Da es sich nicht länger aufschieben ließ, nickte Henning 
seiner Schwester zu. »Hadwig.« 

»Henning«, grüßte sie ebenso frostig. 

Ein junger Edelmann nahm von einer hübschen jungen 
Magd mit rotem Lockenkopf eine Platte mit gebratenen 
Wachteln in Empfang und stellte sie vor Henning auf die 
Tafel. Der Prinz stützte die Ellbogen auf den Tisch und 
begann geräuschvoll zu essen. »Wie ich sehe, brütest du 
endlich«, sagte er zu seiner Schwester. »Wurde Zeit, 
oder?« 

»Wohl wahr.« Sie machte aus ihrer Erleichterung keinen 
Hehl, und das ärgerte ihn ein wenig, denn er wollte sie in 
Verlegenheit bringen. 

Hugo, ihr kriegerischer Gemahl mit den 
furchteinflößenden Narben und dem halben Ohr, legte ihr 
ungeniert eine seiner Pranken auf den gewölbten Bauch, 
sah dann vielsagend zu Judith und fragte liebenswürdig: 
»Und wann darf man Euch gratulieren?« 

Henning zwinkerte ihm zu. »Ihr rührt an einen wunden 
Punkt, Schwager. Es liegt jedenfalls nicht daran, dass wir 
uns nicht genug Mühe geben würden, so viel ist sicher.« 

König Ludwig betrachtete Judith wieder mit 
unverhohlener Lüsternheit. »Das glaub ich aufs Wort.« 


Judith gab vor, ihn nicht gehört zu haben, aber ihre 
Körperhaltung verriet Henning, dass sie mehr amüsiert als 
verärgert war. Das war er nicht gewöhnt. Die Weiber in 
Sachsen - und nicht nur die, die ihn fürchteten - 
behaupteten gern, Henning sei das schönste Mannsbild, 
das auf Gottes Erde wandele. Auch Judith sagte das, und 
inzwischen hatte er es so oft gehört, dass er es glaubte. Es 
gefielihm auch durchaus, denn selbst wenn ihm im Grunde 
gleich war, wie er aussah, wusste er doch, dass Schönheit 
Macht bedeutete. Und wenigstens in diesem Punkt hatte er 
seinen Brüdern etwas voraus. Doch der westfränkische 
König sah auch nicht übel aus mit seinen dunklen Locken 
und tiefblauen Augen, fiel ihm jetzt auf, und schien zu 
glauben, seine königliche Stellung gebe ihm das Recht, sich 
bei Judith Freiheiten herauszunehmen. Die unbezähmbare 
Wut, Hennings älteste Freundin, wollte ihm einen Besuch 
abstatten; er spürte, wie sie sich anschlich. Aber er schickte 
sie fort, vertröstete sie auf später. Dies hier war zu wichtig. 
Er vergnügte sich einen Moment damit, sich vorzustellen, 
wie er Ludwig von jenseits des Meeres das Speisemesser 
erst ins linke, dann ins rechte Auge rammte. Henning war 
mit einer blühenden Fantasie gesegnet, und so sah er jedes 
Detail, das Blut und die glibberigen Überreste der Augen, 
die über die Wangen tröpfelten, den zum Schrei weit 
aufgerissenen Mund. Von dem Bild wurde ihm ganz warm 
ums Herz, und seine fest zusammengebissenen Zähne 
lösten sich voneinander. 

Er blickte zur anderen Seite der Tafel, hielt mit der 
Wachtel auf halbem Weg zum Mund inne und rief dann: 
»Gerbergal!«, so als hätte er die Tischdame des Königs erst 
jetzt entdeckt. »Wie unverzeihlich von mir. Und Giselbert!« 
Du bist ein Tattergreis geworden, Schwager, hätte er 
hinzufügen können, aber er ließ es sein. Die Erkenntnis 


gefiel ihm nicht sonderlich, war doch Giselbert von 
Lothringen der eigentliche Grund, weshalb Henning sich 
herbemüht hatte. 

»Es ist schön, dich zu sehen, Bruder«, sagte Gerberga, 
und ihr Blick schien voller Wärme. Aber Henning dachte 
nicht daran, diesem Blick zu trauen. Es lag nicht nur daran, 
dass ihre Augen eine geradezu gruselige Ähnlichkeit mit 
Ottos hatten. Er wusste genau, dass Gerberga für ihren 
königlichen Bruder durchs Feuer gegangen wäre und 
deswegen niemals seine Verbündete werden konnte. Auf 
ihre schwesterlichen Gefühle hätte er liebend gern 
verzichtet. 

»Wir sind über Lüttich gereist, um euch einen Besuch 
abzustatten«, antwortete er. »Aber ihr wart nicht dort.« 

Er sagte nicht: Wieso weilt ihr am westfränkischen 
Weihnachtshof und nicht an Ottos, der doch euer Lehnsherr 
ist? Doch er war zuversichtlich, dass Gerberga und 
Giselbert genau wussten, was ihm durch den Sinn ging. 

Der Verdacht bestätigte sich, als Giselbert den Spieß 
umdrehte und sich scheinbar beiläufig erkundigte: »Sind 
die Feierlichkeiten in Quedlinburg schon vorüber?« 

Henning hob vielsagend die Schultern, steckte sich ein 
Stück Brot in den Mund und erwiderte kauend: »Ich musste 
sie dieses Jahr leider versäumen.« 

»Du hast dich nicht mit Otto überworfen, hoffe ich?«, 
fragte Gerberga besorgt. 

Henning schüttelte den Kopf. »Mit Otto kann man sich 
nicht überwerfen. Er ist einfach zu gütig dafür.« 

Judith legte die Hand vor den Mund, als läge ihr daran, 
ihr Kichern zu verbergen. 

»Ich habe es dennoch vorgezogen, Weihnachten mit 
meinen Freunden zu begehen, nicht mit seinen«, fügte 
Henning hinzu. »Ich war in Saalfeld.« 


Giselbert sah zu den drei jungen sächsischen Edelleuten 
hinüber, die Henning hierher begleitet hatten. Er blinzelte, 
als habe er Mühe, sie auszumachen. Das war kein Wunder, 
denn für das Dreikönigsfest war die Halle spärlich, 
geradezu geizig beleuchtet. Doch auch wenn Giselberts 
gestriegelter Schopf weiß und sein Rücken krumm 
geworden sein mochten, waren seine Augen offenbar 
ungetrübt, denn er murmelte: »Harzgau, Balsamgau und 
Nethegau. Ich merke, du wählst deine Freunde mit 
Klugheit aus, mein Junge.« 

»Klugheit ist eine von Hennings schönsten Tugenden«, 
warf Judith ein, ehe ihr Gemahl seinem Schwager ob der 
respektlosen Anrede an die Gurgel gehen konnte. 

»Daraus hat er letzten Sommer aber ein gut gehütetes 
Geheimnis zu machen verstanden«, konterte Giselbert mit 
nachsichtigem Spott. 

Henning biss in die Wachtel, ließ die kleinen 
Vogelknochen zwischen den Zähnen krachen und wünschte, 
es wären Giselberts. 

»Denkt Ihr wirklich?«, fragte Judith kühl. »Ich würde 
sagen, Henning ist aufjeden Fall besser aus dieser 
unseligen Geschichte herausgekommen als Thankmar.« 

Henning beäugte seine beiden Schwestern aus den 
Augenwinkeln. Hadwig hatte den Kopf gesenkt und 
bekreuzigte sich. Gerberga saß so aufrecht, als habe sie 
eine Lanze verschluckt, und starrte auf eine der rußenden 
Fackeln, während eine Träne über ihre Wange perlte. 

»Oder Euer Bruder, der vertriebene Herzog von 
Bayern?«, stichelte Giselbert weiter. 

Otto war im Herbst mit einer Streitmacht nach Bayern 
gezogen und hatte Judiths dämlichen Bruder kurzerhand 
davongejagt. Es war nicht einmal besonders viel Blut 
geflossen. Bayern war dem König in die Hand gefallen wie 


ein reifer Apfel vom Baum. Und Otto hatte ein gutes Stück 
von diesem Apfel abgebissen und den Reichsgütern 
zugeschlagen, ehe er den angenagten Rest an den neuen 
Herzog verlieh. Nicht an Henning - obwohl dem die 
Herzogswürde schon allein aufgrund der Ehe mit Judith 
zugestanden hätte -, sondern an Judiths zahmen Onkel 
Berthold, der willig das Knie vor Otto gebeugt hatte ... 

Giselberts Gehässigkeit schien Judith nicht anzufechten. 
»Ein jeder Reichsherzog ist gut beraten, seine Lehren 
daraus zu ziehen, glaubt Ihr nicht, Schwager?« 

Giselbert wandte den Kopf und studierte ihr Gesicht, als 
versuche er zu ergründen, wie genau sie das gemeint hatte. 
Dann lachte er brummelnd in sich hinein, hob ihr den 
Silberpokal entgegen und sagte: »Darauf trinke ich, 
Herzchen.« 


Henning fand sie in einer Vorratskammer. Irgendwie fand 
er sie immer, so als hätte er einen sechsten Sinn dafür. Und 
fast schien es, als hätte diese hier ihn erwartet, denn sie 
stand mit dem Rücken zur Tür über einen breiten Tisch 
gebeugt und versuchte, mit der ausgestreckten Hand einen 
Tontopf zu erreichen. 

Henning verharrte einen Moment und betrachtete sie mit 
Wonne. Unter dem dünnen Rock malte sich ein 
wohlgeformtes Hinterteil ab, und weil sie sich so weit 
vorreckte, war der Kleidersaum nach oben gerutscht, was 
ihm freien Blick auf ihre hinreißenden Waden bescherte. 
Trotz der Eiseskälte und ellenhohen Schneedecke draußen 
waren ihre Füße nackt. Ein Sklavenmädchen, schloss er. 
Umso besser. Nicht dass es ihn abgehalten hätte, wäre sie 
eine Freie gewesen. Henning machte keine Unterschiede. 
Er war der Bruder des ostfränkischen Königs und konnte 
sich leisten, zu nehmen, was immer er wollte. 


Er machte einen lautlosen Schritt auf sie zu und schlang 
die Arme um sie. 

Das Mädchen schrie erschrocken auf, und die roten 
Locken flogen, als sie versuchte, über die Schulter zu 
sehen. Als sie ihn erkannte, weiteten sich ihre herrlichen 
blauen Augen vor Furcht. 

Henning lächelte. »Ich will dich nackt. Zieh dich aus, 
wenn du dein Kleid behalten willst. Ich nehme an, du hast 
nur dieses eine, oder?« Er presste sie ein wenig fester an 
sich und rieb sich an ihr. 

Sie verstand anscheinend kein Wort. Statt zu gehorchen, 
wimmerte sie. 

Henning zuckte die Achseln. »Auch gut.« Mit einem 
geübten Ruck riss er hinten an ihrem Halsausschnitt. Der 
dünne, morsche Stoff gab sofort nach. Sie schluchzte und 
versuchte, mit den Armen Brust und Scham zu bedecken. 
Henning ließ die Fetzen zu Boden fallen, während er mit 
der Rechten seinen Gürtel aufschnallte. Mit der flachen 
Hand aufihrem Rücken drückte er sie auf die Tischplatte 
hinab und brachte sich in Position. Von einem Herzschlag 
zum nächsten hörte das Mädchen auf zu zappeln und hielt 
still. Er stieß schwungvoll zu und hatte doch Mühe 
einzudringen. Eine Jungfrau, ging ihm auf, und er atmete 
genießerisch tief durch. Die Hände um ihre Hüften gekrallt, 
zog er sie mit einem Ruck näher, und sie jammerte vor 
Schmerz, aber sie blieb gefügig. 

Das gefiel ihm nicht. Henning bevorzugte solche 
Schlachten, bei denen er von vornherein als Sieger 
feststand, aber dennoch wusste er ein wenig Kampfgeist zu 
schätzen. Deswegen waren ihm die Daleminzermädchen 
am Hof seines Bruders auch die liebsten, denn die meisten 
von ihnen waren widerspenstige kleine Biester. Diese hier 
hingegen gab ihm das Gefühl, einen Sack nasser Lumpen 


zu nageln. Also zog er sich zurück, packte sie am Arm, 
drehte sie zu sich um und schlug sie ins Gesicht. Sie 
keuchte und wollte die Arme um den Kopf schlingen, aber 
er setzte sie auf die Tischkante, hielt ihre Hände mit einer 
von seinen aufihrem Rücken zusammen, schlug sie weiter 
und drang wieder in sie ein. Jetzt ging es ganz leicht, weil 
sie blutete. 

»Hör auf zu flennen, du Schlampe«, knurrte er. 

Sie hatte vermutlich auch das nicht verstanden, aber er 
bekam trotzdem, was er wollte. Ohne Vorwarnung schwang 
ihre Stimmung um, und sie fing wieder an, sich zu wehren. 

»So ist’s recht. Na los, zeig’s mir.« 

Er ließ ihre Hände los. Doch das erwies sich als Fehler. 
Mit katzenhafter Schnelligkeit schlug sie ihm die Nägel in 
die Wange, zischte einen Fluch und hob ihm die freie Linke 
mit ausgestrecktem Zeige- und kleinem Finger vors 
Gesicht - das Zeichen gegen den bösen Blick und gegen 
jene, die den Teufel im Leib hatten. 

Henning erstarrte. Nichts auf der Welt konnte ihn in so 
blinde Wut versetzen wie die Behauptung, er habe den 
Teufel im Leib. Sein Blick trübte sich und nahm eine 
schleierartige, rötliche Färbung an, sodass nichts mehr 
klare Konturen hatte. Er keuchte, stieß noch 
unbarmherziger in sie hinein und sah ihr in die Augen, 
während er langsam die Faust um die Hand mit dem 
magischen Zeichen schloss. Als ihre Finger brachen, klang 
es genau wie die berstenden Knochen einer Wachtel. 


Magdeburg, Februar 939 





SZ „Es war auf jeden Fall klug von Otto, sich der 
Unterstützung der bayrischen Bischöfe und Äbte zu 
versichern, bevor er den Herzog davongejagt hat«, befand 
Vater Widukind. »Die Zeiten, da ein Herrscher gegen die 
Kirche regieren konnte, sind nämlich vorbei.« 

Tugomir gab keinen Kommentar ab, sondern fuhr fort, 
den Hustensirup zu rühren, der im Kessel blubberte. 
Diesen Winter schienen alle Kinder von Magdeburg an 
Husten zu leiden, und er konnte seine Arznei kaum so 
schnell zusammenbrauen, wie ihm die kleinen Krüge aus 
den Händen gerissen wurden. 

»Du missbilligst den Einfluss der Kirche auf weltliche 
Belange?«, argwöhnte Widukind. 

Tugomir vollführte eine wegwerfende Geste mit dem 
hölzernen Rührlöffel, und ein kleiner Sirupschauer ging auf 
den sandbedeckten Boden nieder. »Alle Priester fühlen sich 
berufen, hinter dem Thron ihres Fürsten zu stehen und ihm 
einzuflüstern, was er tun soll. Du wurdest dazu genauso 
erzogen wie ich. Wenn es ein guter Priester ist, der in der 
Lage ist, den Willen der Götter zu erkennen oder sie milde 
zu stimmen, kann es für den Fürsten von Vorteil sein, auf 
ihn zu hören. Aber nur zu oft haben die Priester nichts 
anderes im Sinn, als selbst die Macht auszuüben. Wie du 
sehr wohl weißt. Ein Fürst ist immer gut beraten, sich 


ie 


zuallererst auf sich selbst und sein eigenes 
Urteilsvermögen zu verlassen.« 

Widukind nickte unwillig. »Danke, Semela«, sagte er mit 
einem zerstreuten Lächeln, als der junge Mann einen 
dampfenden Becher vor ihn stellte. 

»Trinkt ihn, solange er heiß ist«, riet Semela. »Der beste 
Schutz gegen das Winterfieber bei dieser Eiseskälte.« 

Der Schnee lag eine Elle hoch, und seit er aufgehört 
hatte zu fallen, war es bitterkalt geworden. 

Widukind legte vorsichtig die Hände um den Tonbecher 
und sog genießerisch das Aroma des heißen Mets ein. Dann 
antwortete er Tugomir: »Natürlich gibt es auch unter den 
christlichen Priestern solche, die nach weltlicher Macht 
streben. Aber wir sehen es nicht als unsere Aufgabe an, 
hinter dem Thron des Königs zu stehen und ihm 
irgendetwas einzuflüstern. Wir sind die Mittler zwischen 
ihm und Gott. Und Gottes Gesetze sind es, die uns bei den 
Ratschlägen leiten, die wir den weltlichen Herrschern 
erteilen.« 

»Wirklich?« Tugomir verzog die Mundwinkel zu einem 
Hohnlächeln. » Du sollst nicht töten? Du sollst nicht 
stehlen? Du sollst nicht begehren deines Nächsten Hab und 
Gut? Sag mir, Widukind, verlieren die Gesetze eures Gottes 
am anderen Ufer der Elbe ihre Gültigkeit?« 

Der Priester sah ihn verdutzt an. »Du ... kennst dich 
erstaunlich gut aus mit unseren Geboten.« 

»Mein Kerkergenosse, Vater Gerwald, hat mir mehr oder 
weniger alles erzählt, was im Buch eures Gottes steht. Ich 
hatte die Wahl, ihm zuzuhören oder das Genick zu brechen. 
Kurz bevor ich so weit war, Letzteres zu tun, holte Otto 
mich raus.« 

»Und du hast alles behalten?« 


Tugomir zuckte die Schultern. Seit frühester Jugend war 
er daran gewöhnt, sich zu merken, was er hörte, denn die 
slawischen Völker hatten keine Schrift, ihre Götter keine 
Bücher. Alles, was es über sie zu wissen gab, gaben die 
Priester in Sprüchen und Liedern an ihre Schüler weiter, 
manche davon so lang, dass es von Sonnenaufgang bis 
Sonnenuntergang dauerte, sie zu singen. »Ich hatte nicht 
viel anderes zu tun«, antwortete er und begann, mit dem 
Löffel die ausgekochten Salbeiblätter aus dem Sirup zu 
fischen. 

Widukind nickte. »Das machst du sehr geschickt«, lobte 
er. 

»Und du hast meine Frage nicht beantwortet.« 

Der Cousin des Königs seufzte verstohlen. »Natürlich 
haben die göttlichen Gebote überall Gültigkeit.« 

»Also ist es nach euren eigenen Regeln unrecht, was ihr 
tut.« 

»Das ist es nicht, Tugomir«, widersprach Widukind. »Du 
weißt genau, was der König will: dein Volk vor der ewigen 
Verdammnis bewahren, indem er ihm den wahren Glauben 
bringt.« 

Tugomir stieß angewidert die Luft aus. »Das ist der 
Vorwand.« 

»Es ist mehr als das ...« 

»Jeder Fürst trachtet danach, seine Macht zu erweitern, 
auch Otto. Seine Nachbarn zu unterwerfen, damit er nicht 
eines Tages aufwacht und feststellt, dass er selbst von ihnen 
unterworfen wurde.« 

»Wenn das wirklich wahr ist, heißt es im Umkehrschluss, 
dass die Slawen die Sachsen unterwerfen würden, wenn sie 
könnten. Demnach wäre es nur weise, den ersten Schlag zu 
führen.« 


»Hm«, brummte Tugomir zustimmend. »Aber euer 
sonderbarer Gott sagt: Liebet eure Feinde. Tut wohl denen, 
die euch hassen. Segnet, die euch fluchen. Also, wie ich 
sagte: Otto verstößt gegen die Regeln eures Gottes, aber 
keiner der Bischöfe, auf die du so große Stücke hältst, 
protestiert.« 

Widukind schob seinen Becher beiseite, verschränkte die 
Arme auf dem Tisch und lehnte sich vor. »Aber genau das 
ist es doch, Tugomir: Indem er die slawischen Völker zum 
wahren Glauben bekehrt, tut er denen wohl, die ihn hassen, 
nur bist du nicht in der Lage, das zu begreifen. Es ist nicht 
viel mehr als hundert Jahre her, dass wir Sachsen genauso 
ungläubig und verstockt waren wie ihr Slawen heute, und 
Karl der Große musste unsere Vorväter mit dem Schwert 
bekehren. Viele sind gestorben, und viel Unrecht ist 
geschehen, genau wie jetzt. So wie Gero der falsche Mann 
für seine Aufgabe ist, hat auch Karl falsche Männer 
ausgewählt. Aber das Ziel war das richtige. Ich wünschte, 
ich könnte irgendetwas sagen oder tun, um dich von der 
Barmherzigkeit und Allmacht unseres Gottes zu 
überzeugen, damit du begreifst, was der König tut und 
warum. Aber ich weiß, das kann ich nicht. Das kann nur 
Gott.« 

»Barmherzigkeit?«, wiederholte Tugomir bitter. 
»Thankmar war im Tempel ... in einer Kirche, als er die 
Waffen niederlegte, aber euer Gott hat nicht verhindert, 
dass ein Mörder ihn feige von hinten mit einer Lanze 
durchbohrte.« 

»Vielleicht weil Thankmar zuvor Blut auf geweihtem 
Boden vergossen hatte? Das ist ein schwerer Frevel.« 

»Mag sein. Aber dein Gott hat auch nichts getan, um ihm 
wenigstens Trost zu spenden oder seine Schmerzen zu 
lindern.« 


»Bist du sicher? Er hat dich geschickt, oder nicht?« 

Tugomir stand abrupt auf, um den Hustensirup in Krüge 
zu füllen - und Widukind bei der Gelegenheit den Rücken 
zuzukehren. Der blieb an seinem Platz sitzen, hielt 
ausnahmsweise einmal die Klappe und trank seinen Met. 
Womöglich hätte die wohltuende Stille sogar angehalten, 
bis sein Becher geleert war und er sich verabschiedete, 
doch Semela fragte: »Und welcher der aufsässigen 
Herzöge wird den König als Nächstes herausfordern, 
Vater? Stimmt es, dass er Eberhard von Franken schon 
wieder hat laufen lassen?« 

»Was kümmert es dich?«, fragte Tugomir verwundert. 

Semela verschloss die ersten Krüglein mit den 
bereitliegenden Holzdeckeln und gab achselzuckend 
zurück: »Ich bin nur neugierig.« 

»Ja, das ist mir nicht neu«, bemerkte Tugomir verdrossen. 

»Es stimmt«, antwortete Widukind dem jungen Mann. 
»Nach seiner siegreichen Rückkehr aus Bayern hat der 
König Herzog Eberhard auf freien Fuß gesetzt, denn es 
wäre unklug gewesen, Eberhard weiter zu demütigen, 
verstehst du. Er hat immer noch viele mächtige Freunde, 
auch in Sachsen. Außerdem kann der König es sich leisten, 
großmütig zu sein, schätze ich. Er hat seine Herrschaft 
gefestigt. Der Herzog von Schwaben ist loyal, der neue 
Herzog von Bayern wird es auch sein. Giselbert von 
Lothringen ist König Ottos Schwager und zu bequem, um 
ein Aufrührer zu sein. Und selbst wenn du es nicht gerne 
hörst, Tugomir: Auch Prinz Thankmars Tod bedeutet, dass 
Ottos Thron sicherer geworden ist.« 

»Sag das dem König, und du wirst feststellen, dass er es 
erst recht nicht gern hört.« 

»Ich weiß«, gab Widukind zurück. »Und dennoch ist es so. 
Thankmar mag ihm teuer und dein Freund gewesen sein, 


aber seine Rebellion war ein abscheulicher Akt wider die 
Natur und Gottes Gebot.« 

Tugomir räumte die fertigen Krüge auf das Wandbord. 
»Wer weiß«, gab er scheinbar gleichgültig zurück. »Aber 
der abscheulichste von Ottos Brüdern lebt noch.« 

»Ich fürchte, das ist wahr«, musste der Priester 
bekennen, stellte seinen Becher ab und stand auf. »Für 
mich wird es Zeit. Nicht auszudenken, was mir 
bevorstünde, wenn Kanzler Poppo auf den Gedanken käme, 
ich drücke mich vor der Arbeit ... Habt Dank für den Met.« 

»Jederzeit, Widukind«, gab Tugomir zurück, und er 
meinte, was er sagte. Widukind war einer der wenigen 
Sachsen, deren Gegenwart er gut ertragen konnte. Beide 
Priester von fürstlichem Geblüt, hatte Tugomir erstaunliche 
Gemeinsamkeiten entdeckt, und inzwischen verstand er, 
warum seine Schwester ihr Herz ausgerechnet an diesen 
Mann verschenkt hatte. »Wann immer Poppo dich aus 
seinen Klauen lässt.« 

Mit einem leisen Lachen Öffnete der Priester die Tür und 
wäre um ein Haar mit Rada zusammengestoßen, die mit 
Holc auf dem Arm nach Hause kam, beide zum Schutz 
gegen die Kälte in den dicken Wollmantel gehüllt, den 
Tugomir für Rada hatte schneidern lassen. Widukind ließ 
ihr den Vortritt. 

Sie lächelte scheu. »Habt Dank, Vater.« 

Er nickte und verschwand in der Dämmerung. Nicht ganz 
ohne Mühe schloss Rada die Tür gegen den heulenden 
Wind, und als er ausgesperrt war, nahm sie das wollene 
Tuch vom Kopf. »Eben ist ein Bote gekommen, und kaum 
war er iin die Pfalz geritten, ist sein Pferd tot umgefallen«, 
berichtete sie. »Kein Wunder bei so einem Wetter. Ich sage 
euch, es sind Geisterstimmen in diesem Wind.« 


Tugomir nickte. Er hörte sie auch. »Ein Bote woher?«, 
fragte er mit mäßigem Interesse. Wenn sein Gaul unter ihm 
verreckt war, hieß das möglicherweise, dass Tugomirs 
Götter dem Boten oder seinem Herrn nicht wohlgesinnt 
waren. 

»Keine Ahnung«, erwiderte sie. »Von weit her, glaub ich. 
Er trug ganz seltsame Stiefel, und er sprach ein Deutsch, 
das ich kaum verstehen konnte.« 

Semela nahm seiner Frau das schlafende Kind ab. »Soll 
ich gehen und es herausfinden?«, erbot er sich. Das 
Spionagenetz der daleminzischen Sklaven funktionierte 
immer noch zuverlässig. 

Doch Tugomir winkte ab. Es fiel ihm in letzter Zeit 
schwer, für irgendetwas Interesse aufzubringen. Die 
einzigen Nachrichten, für die er sich aus seiner Lethargie 
riss, waren solche, die aus dem Osten kamen. Der Reiter, 
den Rada beschrieben hatte, schien eher aus dem Süden 
oder Westen zu kommen. »Was kümmert uns Ottos 
Verdruss mit seinen aufsässigen Herzögen?« 

»Falls es Verdruss ist, den der Bote bringt, dann nicht für 
Otto«, bemerkte Rada und hängte den feuchten Mantel 
über einen Schemel am Feuer. »Seine Nachricht sei für die 
Königin bestimmt, hörte ich ihn sagen.« 


Otto hatte sich zwei Stunden Zeit genommen, um seinem 
Sohn und dessen neuen Freunden bei ihren 
Waffenübungen zuzuschauen, die wegen des abscheulichen 
Wetters in der Halle stattfanden. 

»Gut gemacht, Wichmann«, befand der König, als der 
Neunjährige den gleichaltrigen Prinzen zum zweiten Malin 
kurzer Folge entwaffnete. »Liudolf, ich schätze, du musst 
dich ein wenig schneller bewegen.« 


Sein Sohn brummte missgelaunt, aber der König hatte 
beobachtet, dass Liudolf sich von Niederlagen nicht so 
leicht entmutigen ließ wie andere Jungen in seinem Alter. 
Er hatte großen Ehrgeiz beim Kampf, aber er fürchtete sich 
nicht vor überlegenen Gegnern, sondern nutzte sie als 
Chance, seine eigene Technik zu verbessern. Otto fand, das 
war eine gute Veranlagung für einen Prinzen. 

»Senk den Schild ein wenig, Wichmann«, sagte Gerold, 
der Waffenmeister, der die Jungen unterrichtete und 
genauso konzentriert beobachtete wie der König. »Sonst 
nimmst du dir selbst die Sicht und machst unten deine 
Deckung zu weit auf.« 

Der junge Wichmann lauschte aufmerksam, aber sein 
Nicken war eine Spur grimmig. Sein Stolz war ebenso 
ausgeprägt und leicht verletzbar wie der seines Vaters. 
Otto hatte Erzbischof Friedrichs Vorschlag bereitwillig 
zugestimmt, dem älteren Wichmann anzubieten, seine 
Söhne an den Hof zu nehmen und mit Liudolf zusammen 
erziehen zu lassen. Es war ein Friedensangebot und eine so 
hohe Ehre, dass nicht einmal Wichmann Billung 
unbeeindruckt davon bleiben konnte. Doch die Söhne 
waren nicht liebenswerter als der Vater, dachte der König 
insgeheim. Vielleicht tat Liudolfs Frohsinn ihnen indessen 
gut und taute sie ein wenig auf. Jedenfalls war es wichtig, 
dass die Jungen Bande für die Zukunft knüpften, da hatte 
der Erzbischof völlig recht. Und sollte Liudolf seinem Vater 
eines Tages auf den Königsthron folgen, wollte Otto, dass er 
über eine ausreichende Zahl zuverlässiger Freunde 
verfügte, zumal der Prinz keine Brüder hatte. Nicht, dass 
Brüder sich immer als besonders treu und zuverlässig 
erwiesen ... 

»Jetzt, Prinz«, rief Udo aufmunternd, der mit ein paar 
anderen dienstfreien Wachen auf der Bank saß und den 


beiden Knaben ebenfalls mit Interesse zuschaute. »Das wär 
der Moment gewesen. Wenn er das Gewicht auf dem 
falschen Fuß hat, kannst du seine Deckung durchbrechen 
und ihn abstechen.« 

Otto warf ihm einen Blick zu. 

»’tschuldigung«, knurrte der altgediente Haudegen, hob 
beschwichtigend die Hände und murmelte vor sich hin: 
»Wahr ist es trotzdem. Von diesen Streicheleinheiten mit 
dem Schwert lernen die Jungen gar nichts. Es muss 
wehtun, wenn sie einen Fehler machen.« 

Jetzt hatte Liudolf die Oberhand. Schon mit einiger Kraft 
ließ er die Klinge auf Wichmanns Schild niederfahren, 
drängte seinen Widersacher zurück und gab ihm keine 
Möglichkeit zum Gegenschlag, und als Wichmann 
versuchte, seitlich auszuweichen, trat der Prinz ihm die 
Füße weg. Wichmann landete polternd auf dem eigenen 
Schild und blieb einen Moment liegen. 

»Ich wette, das hat wehgetan«, bemerkte Hatto. 

Liudolf senkte sein Holzschwert und reichte Wichmann 
die Hand. 

Otto ließ den Bengel am Boden nicht aus den Augen. Für 
die Dauer eines Herzschlags verfinsterte sich der Blick der 
dunklen Augen, aber dann nahm Wichmann sich 
zusammen. Er richtete sich auf und ergriff die dargebotene 
Hand. »Nicht übel, mein Prinz«, gratulierte er eine Spur 
unwillig, zögerte noch einen Moment und klopfte Liudolf 
dann die Schulter. 

»E.gbert, du bist an der Reihe«, beschied der 
Waffenmeister und winkte Wichmanns ein Jahr jüngeren 
Bruder heran. Hätte Otto je vergessen können, dass diese 
beiden Knaben seine Vettern waren, Egberts Anblick hätte 
ihn sogleich daran erinnert. Mit seinem weizenblonden 


Schopf und den großen braunen Augen schlug Egbert 
seiner Mutter nach, Königin Mathildis’ Schwester. 

Während er die hölzerne Klinge mit Liudolfs kreuzte, 
winkte Otto den älteren der Brüder zu sich. 

Wichmann verneigte sich ehrerbietig. »Mein König?« 

»Du bist stark und schon ziemlich findig, Junge«, sagte 
Otto. »Wer hat dich bisher unterrichtet?« 

»Meines Vaters Waffenmeister.« 

»Wie ist sein Name?« 

»Arnulf. Ich meine, das war sein Name. Er ...« 

»Ja?« 

Wichmann senkte den Blick. »Er fiel ... auf der 
Eresburg.« 

»Verstehe.« Was er in diesem Moment vor allem verstand, 
war, dass der Junge ihm nicht einsilbig und mürrisch 
begegnete, weil das seiner Natur entsprach, sondern weil 
er Angst hatte. »Es ist völlig in Ordnung, um einen guten 
Mann zu trauern, Wichmann«, erklärte der König. »Dein 
Vater und ich haben eine Fehde ausgetragen und nun 
beigelegt. Es liegt an uns allen, neu zu beginnen und esin 
Zukunft besser zu machen. Das ist der Grund, warum dein 
Bruder und du hergekommen seid.« 

Für einen Lidschlag offenbarte das Gesicht des Jungen 
Erleichterung und Erstaunen, aber die starre Maske kehrte 
sofort zurück. »Ich dachte ...« Er verstummte wieder. 

»Was dachtest du?«, fragte Otto. »Sag es mir.« 

»Der slawische Prinz, mein König. Eure Geisel. Stimmt es, 
dass er im Verlies eingesperrt ist und niemals die Sonne 
sieht?« 

Otto konnte dem scheinbar unvermittelten 
Themenwechsel im ersten Moment nicht ganz folgen, aber 
dann begriff er, was den Jungen plagte. »Nein. Er war eine 
Weile eingesperrt, weil er etwas ausgefressen hatte, aber 


er ist längst wieder frei. Er ist ein sehr angesehener Mann 
hier, weißt du, ein großer Heiler. Und mein Leibarzt. Er hat 
mir einmal das Leben gerettet, als ich krank war, und ich 
für meinen Teil bin ihm freundschaftlich gesinnt. Aber wie 
dem auch sei. Du und dein Bruder seid nicht als Geiseln 
hier, Wichmann, sondern um mit Liudolf gemeinsam 
erzogen zu werden und Freundschaft zu schließen. 
Verstehst du den Unterschied?« 

»Aber Vater hat gesagt, wenn wir nicht folgsam sind und 
immer tun, was man uns hier sagt, werdet Ihr uns ohne 
Essen einkerkern und jeden Tag verprügeln lassen wie 
Eure slawische Geisel«, brach es aus dem Jungen hervor. 

Gut gemacht, Wichmann, dachte Otto grimmig. Welch ein 
vielversprechender Neuanfang. »Er hat sich getäuscht«, 
versicherte er dem Jungen lächelnd. »Heute Abend bitten 
wir Prinz Tugomir an die Tafel in der Halle, und du kannst 
dich selbst davon überzeugen. Wer weiß, vielleicht kannst 
du auch mit ihm Freundschaft schließen. Alle Kinder an 
meinem Hof sind ihm sehr zugetan.« 

Das schien überhaupt nicht mit den Vorstellungen 
zusammenzupassen, die der Junge sich gemacht hatte, aber 
ein Teil der Anspannung war aus seiner Haltung gewichen. 
Er zeigte den Anflug eines Lächelns, senkte dann eilig 
wieder den Kopf und murmelte: »Ich hoffe, Ihr denkt nicht, 
ich zweifle an Eurem Wort, mein König.« 

»Nein, Wichmann, versicherte Otto. »Ich denke nur 
Gutes von dir.« Weil du ein Narr bist, hörte er Thankmar in 
seinem Kopf spötteln, der von jedem nur Gutes denkt, bis er 
eines Besseren belehrt wird ... 


Als er eine Stunde später in die Gemächer seiner Frau kam, 
fand er den Kämmerer bei ihr, der ihr wieder einmal 


vorrechnete, dass sie und der König dem Kloster in 
Magdeburg zu viel Geld spendeten. 

Editha gab vor, ihm höflich zu lauschen, aber Otto sah auf 
einen Blick, dass sie in Gedanken meilenweit fort war. 

»Hadald«, grüßte er den Kämmerer. »Seid so gut, schickt 
nach Prinz Tugomir.« 

»Ihr seid nicht krank, mein König?«, fragte Hadald. 

Otto schüttelte den Kopf. »Richtet ihm aus, es ist mein 
Wunsch, dass er heute Abend an die Tafel in der Halle 
kommt. Das tut er viel zu selten in letzter Zeit, und ich weiß 
genau, warum. Aber das richtet ihm besser nicht aus.« 

»Gewiss, mein König.« Hadald war kein unterwürfiger 
Höfling, aber er hielt große Stücke auf Etikette und 
Höflichkeit. Seine Verbeugung vor Otto war immer so tief, 
dass das schüttere Haar, das er sorgsam von links nach 
rechts über die Glatze gekämmt trug, jedes Mal 
abzustürzen und den Fußboden zu fegen drohte. Anders als 
den greisen Kanzler hatte Otto den Kämmerer nicht von 
seinem Vater geerbt, obwohl er aus dessen Generation 
stammte. Hadald war der jüngere Bruder eines 
thüringischen Grafen, und Otto hatte ihn auf Edithas Rat 
hin ausgewählt. Schon in seinen Magdeburger 
Prinzenjahren hatte Hadald Ottos Haushalt geführt und 
seine Einkünfte und Ausgaben mit Umsicht verwaltet. Er 
war ein kluger und findiger Ratgeber nicht nur in 
finanziellen Belangen, aber er wäre im Traum nicht darauf 
gekommen, Ottos ehrgeiziges politisches Ziel eines 
geeinten Reiches aller deutschsprachigen Völker mit 
vaterlicher Gönnerhaftigkeit infrage zu stellen, wie der alte 
Poppo es gelegentlich tat. 

Hadald wandte sich zur Tür. 

»Lass uns allein, Gundula«, befahl Otto. 


Die dicke Zofe knickste und folgte dem Kämmerer 
hinaus - unverkennbar eingeschnappt. 

»Sie scheint zu glauben, sie habe ein Anrecht darauf, an 
jedem unserer Geheimnisse Anteil zu haben«, bemerkte er, 
setzte sich auf den Schemel Editha gegenüber und nahm 
eine Handvoll Nüsse aus der Schale auf dem Tisch. 

»Gundula ist eine treue Seele«, entgegnete Editha. »Ich 
werde nie verstehen, was du gegen sie hast.« Aber es klang 
abwesend. 

Otto aß lieber eine Nuss, statt sich auf eine Debatte 
einzulassen, ließ ein paar Atemzüge verstreichen und 
fragte dann: »Also?« 

Editha ergriff den Pergamentbogen, der vor ihr auf dem 
Tisch lag. Otto sah, dass der Absender nicht mit Wachs 
gegeizt hatte, aber er konnte den Siegelabdruck nicht 
erkennen. 

»Deine Schwester hat mir geschrieben«, begann die 
Königin ernst. 

»Hadwig?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Gerberga.« 

Otto verspürte im ersten Moment Erleichterung, denn 
Giselbert von Lothringen, Gerbergas Gemahl, war ein 
harmloser, in die Jahre gekommener Geselle - derjenige 
unter den Herzögen, der am einfachsten zu handhaben 
war. Doch Edithas Miene warnte ihn, dass Erleichterung 
nicht angebracht war. 

»Lies es mir vor«, bat er. 

Sie faltete den Bogen auseinander, legte ihn in den Schoß 
und blickte ihren Gemahl an. »Es ist schlimm, Otto.« 

»Das sehe ich. Also spann mich nicht weiter auf die Folter, 
sei so gut.« 

Sie nickte und begann zu lesen: »Gerberga, Herzogin von 
Lothringen, an meine geliebte Schwägerin Editha, Königin 


des ostfrankischen Reiches, Grüße. Seltsames und 
Beunruhigendes habe ich Dir zu berichten, doch soll mich 
das nicht hindern, Dir meinem geliebten Bruder und Euren 
Kindern Gesundheit und Gottes Segen zu wünschen. Ich 
sende diesen Brief an Dich, weil ich nicht wage, meine 
Nachrichten einem Boten anzuvertrauen.« Die Königin sah 
kurz auf und bemerkte: »Es wird wirklich Zeit, dass du das 
Lesen erlernst, mein König. Was hätte Gerberga getan, 
wenn ich nicht zur Stelle wäre, um dir ihren Brief 
vorzulesen?« 

Otto winkte ab. »Diese Predigt kenne ich auswendig. 
Erspar sie mir für heute, was meinst du?« 

Mit einem bekümmerten kleinen Lächeln las sie weiter: 
»Ich bin nicht sicher, ob ihr darüber im Bilde seid, dass 
Henning am Dreikönigstag am Hof in Laon eintraf, auf der 
Suche nach meinem Gemahl, wie mir inzwischen klar 
geworden ist.« 

»Was?«, fuhr Otto auf. »Henning ist auf seiner Festung in 
Dortmund ...« Er unterbrach sich und dachte kurz nach. 
»Oder zumindest glaubte ich das, weil Aginas Bote es 
gesagt hat«, murmelte er dann. Agina war ein Grafensohn 
aus dem Westfälischen, dem Otto die Aufgabe übertragen 
hatte, Henning auf Schritt und Tritt zu begleiten und ihm - 
dem König - umgehend Nachricht zu senden, sollte 
Henning auf Abwege geraten. Otto hatte Agina vertraut, 
weil er ein mutiger Soldat war, der sich im Kampf gegen 
Ungarn, Slawen und Bayern viele Male bewährt hatte. Aber 
es blieb die Tatsache, dass die Königinmutter ebenfalls aus 
Westfalen stammte und dort viel Rückhalt hatte. »Nicht 
ausgeschlossen, dass Agina sich von Henning hat umdrehen 
oder kaufen lassen«, schloss er. Er hätte sich ohrfeigen 
können, dass er die Gefahr nicht hatte kommen sehen. 


Editha hob ratlos die Schultern und fuhr fort: »Anfangs 
war ich natürlich glücklich, endlich einen meiner Brüder 
wiederzusehen, doch wurde ich argwöhnisch, als mein 
Gemahl und mein Bruder sich nach unserer Rückkehr nach 
Lüttich wieder und wieder zu geheimen Beratungen 
zurückzogen. Schließlich habe ich meine Erziehung, meine 
Ehre und die Loyalität, die ich meinem Gemahl schulde, 
über Bord geworfen und Giselbert mit zu viel 
unverdünntem Wein und anderen weiblichen Schlichen, 
über die ich Dir gewiss nichts erzählen muss, entlockt, was 
er so Vertrauliches mit Henning zu erörtern hatte. Und wie 
sich herausstellte, ist es um Giselberts und Hennings Ehre 
weitaus schlechter bestellt als um die meine. Sag Otto dies, 
Editha: Giselbert stellt eine Truppe auf, um sie gemeinsam 
mit Henning nach Sachsen zu führen, Otto vom Thron zu 
stoßen und Henning zu krönen. Ich habe in Erfahrung 
gebracht, dass Henning vor einigen Wochen mit der 
heimlichen Unterstützung unserer Mutter in Saalfeld ein 
Gastmahl gegeben und dort viele sächsische Grafen 
trefflich bewirtet und mit Geschenken überhäuft hat, um 
sie auf seine Seite zu bringen. Namen habe ich leider nicht 
gehört, aber Henning hat drei Männer in seinem Gefolge, 
die nicht von seiner Seite weichen und sein Vertrauen 
genießen: Wiprecht von Stendal, der junge Graf im 
Balsamgau. Hildger von Iburg. Und Volkmar von 
Halberstadt. Also rechnet lieber damit, dass auch der 
Nethegau und Harzgau an der Rebellion beteiligt sind. Was 
mein Gemahl sich davon verspricht, seinen rechtmäßigen 
König zu verraten, weiß Gott allein. Aber seit die Ungarn in 
Lothringen gewütet haben und der König uns keine 
Truppen zur Verteidigung schicken konnte, höre ich 
Giselbert wieder und wieder raunen, dass es Lothringen 
besser ging, als es noch zum westfrankischen Königreich 


gehörte. Otto möge also gewarnt sein: Wenn es zum 
Äußersten kommt, mag es geschehen, dass Lothringen 
abfällt. Giselbert ist eitel und geltungssüchtig. Gut möglich, 
dass er Henning allein aus dem Grund unterstützt, weil es 
ihm ein Gefühl von Macht vorgaukelt, dem König so schwer 
zuzusetzen.« 

»Gott ...« murmelte Otto. »Sie verachtet ihren Mann. Wie 
grässlich es für sie sein muss, mit ihm verheiratet zu sein. 
Was haben wir ihr nur angetan?« 

Editha betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Es sieht dir 
ähnlich, dass du zuerst an deine arme Schwester denkst, 
Otto, aber was bei allen Heiligen wirst du jetzt tun?« 

Er hörte die Furcht in ihrer Stimme. »Lies den Rest«, bat 
er. »Das kann noch nicht alles gewesen sein, denn der 
Name Eberhard von Franken ist noch nicht gefallen.« 

»Sie erwähnt ihn nicht«, antwortete die Königin. »Ich 
kann meinem Bruders dem König, nicht raten, was er tun 
soll, liebste Schwägerin, aber sag ihm, die Lage ist ernst 
und Giselberts Truppe stark. Ich schätze, sobald das 
Tauwetter einsetzt, werden sie ausrücken. Möge Gott 
Giselbert und Henning vergeben.« Editha sah wieder auf. 
»Das war alles.« 

Der König nickte, legte die Nüsse auf den Tisch, mit 
denen er nervös gespielt hatte, stand auf und trat an das 
Kohlebecken. Den Blick auf die Flammen gerichtet, sagte 
er: »Gott sei gepriesen für die Treue meiner Schwester.« 

Gerberga war diejenige seiner Geschwister, die ihm im 
Alter am nächsten stand, und in ihrer Kindheit waren sie 
einander innig verbunden gewesen. Doch sie war seit über 
zehn Jahren fort und mit Giselbert verheiratet. Er hätte 
nicht geglaubt, dass die Geschwisterliebe ihrer Kindheit so 
lange Ehejahre überdauerte. 


»Ich kann einfach nicht fassen, dass Henning es wieder 
getan hat«, stieß Editha in seinem Rücken hervor. »Er ist ... 
eine widerwärtige Kreatur, Otto.« 

»Ich fürchte, das gilt vor allem für meine Mutter. Henning 
kann nichts dafür, wie du weißt.« 

»Oh, aber du kannst doch nicht alles, was er tut, jeden 
neuen Verrat mit dieser alten Geschichte entschuldigen«, 
wandte sie ungeduldig ein. 

»Aber er ist schuldlos daran, wie er geraten ist«, gab er 
zurück, wandte sich ihr wieder zu und breitete hilflos die 
Hände aus. »Im Gegensatz zu ihr.« 

»Ich frage mich, wie sie ihm dieses Gastmahl und vor 
allem die »Geschenke«< an die abtrünnigen Grafen finanziert 
hat, nachdem du ihr die Kontrolle über Quedlinburg 
entzogen hast.« 

»Sie ist trotzdem immer noch eine reiche Frau. Doch 
wenn sie ihm Geld geschickt hätte, wüsste ich es. Nicht all 
meine Spione sind so treulos wie Agina. Nein, ich schätze, 
hier hat tatsächlich Eberhard von Franken seine Finger im 
Spiel.« 

»Bist du sicher?«, fragte sie. »Er ist ein kluger Mann, 
Otto. Ich hätte gedacht, inzwischen habe er gelernt, dass es 
keine gute Idee ist, gegen dich zu rebellieren.« 

»Ich fürchte, dieses Mal haben die Rebellen einen 
besseren Plan geschmiedet und glauben deshalb, sie 
könnten gewinnen.« 

»Und was glaubst du?« 

Er setzte sich wieder auf seinen Platz und dachte nach. 
»Ich muss herausfinden, wer die übrigen Männer sind, die 
Henning unterstützen. Wenn ich Giselbert und Henning 
entgegenziehen und Sachsen damit den Rücken kehren 
muss, will ich wissen, wer mir einen Dolch hineinstoßen 
könnte.« 


Editha nickte, schwieg einen Moment und sagte dann 
behutsam: »Ich weiß, du hörst es nicht gern, mein König, 
aber vielleicht war der Weg deines Vaters, 
Schwurfreundschaften mit den Grafen zu schließen, doch 
der richtige.« 

Er rieb sich mit den Fingern der Rechten über die Stirn 
und nickte unwillig. »Der sächsische Adel hat sich nie 
gegen ihn erhoben, das stimmt. Aber ich bin nicht wie mein 
Vater, Editha. Er hatte etwas, das mir fehlt. Diese ... 
Verbindlichkeit. Diese Gabe, mit jedem Mann, egal ob von 
edler oder niederer Geburt, ein Band zu knüpfen.« 

Thankmar hatte dieses Talent geerbt, wusste er. Otto 
dachte überhaupt oft, dass Thankmar der Sohn gewesen 
sei, der dem alten König am ähnlichsten war. Beide hatten 
sich unter die Männer in einem Feldlager mischen können, 
und am nächsten Morgen kannten sie ihre Geschichten, 
Geheimnisse und die Namen ihrer Kinder. Und sie 
vermochten den Adligen ihres Gefolges ein Gefühl von 
Kameradschaft und Verbundenheit zu vermitteln, das sein 
Vater oft mit Schwurfreundschaften besiegelt hatte, die so 
unverbrüchlich waren, dass sie alle Stürme überdauert 
hatten. Doch Otto wusste, er selbst besaß diese Gabe nicht. 
Er erweckte vielleicht Ehrfurcht. Respekt bei den Feinden, 
die er besiegte. Aber Freundschaft oder gar Liebe nur bei 
den wenigen, die ihm nahe genug kamen, um zu wissen, 
wer er war. Dass er bei allem, was er tat, nur das Ziel vor 
Augen hatte, das Leben auch für den Geringsten seiner 
Untertanen besser und sicherer zu machen. So wie der 
Große Karl es getan hatte. So wie Edithas Großvater es 
getan hatte. Und so wie Gott es von einem christlichen 
Herrscher forderte ... 

»Wenn ich in meinem Bruder und meinem Schwager 
keine Ergebenheit wecken kann, muss ich sie wohl lehren, 


mich zu fürchten.« Er stand auf, öffnete die Tür und hieß 
die Wache, den Kämmerer zu rufen. 

»Was hast du vor?«, fragte Editha. 

»Ich schicke Hadald als Gesandten nach Lothringen. Er 
kann lesen und schreiben und uns berichten, was er über 
Giselberts Truppenstärke und Hennings sächsische 
Verbündete herausfindet. Und sobald der Schnee auf dem 
Hellweg geschmolzen ist, ziehe ich ihnen mit einer 
Streitmacht entgegen und lehre sie das Fürchten.« 

Er mochte unfähig sein, sich der Treue seiner Untertanen 
und seiner Brüder zu versichern. Aber er hatte noch 
niemals eine Schlacht verloren. 
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NIE „Jesus, erbarme dich«, murmelte Vater Widukind, 
bekreuzigte sich und blickte über den gewaltigen Strom 
aufs andere Ufer. »Wenn es stimmt, was die Männer sagen, 
dass der König noch niemals eine Schlacht verloren hat, 
dann wird heute das erste Mal sein.« 

Tugomir nickte. »Er ist Henning geradewegs in die Falle 
gegangen.« Er wandte den Kopf und blickte zum König 
hinüber, der keine zehn Schritte entfernt im Sattel saß und 
ebenso wie sie auf die andere Rheinseite starrte. Nichts 
regte sich in Ottos Gesicht, aber es war so bleich, als habe 
er eine Wunde erhalten, aus der sein Lebensblut 
entströmte. Und in gewisser Weise war es So, wusste 
Tugomir. 

Dabei hatte alles so vielversprechend begonnen. Dank 
der Warnung seiner Schwester hatte Otto viel schneller 
gehandelt, als die Verschwörer in Lothringen sich hätten 
träumen lassen. Der König hatte den sächsischen Adel zu 
den Waffen gerufen und bei der Gelegenheit festgestellt, 
dass die überwältigende Mehrheit nach wie vor auf seiner 
Seite stand. Gewiss, einige einflussreiche Männer, die Gäste 
bei Hennings Verschwörermahl in Saalfeld gewesen waren, 
hatten den Aufruf ignoriert, aber zusammen mit den 
Panzerreitern hatte Otto ein Heer von beängstigender 
Größe aufgeboten und in Eilmärschen nach Westen geführt. 
Wieder einmal hatten seine Detailversessenheit und sein 


Organisationstalent sich als segensreich erwiesen: Trotz 
der Eile und der Größe der Truppe mangelte es weder an 
Proviant noch an Waffen, Zelten oder Pferden. Und je 
weiter sie nach Westen kamen, desto milder wurde die 
Witterung. 

Sie waren den Hellweg entlanggezogen, der sie 
schließlich auch zu Hennings Burg in Dortmund führte. 
Kein anderer als der doppelzüngige Agila befehligte die 
Garnison, und als er die königlichen Truppen sah, hatte er 
sich plötzlich an Thankmars Schicksal erinnert, die 
Burgtore geöffnet und war dem König entgegengeeilt, um 
sich ihm zu Füßen zu werfen. 

Otto hatte die strategisch so wichtige Festung in 
Dortmund einem vertrauenswürdigeren Kommandanten 
unterstellt und war dann weitermarschiert, bis sie an das 
Ufer dieses gewaltigen Stroms gekommen waren. 

Tugomir war der Aufforderung, mit dem König zu ziehen, 
nur widerwillig gefolgt. Ottos Kriege im Westen kümmerten 
ihn nicht. Er hatte auch kein Interesse daran, nach der 
Schlacht die verwundeten Panzerreiter 
zusammenzuflicken, auf dass der König sie als Nächstes 
gegen die slawischen Völker aussenden konnte. Das 
Einzige, was Tugomir wollte, war, in seinem Hausin 
Magdeburg sitzen und ins Feuer starren, an das Havelland 
und die Brandenburg denken, an Thankmar und an 
Alveradis und alles andere, was er verloren hatte, und auf 
einen Besuch seiner Vila warten, damit sie ihm vielleicht 
zeigte, was zum Henker die Götter eigentlich noch von ihm 
wollten. 

Doch Otto hatte seine Einwände ungeduldig 
beiseitegefegt. Er brauche Wundärzte, und Tugomir sei 
nun einmal der Beste. Ich habe dir dein Schwert 
zurückgegeben, also nimm es gefälligst in die Hand und 


führe es für mich. Es sei denn, du glaubst, den Slawen 
erginge es mit König Henning besser als mit König Otto. 

Vermutlich führen die Slawen mit König Henning 
tatsächlich besser, hatte Tugomir gedacht, denn Henning 
gäbe einen schwachen König ab, dessen Joch leichter 
abzuschütteln wäre. Aber dennoch hatte Tugomir Schwert 
und Dolch geschärft und in das dampfende Blut des Schafes 
getaucht, das er Jarovit geopfert hatte, um Ottos 
Kriegsglück zu stärken. In Wahrheit hatte es nie eine Wahl 
gegeben. Trotz all des Zorns und des Unverständnisses, die 
oft eine Kluft zwischen ihnen aufrissen, hatten die Götter 
sie auf sonderbare Weise aneinandergekettet. In der Nacht, 
da Tugomir Otto das Leben gerettet hatte, war das erste 
Glied dieser Kette geschmiedet worden. Ihre gemeinsame 
Trauer um Thankmar bildete ein weiteres. Dragomira band 
sie ebenso aneinander, und das stärkste Glied der Kette 
war die Tatsache, dass Ottos erstgeborener Sohn Tugomirs 
Neffe war. Es mochte ihm nicht gefallen. Er konnte 
rebellieren und versuchen, die Kette zu sprengen, aber es 
war sinnlos, denn ihre Glieder waren stark. 

Also stand er nun hier, und als er den ersten Blick auf den 
Rhein erhascht hatte, war er beinah froh, dass er der 
kindischen Anwandlung widerstanden hatte, Otto zu 
trotzen und sich lieber wieder einkerkern zu lassen, als mit 
ihm zu ziehen. Tugomir war an den Ufern der Havel 
aufgewachsen, und darum hatte er geglaubt, die Elbe sei 
ein großer Fluss, als er sie zum ersten Mal erblickte. Aber 
sie war ein Bächlein im Vergleich zu diesem gewaltigen 
Strom, der erhaben durch sein breites Bett floss, seine 
mitternachtsblauen Wellen von kleinen weißen Kämmen 
gekrönt, die im Licht der Frühlingssonne wie Juwelen 
funkelten. Die Schönheit dieses Anblicks hatte Tugomir 
ebenso den Atem verschlagen wie die Macht des Zaubers, 


der über diesem Strom lag. Es mussten wahrhaftig die 
Fürsten der Flussgeister sein, die diesem Wasser 
innewohnten. 

Der Rhein durchschnitt ein weites Flachland, das auf 
dieser Seite dicht bewaldet war. Am anderen Ufer lag 
indessen ein Dorf, und nachdem die Flößer und Fischer, die 
es bewohnten, einmal begriffen hatten, dass es ihr 
leibhaftiger König war, der über den Fluss wollte, hatten sie 
alles an Booten und Kähnen herübergebracht, was sie 
hatten. Die meisten dieser Gefährte waren aber zu klein, 
um mehr als drei Panzerreiter aufzunehmen, und so 
dauerte es über eine Stunde, auch nur die ersten zehn 
Dutzend von ihnen herüberzuschaffen. Und dann war 
selbst diese mühselige und langsame Flussüberquerung 
zum Erliegen gekommen, weil die Bootsführer plötzlich 
nicht mehr herübergerudert waren, sondern ihre Boote am 
anderen Ufer vertäut und sich in Luft aufgelöst hatten. 

»Was hat das zu bedeuten?«, hatte Widukind verdutzt 
gefragt, der zum ersten Malin seinem Leben auf einem 
Feldzug war. 

»Nichts Gutes«, hatte Tugomir grimmig geantwortet, und 
er hatte sich nicht getäuscht. 

Die gut hundert königlichen Panzerreiter am anderen 
Ufer hatten sich noch nicht formiert, als aus dem Wald 
jenseits des Dorfes eine langgezogene Reihe Reiter mit 
Feldzeichen zum Vorschein kam, gefolgt von Fußsoldaten in 
unordentlichen Knäueln. 

Ein seltsam gedämpfter Aufschrei des Entsetzens, wie ein 
Stöhnen aus tausend Kehlen ging durch die Reihen der 
königlichen Truppen am diesseitigen Ufer. 

»Giselbert und Henning ...«, flüsterte Widukind 
erschüttert. 


Der Strom von Feinden dort drüben versiegte nicht. Wer 
immer gesagt hatte, Giselbert habe eine große Truppe 
aufgeboten, hatte nicht übertrieben. Und nun saßen Otto 
und die Seinen hier auf der falschen Rheinseite fest und 
konnten nichts anderes tun als mit ansehen, wie die 
Panzerreiter niedergemetzelt wurden. 

»Agila, du warst schon einmal hier mit Prinz Henning, 
richtig?«, fragte der König. Es klang ruhig, aber die heisere 
Stimme verriet sein Entsetzen. 

Der abgesetzte Kommandant von Dortmund sprang aus 
dem Sattel und verneigte sich beflissen vor ihm. »Ja, mein 
König.« 

»Wie tief ist der Fluss? Können die Pferde hindurchwaten 
oder -schwimmen?« 

»Nie und nimmer«, antwortete Agila und erweckte 
zumindest glaubhaft den Anschein, als bedaure er, was er 
zu sagen hatte. »Der Rhein ist tief, die Strömung tückisch.« 

»Gibt es irgendwo in der Nähe eine Furt oder eine 
andere Möglichkeit, hinüberzugelangen?« 

»Ein Stück nördlich von hier gibt es ein Städtchen 
namens Xanten, dort könnten wir gewiss Boote oder sogar 
Schiffe finden, aber ...« wir kämen niemals rechtzeitig, um 
sie zu retten, ließ er unausgesprochen. 

Der König sah aufihn hinab und nickte, scheinbar 
versonnen. »Wenn ich herausfinde, dass du die Unwahrheit 
gesagt hast, werde ich dir mit eigener Hand die Zunge 
herausschneiden, ehe ich dich aufhänge.« 

Tugomir sah Widukinds verwundertes Blinzeln. So hörte 
man Otto sonst niemals reden. 

»Ich schwöre bei Gott, mein König ...«, begann Agila zu 
beteuern. 

»Er sagt die Wahrheit«, fiel Gottfried, einer der 
Panzerreiter, ihm ins Wort. »Ich kenne diese Gegend, mein 


Vater war Kastellan in Xanten. Wir können nicht hinüber.« 
Es war unübersehbar, dass er um Haltung rang, und 
schließlich senkte er den Kopf und bekreuzigte sich. 

Die königlichen Soldaten am anderen Ufer gerieten in 
Panik, als sie sahen, welch feindliche Übermacht aus dem 
Wald hervorbrach, und sie liefen durcheinander wie 
Ameisen. Tugomir sah Pferde steigen und durchgehen, 
aber er hörte kein Wiehern. Sie hörten überhaupt nichts - 
es war einfach zu weit weg. Und die Lautlosigkeit, mit der 
das Schicksal am anderen Rheinufer seinen Lauf nahm, 
machte es nur noch schrecklicher. 

»Gottfried, reite nach Xanten und bring so viele Schiffe 
und Boote hierher, wie du kannst. Beeil dich.« 

»Ja, mein König.« Gottfried wendete sein Pferd, winkte 
zwei Männer zu sich, und im nächsten Moment preschten 
sie in nördlicher Richtung davon. 

»Vater Widukind, sei so gut, bring mir die Lanze«, bat 
Otto. 

Was in aller Welt soll ihm eine Lanze nützen, fragte sich 
Tugomir verwirrt. Will er sie über den Fluss schleudern in 
der Hoffnung, dass sie seinen Bruder erwischt? 

Ottos Cousin stieg aus dem Sattel, ging zu seinem 
Packpferd und nahm ein langes, schmales Bündel von 
seinem Rücken. 

»Prinz Tugomir, würdest du mir helfen?« 

Der Hevellerprinz saß ab, und Widukind legte ihm das 
Bündel in die Arme. Behutsam begann er, es auszuwickeln. 
Unter der Hülle aus rissigem Leder kam eine zweite zum 
Vorschein, die aus edelstem, reich besticktem weinroten 
Tuch gefertigt war. Der Priester schlug sie auf, so 
vorsichtig, als enthalte sie einen Säugling. Auch er war 
bleich, aber zu dem Schrecken in seinem Ausdruck mischte 
sich etwas wie Ehrfurcht oder gar Verzückung. Was er 


schließlich zutage förderte, war eine eiserne, mäßig 
geschmiedete Lanzenspitze mit zwei seitlichen Klingen und 
einem eigentümlichen Kreuz auf dem Grat. Sie mündete in 
einen Holzschaft, der so morsch aussah, dass Tugomir 
sicher war, er werde zerbröckeln, sobald eine Faust ihn 
umschloss. Eine ziemlich jammerliche Waffe, doch der 
König sprang vom Pferd, nahm sie in beide Hände, hielt sie 
in die Höhe und sank zum Erstaunen seiner Armee im 
Ufergras auf die Knie. 

»Gott, Schöpfer und Lenker aller Dinge!«, rief Otto mit 
klarer Stimme, das Gesicht zum wolkenlosen Himmel 
emporgehoben. »Sieh hinab auf dein Volk, an dessen Spitze 
du mich gestellt hast. Entreiße es seinen Feinden, auf dass 
alle Völker erkennen, dass gegen deinen Willen kein 
Sterblicher etwas vermag. Denn du bist allmächtig und 
lebst und herrschst in Ewigkeit. Amen.« Er küsste die 
Lanze und ließ sie dann sinken, während er mit verengten 
Augen über den Fluss schaute. Er machte keinerlei 
Anstalten, wieder aufzustehen, und schließlich trat 
Widukind zu ihm und kniete an seiner Seite nieder. Zwei 
oder drei der berittenen Soldaten saßen ab und folgten 
seinem Beispiel, dann ein Dutzend, dann noch eines, bis es 
schließlich an die fünfzig gerüstete Krieger waren, die sich 
vor Ottos Gott niedergeworfen hatten und stumm seinen 
Beistand erflehten. 

Das könnt ihr euch ebenso gut sparen, dachte Tugomir 
und schaute wie alle anderen zum westlichen Ufer. Es 
mussten an die zweitausend Mann sein, die Henning und 
Giselbert hierhergeführt hatten, um den königlichen 
Truppen beim Überqueren des Flusses aufzulauern. Das 
war eine Übermacht von zwanzig zu eins. Kein Gott konnte 
Ottos Männer retten. 


Die hatten ihre anfängliche Verwirrung inzwischen 
überwunden, hatten sich darauf besonnen, dass sie 
königliche Panzerreiter waren, und sich formiert. 

Ein länglicher Fischteich lag zwischen ihnen und 
Hennings Truppe und bot ihnen ein wenig Aufschub, denn 
offenbar war er zu tief oder zu sumpfig, um ihn zu 
durchwaten, und für ein paar Atemzüge geriet der 
Vormarsch der Lothringer ins Stocken. 

Das klägliche Häuflein Panzerreiter setzte sich mit einem 
Malin Bewegung. 

»Aber ... aber was tun sie denn?«, stieß Agila hervor, 
seine Stimme unangenehm schrill in der angespannten 
Stille. 

Die königlichen Truppen hatten sich aufgeteilt und ritten 
in entgegengesetzte Richtungen um den Fischteich herum. 
Vielleicht noch hundert Schritte von dem ungeordneten, 
riesigen Heerhaufen entfernt, galoppierten sie an, ihre 
Linien zogen sich auseinander, und exakt im selben 
Moment stießen die Panzerreiter in die Flanken ihrer 
Feinde. 

Wurflanzen und Pfeile flogen, Panzerreiter stürzten 
getroffen aus dem Sattel, die reiterlosen Pferde gerieten in 
Angst und machten kehrt, sodass sie den nachfolgenden in 
die Quere kamen. Doch die dezimierten Panzerreiter 
brachten sich unbeirrt in Keilformation und stießen wie 
Lanzenspitzen in die feindlichen Reihen. 

Das Heer der Lothringer begann nach links und dann 
nach rechts zu wogen wie die Wellen auf einem See an 
einem windigen Tag. Sie prallten gegeneinander, als 
versuchten sie, widersprüchliche Befehle zu befolgen, und 
die Panzerreiter setzten ihren Flanken so schwer zu, dass 
die Lothringer immer weiter zur Mitte drängten, wo es so 
eng wurde, dass sie anfingen, übereinanderzufallen. 


Wieder gingen Pfeilhagel auf beide Abteilungen von Ottos 
Männern nieder, wieder wurden sie ausgedünnt, aber 
Pferde und Reiter waren so hervorragend geschult, dass 
der todbringende Keil, den sie bildeten, niemals kleiner zu 
werden schien. 

Immer größer wurde die Unordnung unter den 
Lothringern. Niemand schien sie mehr zu führen, und 
Tugomir kam die Frage in den Sinn, ob Giselbert und 
Henning vielleicht gefallen waren. Oder davongekrochen. 

Und dann geschah das Wunder. 

Erst vereinzelt, geradezu verstohlen machten die 
Lothringer kehrt. Dann waren es ganze Scharen, die 
geduckt bis zum Rand des Waldes liefen, aus dem sie so 
siegesgewiss hervorgebrochen waren, und verschwanden. 
Und schließlich wurde ihr Rückzug ein Dammbruch. 
Allesamt kehrten sie den heranpreschenden Reitern den 
Rücken, warfen die Waffen von sich und rannten um ihr 
Leben. Nicht wenige rannten vergebens, denn die 
königlichen Truppen machten jeden nieder, den sie 
einholten. Doch waren sie klug genug, den Flüchtenden 
nicht in den Wald zu folgen. 

Als das ganze stolze Heer der Lothringer verschwunden 
war, als hätte Ottos Gott es mit einer beiläufigen 
Handbewegung vom Angesicht der Erde gefegt, kehrten 
die Panzerreiter dem Waldrand den Rücken, ritten wieder 
in zwei Gruppen um den Fischteich herum, formierten sich 
am Ufer des Rheins zu einer perfekten Linie und legten die 
rechte Faust auf die linke Brust, um ihren König zu grüßen. 

Langsam wie ein Traumwandler ging Tugomir die drei 
oder vier Schritte, die ihn von Widukind trennten, und sank 
neben ihm auf die Knie. Auch das tat er langsam, fast, als 
seien seine Knie unwillig, seinem Befehl zu folgen und sich 
zu beugen. Denn das hatten sie noch niemals getan. Vor 


den Göttern, denen er früher gedient hatte, kniete man 
nicht nieder. Aber wer waren sie schon, diese alten Götter? 
Keiner von ihnen hätte je vollbringen können, was der 
Buchgott heute für Otto getan hatte. 

Er ist mächtiger und gnädiger und wahrhaftiger als deine 
Götter, hatte Bruder Waldered gesagt. Und Tugomir hatte 
erwidert: Das müsste er mir erst einmal beweisen, eh ich 
es glauben kann. 

Nun, das hatte er getan, dieser Gott der Christen. Und 
Tugomir war Priester genug, um ein göttliches Zeichen zu 
erkennen und zu deuten: Otto hatte seinen Gott um ein 
Wunder angefleht, und ein Wunder hatte er bekommen. 
Weil es stimmte, was alle immer behauptet hatten: Dieser 
König war der Auserwählte seines Gottes. 

Das Funkeln auf den Wellenkämmen des Rheins war mit 
einem Mal seltsam grell, und Tugomir blinzelte wütend, 
aber es nützte nichts. Tränen rannen ihm über die Wangen, 
als er begriff, was all das für die Zukunft seines Volkes 
bedeutete. Er senkte den Kopf und kniff die Augen zu, und 
so sah er nicht, dass Widukind aufgestanden war, spürte 
nur plötzlich eine Hand auf der Schulter. Ohne aufzusehen 
sagte er: »Bring mir bei, wie ich zu ihm sprechen muss, 
Widukind.« 

»Ich bringe dir alles über ihn bei, was du wissen willst«, 
versprach der Priester leise. 

»Du hattest recht. Ich wollte das nie glauben, aber jetzt 
bleibt mir nichts anderes mehr übrig. Schau, und du wirst 
sehen, sagt meine Vila. Und ich ... habe die Hand eures 
Gottes gesehen.« 

»Wieso bist du so erschüttert?« 

Endlich blickte Tugomir auf. »Weil es bedeutet, mein Volk 
muss das Gleiche tun wie dein Volk damals. Wir müssen uns 


zu eurem Gott bekennen oder untergehen. Viele werden 
lieber untergehen.« 

»So war es damals bei uns auch.« 

Und sie werden mich hassen und einen Verräter nennen, 
wenn ich versuche, sie zu retten, und ich werde so enden 
wie mein Vetter Wenzel von Böhmen, dachte Tugomir, doch 
er sprach es nicht aus. 

»Ich will dir nicht vorgaukeln, dass Gott es dir leicht 
machen wird, Tugomir, denn das ist nicht seine Art. Aber du 
hast allen Grund, zuversichtlich zu sein. Den wenigsten 
offenbart Gott sich mit einem Wunder wie dem heutigen. 
Wer weiß, womöglich hat er es ebenso für dich gewirkt wie 
für den König. Du bist gesegnet, mein Freund«, schloss er 
mit einem Lächeln und schlug das Kreuzzeichen über ihm. 

Tugomir zuckte zurück. »Ich glaube, daran muss ich mich 
erst noch gewöhnen«, bekannte er unbehaglich. 


Wenig später kamen die Schiffe aus Xanten, und Otto, 
Widukind und Tugomir setzten mit dem ersten über. 

Der junge Hardwin, der die Panzerreiter in der Schlacht 
angeführt hatte, wollte vor dem König niederknien, aber 
der schloss ihn in die Arme, trat dann einen Schritt zurück 
und betrachtete ihn mit strahlenden Augen. »Wie in aller 
Welt habt ihr das angestellt?« 

Hardwin hob ein wenig ratlos die Schultern. »Wer immer 
das Kommando bei ihnen führte, war ein Trottel, wenn Ihr 
meine Offenheit vergeben wollt.« 

»Du willst sagen, der Trottel könnte mein Bruder 
gewesen sein?«, fragte Otto. 

Hardwin schüttelte den Kopf. »Ich glaub nicht. Eher der 
Herzog, Euer Schwager, denken wir. Wie auch immer, sie 
waren so überrascht, als wir sie von zwei Seiten angriffen, 
dass sie einfach nicht wussten, wohin sie sich wenden 


sollten. Ihre Formation - falls sie denn eine hatten - löste 
sich auf, und sie hatten Angst vor den Hufen unserer Gäule, 
wichen zurück und verkeilten sich ineinander. Und als sie 
schließlich völlig kopflos waren, hab ich angefangen, auf 
Französisch zu brüllen: »Die Schlacht ist verloren, die 
Schlacht ist verloren, rette sich, wer kann\«« 

»Du kannst Französisch?«, fragte Otto erstaunt. Es war 
die Muttersprache vieler Lothringer, aber rechts des 
Rheins verstand es kein Mensch. 

Der junge Edelmann nickte. »Meine Mutter stammt aus 
Verdun«, erklärte er. »Es war eine verrückte Idee, 
zugegeben, aber wir waren hart bedrängt und verloren zu 
viele Männer. Jedenfalls, die Kameraden nahmen den Ruf 
auf, und es funktionierte tatsächlich: Die Lothringer 
glaubten, es seien ihre eigenen Leute, die das brüllten. Sie 
sind gerannt wie die Hasen. Sie haben ihre Waffen und die 
gesamte Ausrüstung zurückgelassen. Eine schöne, fette 
Beute. Und wir haben jede Menge Gefangene. Leider 
weder Euren Bruder noch den Herzog.« 

»Weißt du, was aus ihnen geworden ist?« 

»Prinz Henning hatte eine stark blutende Wunde, als sie 
sich zurückzogen. Am Arm, glaub ich, aber er konnte 
reiten. Herzog Giselbert schien unverletzt.« 

»Und unsere Verluste?« 

Hardwins Miene wurde ernst. »Schlimm, mein König. 
Drei Dutzend gefallen, mindestens ebenso viele verwundet, 
und bei vielen sieht es nicht gut aus.« 

»Wo habt ihr sie hingebracht?«, fragte Tugomir. 

»In das Zeltlager, das die Lothringer im Wald 
aufgeschlagen hatten.« Hardwin wies auf einen trägen 
Wasserlauf zur Rechten, der den Fischteich speiste. »Folgt 
dem Bach zweihundert Schritte, Prinz, Ihr könnt es nicht 
verfehlen.« 


Tugomir nickte. »Komm hin, sobald du kannst«, riet er 
dem jungen Soldaten. »Solltest du es nicht wissen: Ein 
abgebrochener Pfeil steckt in deinem Arm.« 

Hardwin grinste. »Ich komme zu Euch, sobald ich mir ein 
bisschen Mut angetrunken hab«, stellte er in Aussicht. 


Während der König mit den Panzerreitern die Verfolgung 
der geflüchteten lothringischen Armee aufnahm, kümmerte 
Tugomir sich um die Verwundeten, und Widukind ging ihm 
zur Hand. Der Anblick von Wunden und fehlenden 
Gliedmaßen, der Gestank von Blut und Kot, das Schreien 
und Stöhnen brachten den Priester nicht aus der Ruhe, und 
weil er widerspruchslos tat, was man ihm auftrug, war er 
brauchbarer als so mancher der sächsischen Wundärzte. 

Nach drei Stunden waren die hoffnungslosen Fälle tot 
oder bewusstlos, die Stümpfe ausgebrannt, die schlimmsten 
Wunden versorgt, und das Durcheinander und der Radau 
im Lazarettzelt legten sich allmählich. 

»Sag Mir, was es mit dieser heiligen Lanze auf sich hat«, 
bat Tugomir seinen Gehilfen, während er einem leise 
jammernden Graubart eine Wunde am Rücken nähte. 

»Du weißt von der Kreuzigung Jesu Christi, richtig?«, 
fragte Widukind. 

»Ja. Er war der Sohn Gottes und ist Mensch geworden, 
um am Kreuz für die Menschen zu sterben und damit die 
Sünden der Welt hinwegzunehmen, hat Vater Gerwald 
gesagt. Nicht, dass ich das verstehe ...« 

»Das wirst du«, gab Widukind zuversichtlich zurück. »Als 
Jesus sechs Stunden am Kreuz gehangen hatte und leblos 
schien, stieß ein römischer Hauptmann ihm eine Lanze in 
die Seite, um sich zu vergewissern, dass der Gekreuzigte 
auch wirklich tot war. Das war die heilige Lanze und ...« 


»Woher willst du das wissen?«, unterbrach Tugomir 
kritisch. »Es ist ziemlich lange her, oder?« Er sah seinem 
wimmernden Patienten über die Schulter und knurrte: 
»Jetzt reiß dich zusammen, Mann.« 

»Der Hauptmann - sein Name war Longinus - hatte ein 
Augenleiden«, antwortete Widukind. »Als das Blut Jesu aus 
der geöffneten Seite in Longinus’ Auge tropfte, wurde es 
auf der Stelle geheilt. Gott offenbarte sich ihm in diesem 
Wunder, genau wie dir heute, und Longinus bekannte sich 
zum wahren Glauben. Er begriff, dass die Lanze, an der das 
heilige Blut haftete, etwas Kostbares war. Darum bewahrte 
er sie auf, und die ersten Christen verehrten sie und 
hüteten sie sorgsam und bewahrten ihre Geschichte. Die 
Lanze bewirkte viele Wunder, und schließlich gelangte sie 
zu einem anderen römischen Hauptmann, der sich 
ebenfalls zum wahren Glauben bekannte und dafür den 
Märtyrertod starb, nämlich kein anderer als der heilige 
Mauritius, den wir im Kloster zu Magdeburg verehren. 
Mauritius ist aber auch der Schutzheilige von Burgund, und 
irgendwie haben die Burgunder die Lanze an sich 
gebracht. Doch König Ottos Vater kaufte sie dem König von 
Burgund ab. Für einen Zipfel des Reiches, ob du’s glaubst 
oder nicht. Das war vor etwas über zehn Jahren. Und in der 
Schlacht bei Riade gegen die Ungarn hat sie zum ersten 
Mal ein Wunder für einen unserer Könige gewirkt und ihm 
den Sieg geschenkt. Heute zum zweiten Mal.« 

»Warum?«, fragte Tugomir. »Die slawischen Völker opfern 
ihren Göttern. Sie schmieden ihnen Füllhörner und Schilde 
aus Silber oder sogar Gold, um ihnen ihre Verehrung zu 
beweisen, in der Hoffnung, dass die Götter ihnen eine 
reiche Ernte oder den Sieg in der Schlacht schenken. Aber 
diese schäbige Lanze, mit der obendrein Gottes Sohn 


Schmach zugefügt wurde? Wie kann sie ein Wunder 
bewirken?« 

»Das hab ich auch nie verstanden«, bekannte der Soldat 
mit weinerlicher Stimme. 

»Es liegt daran, dass das Blut Christi an ihr haftet, selbst 
wenn unsere Augen es nicht mehr sehen können«, erklärte 
Widukind. »Hast du die gekreuzten Nägel gesehen, die in 
die Lanze eingearbeitet sind?« 

Tugomir nickte. 

»Auch an ihnen haftet sein Blut, denn es sind jene Nägel, 
mit denen Jesus ans Kreuz geschlagen wurde. Sein Blut ist 
ein Teil seines Leibes, richtig? Sein Leib ist von den Toten 
auferstanden und in den Himmel aufgefahren, und dort 
sitzt er zur Rechten des Vaters. Aber ein winziger Teil 
seines Leibes ist immer noch hier auf Erden und haftet an 
der Lanze. Wer sie in Händen hält, steht deswegen in 
direkter Verbindung mit Christus und mit Gott. Das ist es, 
was ihr die Macht verleiht. Und diese Verbindung wird 
natürlich umso wirksamer, wenn es ein gesalbter und von 
Gott auserwählter König ist, der die Lanze in Händen hält. 
Versteht ihr?« 

Der Graubart nickte, zuckte zusammen und jaulte auf, als 
die Nadel wieder in sein Fleisch stach. 

Tugomir nähte unbeirrt weiter und machte schließlich 
einen winzigen kunstvollen Knoten. »Du bist erlöst«, sagte 
er seinem Patienten. Und zu Widukind: »Es ist eine 
fremdartige und sonderbare Vorstellung für mich. Ich muss 
darüber nachdenken.« Während der Graubart von dem 
Schemel aufstand und unter leisem Stöhnen 
davonschlurfte, blickte Tugomir auf seine Handrücken 
hinab. »Diese Tätowierungen sind unauslöschlich, 
Widukind«, sagte er, als sie allein waren. »Das heißt, alles, 
was die Priester der Götter meines Volkes mich gelehrt 


haben, ist ebenfalls unauslöschlich. Alle Erfahrungen, die 
ich als Priester und als Heiler mit dem Göttlichen und der 
Geisterwelt gemacht habe, sind unauslöschlich. Ich gebe 
dir recht, wenn du sagst, dass der Gott der Christen mir 
etwas sagen wollte mit dem Wunder, dessen Zeuge ich 
heute geworden bin. Dass er etwas von mir fordert. Und ich 
ahne, was es ist. Aber ... mir graut davor.« 

»So ergeht es uns allen, die er auserwählt, sein Werk zu 
tun, schätze ich. Jedenfalls dann und wann«, bekannte 
Vater Widukind. »Aber du eilst mit deinen Gedanken zu 
weit voraus, Tugomir. Du musst lernen, Gottes Wort zu 
verstehen. So gut es uns Sterblichen eben möglich ist. 
Früher oder später wird dein Herz sich seinem Wort Öffnen, 
ich bin sicher, und dann wird dir nicht mehr so 
ungeheuerlich erscheinen, was er von dir verlangt. Hab 
Geduld, mit dir selbst und mit Gott.« 

Tugomir nickte, nicht im Mindesten getröstet, und ging 
an das nächste Lager, wo ein Verwundeter aufihn wartete. 
Der Mann lag im dämmrigen Schein eines nahen 
Kohlebeckens auf einer schmuddeligen Decke, und obwohl 
Tugomir Anweisung gegeben hatte, ihm die schweren Fälle 
zuerst zu bringen, schien es ihn ziemlich erwischt zu 
haben. Irgendwer hatte ihm ein Stück Stoff um den Kopf 
gewickelt, das das halbe Gesicht bedeckte - vermutlich um 
eine blutende Kopfwunde zu stillen. Aber schlimmer sah 
sein linkes Bein aus: ein offener Bruch und ein Dutzend 
hufeisenförmiger Blutergüsse - kein Zweifel, der Mann war 
zwischen die galoppierenden Pferde der Panzerreiter 
geraten. Es war ein Wunder, dass er nicht schlimmer 
aussah. Der Schwerverletzte hatte einen Arm über die 
Augen gelegt, und sein fleckiges Gewand war von Schweiß 
durchnässt. 


»Warum sehe ich diesen Mann erst jetzt?«, fragte 
Tugomir einen der jungen Soldaten ärgerlich, die man hier 
zum Dienst eingeteilt hatte. 

»Er gehört zu Prinz Hennings Männern«, gab der 
Gescholtene mit einem Achselzucken zurück. »Die Verlierer 
kommen immer zuletzt dran, oder? Und außerdem wollte 
er nicht. »Haltet mir den verfluchten Heiden vom Leik«, hat 
er wieder und wieder gesagt. Was sollten wir denn da 
machen?« 

Tugomir ergriff die Hand des Verwundeten und 
murmelte: »Hab keine Furcht. Vater Widukind hier wird dir 
bestätigen, dass du nicht in die Hölle kommst, wenn du dir 
von mir helfen lässt.« 

»Er sagt die Wahrheit, mein Sohn«, versicherte der 
Geistliche. 

Der Mann wollte sich dennoch von Tugomirs Griff 
befreien, aber der Hevellerprinz zwang den Arm von 
seinem Gesicht und schob den unfachmännischen 
Kopfverband zurück. Und als er ihn erkannte, begriff er, 
wieso der Verwundete nicht von ihm hatte behandelt 
werden wollen und warum er sich den unversehrten Kopf 
verhüllte. 

Tugomir richtete sich auf, verschränkte die Arme und 
blickte aufihn hinab. »Sieh an. Maincia.« 

»Du kennst ihn?«, fragte Widukind erstaunt. 

Tugomir antwortete nicht. 

Er hob den rechten Fuß und stellte ihn auf den 
freiliegenden Knochenbruch. 

Maincias Augen quollen hervor, und sein gellender Schrei 
war schlimmer als alle, die sie hier heute gehört hatten. 

»Was tut Ihr, Prinz?«, fragte der junge Soldat und fuhr 
erschrocken zurück. 


Tugomir verlagerte noch ein klein wenig mehr Gewicht 
auf seinen rechten Fuß. Maincia schrie wieder und fing an 
zu heulen. Rüde aus dem Schlaf gerissen, hoben die 
anderen Verletzten die Köpfe oder richteten sich auf die 
Ellbogen auf, und ein Raunen erhob sich. 

Widukind packte Tugomir am Arm und riss ihn zurück. 
»Zeig Erbarmen, Tugomir«, verlangte er. »Es ist schwer, 
aber das ist es, was Jesus Christus von uns ...« 

»Weißt du, wer das ist?«, fiel Tugomir ihm schneidend ins 
Wort. 

Widukind nickte beklommen. »Er ist der Mann, der durch 
das Fenster der Kapelle der Eresburg die Lanze auf Prinz 
Thankmar geworfen hat.« 

Tugomir befreite seinen Arm mit einem Ruck, beugte sich 
über sein wehrloses Opfer und riss mit beiden Händen sein 
Obergewand auseinander. Maincia kniff die Augen zu und 
keuchte. Was Tugomir unter seinen Kleidern enthüllt hatte, 
war eine schwere Kette, deren kostbare Goldglieder selbst 
hier im Dämmerlicht satt schimmerten. »Und anschließend 
ist er zurückgekehrt und hat Thankmars Kette gestohlen«, 
erinnerte er den Geistlichen und wies auf das kostbare 
Schmuckstück. »Ein Mörder und ein Dieb, Widukind. Und 
gestohlen und gemordet hat er auf geweihtem Boden. Was 
sollen wir mit ihm machen, hm? Was schlägst du vor? Was 
schlägt Gott vor?« 

»Wieso hat der Narr die Kette behalten?«, murmelte der 
Soldat kopfschüttelnd vor sich hin. »Jeder Mann in Sachsen 
hätte sie sofort als Prinz Thankmars erkannt.« 

»Eben deswegen«, sagte Tugomir. »In Sachsen konnte er 
sie nicht verhökern, also ist er mit Prinz Henning nach 
Lothringen gezogen, um es dort zu tun. Stimmt’s nicht, 
Maincia? Und somit hast du obendrein auch noch deinen 
König verraten.« Er packte die Kette mit der Rechten und 


drehte sie, bis sie den schwerverletzten Mann würgte und 
er zu röcheln begann. 

»Auch deswegen müssen wir ihn dem König übergeben«, 
mahnte Widukind. »Nur er hat das Recht, das Urteil über 
ihn zu sprechen, nicht du.« 

»Nein?« Tugomir sah kurz über die Schulter zu ihm hoch 
und schenkte ihm ein Lächeln. Dann lockerte er die 
würgende Kette ein wenig, zückte mit der freien Hand sein 
Messer, setzte es Maincia an die Kehle und durchtrennte 
sie mit einem präzisen, fachmännischen Schnitt von Ohr zu 
Ohr. Er richtete sich auf und sah dem Sterbenden in die 
Augen, bis der Blick brach. Blutbesudelt wandte Tugomir 
sich Widukind schließlich wieder zu und sagte: »Leider ist 
Maincia seinen schweren Verletzungen erlegen, ehe er der 
königlichen Gerechtigkeit zugeführt werden konnte.« Und 
auf dem Weg zum Ausgang befahl er: »Bringt Thankmars 
Kette dem König. Aber wascht sie vorher ab.« 
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Obwohl der König nach der Schlacht sofort die 
Verfolgung aufgenommen und stundenlang die Wälder 
durchkämmt hatte, waren Giselbert und Henning ihm 
entwischt. Aber dank der Boten, die er ins ganze Reich 
aussandte, verbreitete die Kunde über das »Wunder von 
Birten« sich wie ein Schilffeuer. Hundert königstreue 
Panzerreiter hätten zweitausend lothringische Soldaten in 
die Flucht geschlagen und den abtrünnigen Prinzen 
verwundet, erzählten sich die Leute in Köln und in Aachen, 
doch als die Nachrichten nach Magdeburg und Regensburg 
gelangten, hieß es bereits, ein Dutzend Panzerreiter hätte 
zehntausend Lothringern den Garaus gemacht, und Prinz 
Henning zähle zu den Gefallenen. Die sächsischen Grafen, 
die sich der Revolte des Prinzen angeschlossen hatten, 
gerieten in Panik, und Otto konnte ihre Burgen kaum so 
schnell belagern, wie sie ihm die Tore öffneten. 

Verwundet, aber äußerst lebendig war Henning auf 
Giselberts Drängen hin nach Sachsen zurückgekehrt, um 
die Bündnisse mit den Grafen zu retten, ohne deren 
Unterstützung ihre Revolte gegen Otto keine Zukunft 
haben konnte. Doch aus Hennings Heimkehr war eine 
Flucht geworden, und nun fand er sich seit beinah zwei 
Monaten mit einer Handvoll Getreuer in der letzten ihm 
verbliebenen Burg, der Pfalz von Merseburg, 
eingeschlossen. 


Vor den Toren der Burg lagerte am Ufer der Saale Otto 
mit seinem Heer - reglos und geduldig wie eine Katze vor 
dem Mauseloch. Bis auf die Wachen war in ihrem Lager 
niemand zu sehen. Sie griffen weder das Tor noch die 
Palisaden an, sondern hockten in ihren Zelten und 
warteten. In aller Seelenruhe. 

»War es das, was Thankmar gesehen hat, als er von der 
Eresburg ins Tal hinuntergeblickt hat?«, fragte Henning. 
Seine eigene Stimme klang ihm fremd in den Ohren. Er 
räusperte sich entschlossen. 

Judith streckte ihm die Hand entgegen. »Komm weg vom 
Fenster, mein Prinz. Es ist zu gefährlich.« Sie sprach 
liebevoll, aber nüchtern. Der einzige Tonfall, den er jetzt 
ertragen konnte. 

Henning kehrte dem schmalen Fenster den Rücken, trat 
zu ihr und setzte sich neben sie aufs Bett. 

»Wenigstens sind unsere Männer Euch treu und Öffnen 
dem König nicht die Tore«, bemerkte Volkmar. »Anders als 
Wichmann Billung. Nur deswegen hat Prinz Thankmar ins 
Gras gebissen, wenn Ihr mich fragt, weil er sich 
ausgerechnet diesen eingebildeten Wichser zum 
Verbündeten ... vergebt mir, Prinzessin.« Er biss sich auf 
die Unterlippe und errötete. Er war es nicht gewöhnt, dass 
eine Frau bei einer Lagebesprechung zugegen war. 
Niemand war das gewöhnt. 

»Schon gut«, erwiderte Judith und winkte ab. Es war eine 
graziöse, aber ungezierte Geste. 

»Aber wie lange werden die Männer mir noch treu 
sein?«, wandte Henning ein. »Wenn sie erst einmal 
hungern ...« Er brach ab. 

»Sie hungern seit einem Monat, Prinz«, eröffnete 
Wiprecht ihm unverblümt. »Die Einzigen, die hier noch 
genug zu essen bekommen, seid Ihr und die Prinzessin.« 


Das ist ja wohl auch angemessen, dachte Henning 
gereizt. Er war verletzt. Die Wunde am Unterarm, die einer 
von Ottos verfluchten Panzerreitern ihm bei Birten mit der 
Lanze beigebracht hatte, war auf den ersten Blick nicht so 
tragisch gewesen. Sie hatte stark geblutet und Aöllisch 
geschmerzt, war dann aber anstandslos verheilt. Nur 
konnte er immer noch nicht richtig zupacken, und 
allmählich beschlich ihn der düstere Verdacht, dass er mit 
der Hand nie wieder ein Schwert führen würde. Ganz 
gewiss nicht, wenn er nur noch halbe Rationen bekam. Und 
Judith war endlich, endlich schwanger. Der Zeitpunkt hätte 
kaum ungünstiger sein können, aber trotzdem musste auch 
sie essen, um ihm einen gesunden Erben zu schenken. 
Davon einmal abgesehen, waren sie der Prinz und die 
Prinzessin, und er fand Wiprechts Anmerkung ziemlich 
unverschämt. 

Aber genau das war ja Wiprechts Aufgabe, führte der 
Prinz sich vor Augen: ihm auch dann die Wahrheit zu sagen, 
wenn sie unbequem war. Die meisten seiner Männer hatten 
solche Angst vor Henning, dass sie sich lieber die Zunge 
herausgerissen hätten, als ihm die ungeschminkten 
Tatsachen darzulegen. Wiprecht nicht. Er hatte Respekt vor 
seinem Prinzen, aber keine Furcht. Und er stand 
unerschütterlich auf seiner Seite. Henning wusste das zu 
schätzen, auch wenn er Wiprecht insgeheim nicht 
sonderlich mochte. 

»Wir müssen die Pferde schlachten«, sagte Hildger 
grimmig. »Uns bleibt gar nichts anderes übrig.« 

Hildger war der finsterste von Hennings drei Gefährten. 
Mit seiner gedrungenen Statur, dem dunklen Zottelschopf 
und den zusammengewachsenen schwarzen Brauen wirkte 
er gnomenhaft, wie ein Unhold, den man in den Schatten 
zwischen den Bäumen bei Dämmerung im Wald zu sehen 


glaubte. Sein Naturell entsprach seinem Äußeren: Er war 
argwöhnisch, rechnete immer mit dem Schlimmsten und 
traute niemandem. Das machte ihn zu einem 
hervorragenden Leibwächter. 

»Wenn wir die Pferde schlachten, können wir uns auch 
gleich ergeben«, widersprach Volkmar, der mit seinen 
blauen Unschuldsaugen und seiner Frohnatur das perfekte 
Gegenstück bildete. 

»Aber wir können die Männer nicht noch länger darben 
lassen«, wandte Wiprecht ein. »Es ist gefährlich, da hat der 
Prinz ganz recht.« 

»Heute Nacht gehe ich über die Palisade«, stellte Volkmar 
in Aussicht. »An der Seite, die dem königlichen Lager 
abgewandt ist, seile ich mich ab. Ich nehme zwei meiner 
Männer mit - ich weiß schon genau, welche -, und vor 
Morgengrauen sind wir mit Vorräten zurück.« 

Henning nickte versonnen. »Ich muss darüber 
nachdenken. Ich gebe dir Bescheid, bevor es dunkel wird. 
Komm nicht auf die Idee, ohne meine Erlaubnis zu gehen, 
Volkmar, fügte er hinzu. 

Der junge Grafensohn schüttelte ernst den Kopf. »Ich bin 
ja nicht lebensmüde.« 

Henning lächelte flüchtig. 

Als seine drei Gefährten sich verabschiedet hatten, ließ 
Judith den kleinen Handstickrahmen sinken, dem sie 
während der Lagebesprechung scheinbar ihre ganze 
Aufmerksamkeit geschenkt hatte, und riet eindringlich: 
»Lass ihn nicht gehen, Henning. Es war Thankmars 
Provianttrupp, den Otto vor der Eresburg abgefangen und 
einen nach dem anderen abgeschlachtet hat.« 

»Das habe ich nicht vergessen«, beschied er kurz 
angebunden. 


Sie ließ sich von seinem Tonfall nicht abschrecken und 
spann ihren Gedanken zu Ende: »Wenn du tatenlos 
zuschaust, wie Otto Volkmar den Kopf abschlägt, wird 
Volkmars Vater uns den Rücken kehren. Aber du brauchst 
den Harzgau.« 

Er nickte unwillig, stand auf und schenkte sich einen 
Becher aus dem Weinkrug auf dem Tisch voll. Es war ein 
heißer Tag, und es war stickig in der Kammer im 
Obergeschoss der Burg. Auch der Wein war zu warm, doch 
Henning trank durstig und fuhr sich mit dem Handrücken 
über die Lippen. »Lange können wir nicht mehr aushalten. 
Wir brauchen neue Vorräte.« 

Judith nahm ihre Arbeit wieder auf. Sie stach die Nadel in 
das feine Leintuch und zog den grünen Wollfaden behutsam 
hindurch. Den Blick auf ihr Machwerk gerichtet, fragte sie: 
»Und was geschieht danach? Selbst wenn Volkmar Erfolg 
haben sollte, was ist in einer Woche? Wie lange willst du 
hier ausharren?« 

Er zuckte ungeduldig die Achseln. »Bis Giselbert sich von 
unserem kleinen Rückschlag erholt hat und mit seinen 
Truppen die Grenze nach Sachsen überschreitet. 
Spätestens dann muss Otto von hier abziehen.« 

Sie antwortete nicht. Das war ihre Art, ihm mitzuteilen, 
dass sie anderer Meinung war alseer. 

»Was?«, fragte er barsch. »Nur raus damit. Du denkst, es 
ist falsch, abzuwarten?« 

»Ich denke, wenn Giselbert die Grenze überschreiten 
wollte, um uns zu Hilfe zu kommen, hätten wir es 
inzwischen gemerkt. Giselbert ist im Grunde ein Feigling, 
Henning. Er wartet ab, wie die Dinge sich hier entwickeln, 
und wenn Otto uns überrennt und gefangen nimmt, wird 
Giselbert reumütig auf seine Seite zurückkehren.« 


Er fürchtete, sie könnte recht haben, aber er brauste auf: 
»Giselbert und ich haben einen Eid getauscht!« Dann 
winkte er ab. »Davon verstehen Weiber nichts. Also halt die 
Klappe und erspar mir deine Verdächtigungen. Es reicht, 
wenn Hildger mir damit in den Ohren liegt.« 

»Vergib mir, mein Gemahl«, bat Judith höflich, aber nicht 
furchtsam, und stickte seelenruhig weiter. 

Henning ballte die Linke zur Faust und bohrte die Nägel 
in die Handfläche. Das half ihm, die Beherrschung nicht zu 
verlieren. Die Ausweglosigkeit seiner Lage drohte ihn 
kopflos zu machen. Die Erkenntnis, dass er früher oder 
später die Tore Öffnen und sich Otto ergeben musste, 
bereitete ihm Übelkeit und machte ihn so wütend, dass er 
irgendetwas in Stücke schlagen wollte - oder vorzugsweise 
irgendjemanden. 

Aber nicht Judith. 

Als sie verheiratet worden waren, wäre er im Traum nicht 
darauf gekommen, sie anders zu behandeln als die Huren 
und Sklavenmädchen, mit denen er sich normalerweise 
vergnügte. Aber in ihrer Hochzeitsnacht war er zu besoffen 
gewesen, um ihr zu zeigen, wer fortan ihr Herr und Meister 
war. Judith hatte ihn ob dieser Peinlichkeit weder belächelt 
noch bemitleidet. Stattdessen hatte sie ihm am nächsten 
Morgen ein kühles Tuch auf die hämmernde Stirn gelegt 
und geflüstert: »Schließ die Augen, mein wunderschöner 
Prinz. Du brauchst dich gar nicht zu rühren. Lass mich nur 
machen.« Und damit war sie aufihn geglitten. 

Zuerst hatte er sich verdattert gefragt, wieso es ihn nicht 
wütend machte, dass sie das Ruder übernahm. Für 
gewöhnlich verabscheute er kokette und vorlaute Frauen. 
Dann war ihm aufgegangen, dass Judith weder das eine 
noch das andere, sondern rettungslos in ihn verliebt war. 


Diese Erkenntnis hatte ihn zuerst erschreckt und dann 
betört. 

Liebe war etwas, womit Henning nicht viel Erfahrung 
hatte. Sein Vater hatte kein Interesse an ihm gehabt. Seine 
Brüder waren nie anders als schroff und kurz angebunden 
zu ihm gewesen und hatten ihn ausgeschlossen. Graf 
Siegfried, sein Erzieher, war ein pflichterfüllter und 
strenger Zuchtmeister gewesen und hatte ihn insgeheim 
verachtet, argwöhnte Henning. Seine Mutter hingegen 
hatte ihn mit ihrer Liebe geradezu erstickt, aber ihre 
gluckenhafte Zuwendung war ihm immer suspekt gewesen. 
Irgendetwas stimmte nicht damit. 

Mit Judith war alles anders. So unglaublich es auch 
erscheinen mochte, aber seine Frau liebte ihn genau so, 
wie er war. Ohne Fallstricke. Ohne Bedingungen. Obwohl 
sie eifersüchtig war, wenn er sich andere Frauen nahm, 
duldete sie seine Eskapaden und hatte sogar manches Mal 
diskret die Wogen geglättet, wenn ein erboster Ehemann 
oder Vater Vorwürfe erhob. Sie war seine Spionin am Hof 
seines Bruders und im Stift seiner Mutter, seine Verbündete 
und Komplizin. Und auch wenn er sich eher die Kehle 
durchgeschnitten hätte, als das zuzugeben: Sie war sein 
bester Ratgeber. 

Darum ärgerte es ihn, dass er ihr den Mund verboten 
hatte. Mit einer knappen Geste forderte er sie auf: »Also 
meinetwegen. Raus damit.« 

Sie schaute kurz auf, ehe sie den Blick wieder auf die 
Nadel richtete und den nächsten Stich setzte. »Was ist es, 
das du erreichen willst?«, erkundigte sie sich. 

»Das weißt du doch«, gab er achselzuckend zurück. »Ich 
will die Krone. Sie steht mir zu, in dem Punkt hatte meine 
Mutter immer recht.« 


»Hm«, machte sie. »Aber bei aller Unterstützung, die 
deine Mutter dir angedeihen lässt, sie kann dir die Krone 
nicht geben. Das kann niemand. Du musst sie dir nehmen, 
Henning. Du hast nicht nur das Recht, du hast auch das 
Zeug dazu, das weißt du selbst ganz genau. Also behalte 
das große Ziel im Auge und fass dich in Geduld.« 

»Was heißt das?« 

»Es heißt, du musst deinem Bruder die Tore öffnen und 
ihm sagen, du könntest es nicht mit deinem Gewissen 
vereinbaren, dass deine Männer aus Treue zu dir hungers 
sterben. Sorge dafür, dass alle es hören, und deine Männer 
werden dir zu Füßen liegen und sich in Windeseile wieder 
um dein Banner scharen, sobald Otto den Rücken kehrt.« 

»Das wird mir wenig nützen, wenn ich in Festungshaft 
sitze. Oder meinen Kopf verliere.« 

Judith lachte auf. »Kennst du deinen Bruder wirklich so 
schlecht? Er wird dir kein Haar krümmen. Er kann einfach 
nicht.« 

»Wieso nicht?«, fragte er neugierig. 

Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Weil er schwach ist. 
Jedenfalls in der Hinsicht. Es gibt Dinge, die zu tun er selbst 
dann nicht imstande ist, wenn es um seine Krone geht. In 
diesem Punkt bist du ihm überlegen. Und das müssen wir 
uns zunutze machen.« 

»Ja, aber wie?« 

Sie sagte es ihm. 


Otto saß im Schatten seines Zelts am Ufer der Saale und 
beobachtete eine Libelle, die über die Wasseroberfläche 
flirrte. Sie flog vielleicht zwanzig Schritte nach rechts, 
machte kehrt, kam an ihm vorbei und flog weiter zwanzig 
Schritte nach links, ehe sie wieder umdrehte. Das machte 
sie seit dem Mittag. Und genauso lang saß der König hier 


im Gras und schaute ihr zu. Sie hatten wohl beide nichts 
Besseres zu tun. 

Noch vor einer Stunde hatten die transparenten Flügel 
der Libelle grünlich im Sonnenlicht geschillert, aber nun 
versank die Sonne hinter den Bäumen im Westen. Ottos 
Gedanken folgten ihr, und er fragte sich, wo Giselbert von 
Lothringen jetzt sein mochte. Was er ausheckte und worauf 
er wartete. 

Als er Schritte hörte, wandte er den Blick zögernd von 
der Libelle ab. »Graf Manfried.« Er lächelte. 

Der Graf verneigte sich. »Mein König.« 

Otto erhob sich aus dem Gras und trat aufihn zu. »So 
finster? Gibt es Neuigkeiten aus Lothringen?« 

Manfried, der trotz der Sommerhitze seinen 
Kettenpanzer trug, wischte sich mit dem linken Handgelenk 
den Schweiß von der Stirn. »Nein. Aber aus der Burg. Prinz 
Henning hat einen Unterhändler geschickt.« 

»Ah ja? Wen?« 

Ehe der Graf antworten konnte, führten sein Sohn 
Konrad, den Otto vor den Toren der Eresburg geschont 
hatte, und Hardwin eine junge, schwangere Frau hinter das 
königliche Zelt. Vor dem König hielt sie an und sank unter 
einigen Mühen vor ihm auf die Knie. Als sie Anstalten 
machte, sich zum Fußkuss über seinen Schuh zu beugen, 
legte er ihr für einen Lidschlag die Hand auf die Schulter, 
um sie zu hindern. 

»Steh auf, Judith. Udo, ein Stuhl für die Prinzessin.« 

Udo, der vor dem Zelt Wache stand, verschwand im 
Innern, kehrte mit einem Schemel zurück, rammte ihn 
neben Judith ins Gras, zog geräuschvoll Schleim aus dem 
Rachen und spuckte ihn ihr vor die Füße. 

Otto hatte Mühe, sich ein Grinsen zu verbeißen, bedachte 
den Übeltäter aber dennoch mit einem warnenden Blick. 


»Nimm Platz«, forderte er seine Schwägerin auf, kühl, aber 
höflich. 

»Wie könnte ich sitzen, wenn Ihr steht, mein König?«, 
erwiderte sie kopfschüttelnd. 

»Ich würde sagen, du hast dich in den letzten Monaten 
weitaus schlimmer gegen mich versündigt. Es kommt also 
nicht mehr darauf an. Darum setz dich. Eh du umfällst.« 

Sein Hohn schien sie zu verunsichern. Für einen 
Herzschlag sah sie ihm in die Augen, die ihren ein wenig 
geweitet und voller Unruhe. Dann folgte sie seiner 
Einladung und ließ sich mit Konrads Hilfe schwerfällig auf 
dem Schemel nieder. »Würdet Ihr mir die Güte eines 
Gesprächs unter vier Augen erweisen?«, bat sie. 

Otto verschränkte die Arme vor der Brust. »Nein.« An 
den Grafen und die beiden jungen Edelleute gewandt, fügte 
er hinzu: »Ich wünsche, dass ihr Zeugen dieser 
Unterredung seid. Udo, sei so gut und hole der Prinzessin 
einen Becher Wein.« 

Udo verneigte sich knapp und stapfte davon. 

Otto nahm sich einen Moment Zeit, seine Schwägerin in 
Augenschein zu nehmen. Sie wirkte erschöpft und 
angespannt. Er erinnerte sich, dass Editha auch immer 
gelitten hatte, wenn sie ein Kind trug und der Sommer 
kam. Er nickte fast unmerklich auf Judiths gewölbten Leib 
hinab. »Wann ist es so weit?« 

Sie lächelte ein wenig kläglich. »Ich bin nicht sicher. Über 
den Winter haben die Ereignisse sich dermaßen 
überschlagen, und wir waren kaum je zwei Nächte am 
selben Ort, darum habe ich nicht darauf geachtet ... Im 
September, meint die Hebamme.« 

»Gratuliere. Gewiss hofft Henning auf einen gesunden 
Sohn, der den Anspruch auf die Krone, den er zu haben 
glaubt, untermauert.« 


Judith legte die schmalen Hände aufihren Bauch. »Aber 
mein Kind trägt keine Schuld an den Sünden seines 
Vaters.« 

»Da hast du recht«, musste Otto einräumen. »Und ich 
wünsche ihm und auch dir Gottes Segen. Es ist sicher 
abscheulich, in deinem Zustand eingeschlossen und 
belagert zu sein. Ich muss gestehen, nicht einmal Henning 
hätte ich zugetraut, seine schwangere Frau als 
Unterhändlerin zu schicken.« 

Sie blinzelte, als müsse sie Tränen zurückdrängen. »Ich 
bin nicht hier, um zu verhandeln, sondern um zu 
kapitulieren, mein König. Mein Gemahl wäre selbst 
gekommen, aber er ist zu schwach. Er ist verwundet und 
hat seit Wochen nicht vernünftig gegessen.« 

Otto biss die Zähne zusammen und atmete langsam tief 
durch. Er durchschaute ohne große Mühe, was seine 
Schwägerin mit der Komödie beabsichtigte, die sie ihm hier 
vorspielte. Dennoch fand er es schwierig, nicht darauf 
hereinzufallen. 

Judith öffnete den Lederbeutel, den sie in der Hand trug, 
steckte die Linke hinein und streckte sie ihm dann 
entgegen. »Hier. Er hat mir aufgetragen, Euch zum 
Zeichen seiner Unterwerfung dies hier zu überbringen.« Es 
war Hennings goldene Prinzenkette. 

Mit eiserner Beherrschung hinderte Otto seine Hand 
daran, zurückzuzucken. Eine schnelle Abfolge von Bildern 
zog vor seinem geistigen Auge vorbei, prasselte regelrecht 
aufiihn ein: Thankmar bei der Falkenjagd in Magdeburg. 
Thankmar bei einem Fest in der Halle. Thankmar auf dem 
Wehrgang über dem Tor der Eresburg und mit dem 
Schwert in der Rechten an der Tür der Kapelle. In jeder 
Lebenslage hatte er die Kette getragen, die Vater Widukind 
dem König nach der Schlacht bei Birten schließlich 


zurückgebracht hatte. So als hätte Gott beschlossen, an 
jenem Tag noch ein zweites Wunder zu wirken, um Otto die 
verlorene Kette seines Bruders zurückzugeben, damit sie 
ihn an Thankmars ganz und gar sinnlosen und unnötigen 
Tod erinnerte ... 

Der König schüttelte den Kopf. »Ich will sie nicht. Gib sie 
Henning zurück und richte ihm aus, ich sehe mich 
außerstande, seiner Unterwerfungsgeste aus zweiter Hand 
zu trauen.« 

zögernd ließ sie die Linke mit der Kette sinken und 
starrte darauf hinab. »Aber was soll nun werden? Wir sind 
am Ende. Unsere Vorräte sind erschöpft, unsere Männer 
hungern beinah so jammerlich wie mein armer Prinz. Nur 
wie soll er sich Euch unterwerfen, wenn Ihr die aufrichtige 
und reumütige Kapitulation nicht annehmt, die ich in 
seinem Namen überbringe?« 

»Wie ein Mann«, gab Otto zurück. »Sag ihm, er soll selbst 
zu mir kommen und mir in die Augen sehen. Sollte er 
wirklich zu schwach sein, um zu laufen - und ich habe offen 
gestanden Mühe, das zu glauben -, soll er ein Pferd 
nehmen. Falls eure Pferde schon aufgegessen sind, borge 
ich ihm eins. Und weil ich keine zu hohen Ansprüche an 
seinen Mut stellen will, sag ihm auch dies: Er braucht nicht 
um sein Leben zu fürchten. Wie du sicher weißt, verliere ich 
nicht gern einen Bruder - so wertlos er auch sei. Nur um 
mich daran zu erinnern, hast du mir ja die Kette gebracht, 
nicht wahr, Judith?« 

Sie senkte den Blick. »Er wird nicht kommen. Er kann 
nicht. So wenig wie Ihr es könntet, lägen die Dinge 
umgekehrt. So wenig wie Thankmar es konnte. Ihr alle seid 
zu stolz. Für euren Stolz seid ihr bereit, jeden Preis zu 
zahlen, und es kümmert euch nicht, wen ihr mit euch ins 
Verderben reißt ...« 


»Ich schlage vor, wir lassen Thankmar aus dem Spiel«, 
unterbrach er leise, aber scharf. »Und die Dinge zwischen 
Henning und mir könnten niemals umgekehrt liegen, denn 
einen Eid pflege ich nicht zu brechen. Diese Unterredung 
führt zu nichts. Geh zurück zu deinem Gemahl und richte 
ihm aus, er möge die Augen Öffnen und begreifen, dass 
seine Rebellion tot ist. Giselbert wird nicht kommen, um die 
Belagerung aufzuheben, denn er ist ein ebenso feiger und 
treuloser Lump wie Henning.« 

Er schwieg einen Moment und betrachtete die 
schwangere junge Frau vor sich. Udo ließ sich nicht blicken 
mit dem Wein - vermutlich hatte er beschlossen, Judith 
habe ihn nicht verdient -, und sie wirkte niedergedrückt 
und völlig erschöpft. Doch Ottos Mitgefühl hielt sich in 
Grenzen. Selbst in besseren Zeiten hatte er Judith nie 
große Zuneigung entgegenbringen Können, weil er sie für 
kühl und berechnend hielt. Dennoch war sie seine 
Schwägerin, die seinen Neffen oder seine Nichte trug. Und 
auch wenn gewiss jedes zweite Wort gelogen war, das sie 
ihm aufgetischt hatte, wusste er doch, dass ihre Furcht und 
ihre Verzweiflung aufrichtig waren. 

»Also schön«, sagte er leise. »Ich gebe ihm einen Monat, 
Judith. Bis zum Johannistag muss er zu mir kommen und 
sich meinem Urteil unterwerfen oder Sachsen verlassen 
haben. Für immer, meine ich. Wenn du ihm wirklich so 
zugetan bist, wie du vorgibst, solltest du ihm eindringlich 
raten, das eine zu tun oder das andere. Denn wenn er die 
Frist verstreichen lässt, sage ich mich von ihm los. Was 
dann geschieht, weiß Gott allein, aber ich bin sicher, du 
willst nicht, dass dein Kind als Waise zur Welt kommt, nicht 
wahr? Also sorge dafür, dass es nicht so weit kommt.« 
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324 »Ein Monat Bedenkzeit! Obwohl sie sich doch schon 
ergeben hatten!« entrüstete sich Bruder Waldered, der 
ihnen die Neuigkeiten brachte, und hob die Arme, um ihnen 
das Ausmaß seines Unverständnisses deutlich zu machen. 
»Wieso schickt er sein Brüderchen nicht in strenge 
Festungshaft, um es von seinen gottlosen Absichten auf die 
Krone zu kurieren? Ich verstehe das einfach nicht! 
Bruderliebe ist eine Sache, aber das hier ist die pure ...« 

»Unvernunft«, half Tugomir ihm aus. 

Der Mönch nickte mit einem Seufzer, der so tief war, dass 
seine Brust sichtlich erbebte. 

»Irgendein Geheimnis verbirgt sich dahinter«, bemerkte 
Tugomir. »Irgendetwas, das Otto die Hände bindet. Ich 
weiß nicht, was es ist. Aber ich denke, Vater Widukind weiß 
es.« 

Der schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Deine Schwester. 
Ich nicht. Frag sie bei Gelegenheit einmal danach. Du wirst 
feststellen, dass du ebenso gut einen Stein fragen Könntest. 
Setz dich zu uns, Bruder. Du kannst uns den vermutlich 
traurigen Rest der Geschichte bei einem Becher Met 
erzählen.« 

Sie saßen hinter Tugomirs Haus auf der Wiese. Es war ein 
warmer Tag, aber allmählich zog der Himmel sich zu, und 
es sah nach Regen aus. 


Waldered folgte der Einladung, erwiderte jedoch: »Noch 
ist offen, wie diese Geschichte ausgeht. Prinz Henning ist 
natürlich zurück nach Lothringen geflohen, wie nicht 
anders zu erwarten war. Welche Art von Unheil er dort zu 
stiften gedenkt, weiß Gott allein.« 

»Womöglich weiß die Königinmutter mehr darüber als 
Gott«, spöttelte Tugomir. 

»Gott weiß alle Dinge über alle Dinge, das habe ich dir 
schon Dutzende Male erklärt«, widersprach Widukind 
gereizt. Er hob einen belehrenden Zeigefinger und schien 
es nicht einmal zu bemerken. 

»Natürlich«, gab Tugomir tröstend zurück. »Aber je mehr 
du dich über meine Fehltritte erregst, desto größer ist die 
Versuchung.« 

»Ziemlich aufsässig für einen Täufling«, bemerkte 
Waldered grinsend. 

Tugomir hob die tätowierte Linke zu einer abwehrenden 
Geste. »Ich habe euch gesagt, ich war noch nicht so weit.« 

»Ja, aber wenn du auf den Tag hättest warten wollen, da 
du dich bereit fühlst, wärst du als Heide gestorben«, gab 
der Mönch zurück, der selbst ein ewiger Zweifler war. 

Während der Ostervigil - in der Nacht vor dem Sonntag, 
da die Auferstehung des gekreuzigten Christus gefeiert 
wurde - hatte Tugomir die Taufe empfangen. Er hätte 
lieber noch gewartet. Es stimmte nicht, was Waldered 
sagte, er hatte sich nicht vor dem Übertritt zu seinem 
neuen Gott gefürchtet und es deswegen aufschieben 
wollen, denn er wusste, dass er diese Brücke überschreiten 
musste. Er war nur noch nicht ganz bereit gewesen. Damit 
kannte er sich nun wirklich aus, denn in den Jahren als 
Priesterschüler hatte er gelernt, selber zu erkennen, wann 
er den nächsten Schritt gehen musste, und sich auf sein 
eigenes Urteil zu verlassen. Nur einmal hatte er sich 


drängen lassen: in der Nacht, da die Brandenburg gefallen 
war und Schedrag zu ihm gesagt hatte, der Vollzug des 
Opfers sei seine letzte Prüfung. Tugomir hatte geahnt, dass 
das nicht stimmte, doch er hatte auf Schedrag gehört und 
war prompt gescheitert. Anno zu töten war die falsche 
Entscheidung gewesen. 

Dieses Mal hatten ihn alle gedrängt. Otto und Editha, die 
ganz übermütig vor Freude gewesen waren, als sie 
erfuhren, dass Tugomir sich zum christlichen Glauben 
bekennen wollte. Von einem Moment zum nächsten hatte 
die Königin ihre Reserviertheit ihm gegenüber aufgegeben. 
Und der König hatte ihn wie einen lange entbehrten Bruder 
an die Brust gedrückt und verkündet, kein Geringerer als 
der Erzbischof von Mainz solle Tugomir taufen, wenn er zu 
den Osterfeierlichkeiten an den Hof kam. 

Widukind und Bruder Waldered hatten Tugomir ebenso 
zugesetzt. Und sogar Egvina, die seit Thankmars Tod ein 
zurückgezogenes Dasein führte, sich nur ihrer Tochter 
widmete und sich kaum bei offiziellen Anlässen zeigte oder 
Anteil am Hofleben nahm. Alle hatten ihn gedrängt, nicht zu 
zögern. Zu guter Letzt waren Semela und Rada damit 
herausgerückt, dass sie sich schon vor einem Jahr heimlich 
hatten taufen lassen, aber nicht gewagt hatten, es ihm zu 
sagen, aus Furcht, er werde sie aus dem Haus jagen. Jetzt 
behandelten sie ihn, als sei er von einer langen Krankheit 
genesen. Nichts von alldem hätte Tugomir dazu verleiten 
können, den entscheidenden Schritt zu tun, ehe er so weit 
war, wäre die Vila nicht gewesen. Tu es jetzt. Sie hatte ihm 
keine Gründe genannt, aber selten hatte sie ihm 
eindringlicher geraten: nicht nächstes Jahr, nicht nächsten 
Monat, sondern jetzt. 

Also hatte er es getan. 


»Wie dem auch sei«, bemerkte Vater Widukind und trank 
einen Schluck. »Ein halber Heide ist er immer noch.« 

»So wie die meisten Sachsen«, konterte Tugomir. 

»Dem kann ich nicht widersprechen«, musste der 
Geistliche zugeben. »Sie glauben an Jesus Christus, aber 
ebenso an die alten Götter, an Feen, Geister, was weiß ich. 
Genau wie du.« 

Tugomir verdrehte die Augen. »An Geister muss man 
nicht glauben, Widukind. Sie sind allgegenwärtig, in allen 
Dingen, und wir alle erfahren das ungezählte Male jeden 
Tag. Es sei denn, wir weigern uns, es wahrzunehmen, so 
wie du.« 

»Aberglaube«, knurrte Widukind. 

»Tatsächlich? Das ist wirklich seltsam, weißt du. Wie heißt 
es doch gleich wieder in der Bibel? Am Abend aber 
brachten sie viele Besessene zu ihm, und er trieb die 
Geister aus mit Worten und machte allerlei Kranke gesund. 
Jesus Christus verstand sich auf Geister, so wie jeder Heiler 
es muss. Und du nennst es Aberglaube?« 

Widukind wandte sich hilfesuchend an Waldered. »Das 
macht er andauernd. Jedes Mal, wenn ich ihm einen seiner 
Irrtümer vor Augen führen will, widerspricht er mir mit 
einer Bibelstelle. Dabei kann er nicht einmal lesen. Aber ich 
schwöre, manchmal glaube ich, er kennt das Wort des 
Herrn besser als ich. Wenn ich das geahnt hätte, bevor der 
König mir die ehrenvolle Aufgabe übertrug, Prinz Tugomir 
auf seine Taufe vorzubereiten, hätte ich eine Ausrede 
erfunden.« 

Tugomir und der Mönch lachten über seine komische 
Verzweiflung, als Rada um das Haus herum auf sie zu kam. 
»Oh, das trifft sich gut«, sagte Vater Widukind. »Ob du 
mir noch einen Schluck von eurem köstlichen Met bringen 

könntest, Rada? Ich brauche Stärkung ...« 


Sie nickte abwesend. »Sofort, Vater.« Aber es war 
Tugomir, den sie anschaute. 

»Entschuldigt mich einen Moment«, bat er die beiden 
Gottesmänner, stand von dem Baumstamm auf, der ihnen 
als Sitzbank diente, und folgte der jungen Frau zur Tür. 
»Was ist passiert?« 

»Komm mit ins Haus, Prinz«, flüsterte sie, und ihr Blick 
glitt zurück zu seinen Gästen, die ihr plötzlich Angst zu 
machen schienen. 

Ohne ein weiteres Wort folgte Tugomir ihr hinein. 

Im dämmrigen Innern fand er einen Fremden, der 
gekrümmt auf dem Schemel am Herd kauerte, anscheinend 
nichtin der Lage, sich aufrecht zu halten. Semela stützte 
seine Schultern und hielt einen Becher in der Hand. »Er 
hat viel Blut verloren, glaub ich. Keine Ahnung, wie er es 
geschafft hat, sich in die Pfalz zu schleichen. Dein Name 
war das Einzige, was ich bis jetzt aus ihm herausbekommen 
habe.« 

Tugomir trat näher, hockte sich vor den Unbekannten mit 
dem unordentlichen, verschwitzten Schopf und hob sein 
Kinn an. Er musste einen Moment überlegen, dann fiel der 
Name ihm ein. »Dervan.« 

Der sah ihn blinzelnd an. »Die Götter seien gepriesen. 

Ich ... ich hab’s geschafft. Ich hab dich gefunden.« 

Tugomir nickte Semela zu. »Legen wir ihn aufs Bett.« 

»Nein, wartet«, murmelte Dervan und hob abwehrend die 
Hand. »Es ist nicht so schlimm, Prinz. Ich bin nur ... völlig 
erledigt.« 

»Wie schlimm es ist, werde ich entscheiden«, entgegnete 
Tugomir. Aber er erkannte, was den jungen Mann am 
schlimmsten quälte. »Rada, sei so gut, bring ihm eine 
Schale Eintopf und einen Becher Wasser. Kein Met fürs 
Erste.« 


»Wo kommst du her, Dervan?«, fragte Semela. »Wo warst 
du all die Zeit? Sie haben uns weisgemacht, du seist 
abgehauen und ertrunken, als du die Elbe 
durchschwimmen wolltest.« 

Der junge Daleminzer, den Tugomir zusammen mit seinen 
Leidensgenossen aus seinem jammervollen Sklavendasein 
in Geros Haus befreit hatte, warf dem Prinzen einen 
flackernden Blick zu und senkte den Kopf dann wieder. 

»Lass ihm Zeit«, mahnte Tugomir seinen Gehilfen. 

Rada brachte Eintopf und Wasser, und dann schauten sie 
schweigend zu, während Dervan seinen bohrenden Hunger 
stillte. Als er aufgegessen hatte, zog Tugomir ihm das 
Obergewand aus, dem man ansehen konnte, dass es eine 
abenteuerliche Reise hinter sich hatte. Es war zerrissen 
und mit Dreck und Blut besudelt. Tugomir enthüllte einen 
unfachmännischen, blutgetränkten Verband an der linken 
Schulter und darunter eine Pfeilwunde. 

»Ich hab ihn selbst rausgezogen«, berichtete Dervan. 
Seine Stimme klang schon ein bisschen kräftiger. »Ist es 
brandig?« 

Tugomir schüttelte den Kopf. »Wann ist es passiert?« 

»Vor drei Tagen.« 

»Ich schätze, dann bist du außer Gefahr.« 

Dervan nickte, als sei diese gute Nachricht nur von 
mäßigem Interesse. 

»Warum bist du zurückgekommen?«, fragte Tugomir 
schließlich. 

»Weil irgendwer dir erzählen muss, was passiert ist, und 
außer mir ist keiner übrig.« 

Rada sah von Dervan zu Tugomir, der seine bösen 
Vorahnungen in ihren Augen widergespiegelt fand. Es war 
still, während der Prinz einen sauberen Leinenstreifen aus 
seinem Vorrat holte und den Verband erneuerte. Als er 


fertig war, gab er sich einen Ruck und fragte: »Es ist Gero, 
nehme ich an?« 

Der junge Daleminzer, der einmal Geros Stallknecht 
gewesen war und solche Furcht vor seinem Herrn gehabt 
hatte, dass er bei seiner Flucht kaum einen Fuß vor den 
anderen bekommen hatte, stierte einen Moment vor sich 
hin, aber sie sahen das Grauen in seinen Augen. Dann 
nickte er. 

»Die Obodriten ... haben ihm schwer zu schaffen 
gemacht«, begann er stockend. »Ich weiß, wie du über die 
Obodriten denkst, Prinz, aber sie und die Redarier sind die 
Einzigen, die genügend Krieger haben, um wirklich etwas 
gegen ihn ausrichten zu können. Na ja, du weißt ja, wie die 
Dinge sind, die anderen Völker sind zu klein und zu 
zerstritten. Die Marzanen ... wir sind zu ihnen gegangen, 
wie du damals gesagt hast, und sie haben uns erst nur 
zähneknirschend aufgenommen. Der Hohepriester hat 
Milenas Sachsenbalg den Göttern geopfert, als es kam. 
Aber dann hat er sie zur Frau genommen, und jetzt genießt 
sie hohes Ansehen, und die meisten sind großzügig und 
freundlich zu uns. Aber die Marzanen sind kein 
Kriegervolk, Prinz. Sie sind Bauern. Als Gero mit seinen 
Truppen anrückte, haben sie sich unterworfen. Jetzt zahlen 
sie Tribut, und wenn wir Glück haben, lässt er uns 
zufrieden. Andere sind tapferer und wehren sich, auch 
wenn sie wissen, dass sie keine Chance haben. Die Krieger 
der Spreewaren verstecken sich in den Wäldern und 
überfallen Geros Jagdtrupps und Meldereiter, obwohl er 
jedes Mal furchtbare Rache nimmt. Die Milzener ... Es 
heißt, er hat ihre Burg dem Erdboden gleichgemacht und 
keinen leben lassen, so wie er es damals mit uns getan hat.« 

Tugomir hatte keine Mühe, das zu glauben, denn es 
waren die Milzener gewesen, die Geros jungen Vetter 


geschändet und getötet hatten. 

»Und die Heveller?«, fragte er schließlich. 

Dervan zuckte die Achseln. »Was kann dein Neffe schon 
tun? Mit dir und deiner Schwester hier?« 

Tugomir hob skeptisch die Augenbrauen. Er hatte nicht 
vergessen, was seine Vila gesagt hatte: Noch ein paar 
Jahre, und Dragomir wird den Göttern opfern, damit sie 
dich bloß nicht heimfinden lassen. Und sie hatte natürlich 
recht. »Mein Neffe ist ein Fürst, Dervan. Er kann es sich 
nicht leisten, seine Entscheidungen davon abhängig zu 
machen, welche Folgen sie für mich oder meine Schwester 
haben.« 

»Vielleicht nicht«, gab Dervan zurück. »Aber aufjeden 
Fall ist er vorsichtig. Wenn er kämpft, dann aus dem 
Hinterhalt so wie die Spreewaren. Nur jetzt ...« Er brach 
ab und schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, was sie jetzt 
tun werden, nachdem das passiert ist.« 

»Nachdem was passiert ist?«, fragte Semela. »Nun red 
doch endlich, Mann.« 

»Gero ... sandte Boten aus«, erzählte Dervan. »Sie ließen 
durchblicken, dass die anhaltenden Kämpfe mit den 
Obodriten seine Truppen allmählich aufrieben, und er ... er 
lud dreißig slawische Fürsten auf seine Burg nach Meißen 
zu Verhandlungen. Er lud sie zu einem Gastmahl, versteht 
ihr.« 

Semela zog scharf die Luft ein. »Sag, dass sie nicht 
hingeritten sind.« 

»Aber warum denn nicht?«, entgegnete Dervan, immer 
noch matt, aber trotzig. »Ich meine, es war ein Gastmahl! 
Jetzt tut doch nicht so, als wären sie leichtfertig oder dumm 
gewesen.« 

Tugomir wechselte einen Blick mit Semela. Dann schaute 
er Dervan wieder an, und er las die Antwort auf seine 


Frage in dessen Augen, noch ehe er sie stellte. Er musste 
sich räuspern. »Er hat sie alle ermordet?« 

Dervan nickte. Sein Kinn bebte, und dann fing er an zu 
heulen. Er erstickte sein Schluchzen mit dem unverletzten 
Arm und murmelte: »Entschuldige, Prinz ...« 

Tugomir war gefährlich nahe daran, sich ihm 
anzuschließen, so groß war seine Erschütterung. Er sank 
auf einen der Schemel, weil er seinen Beinen plötzlich nicht 
mehr trauen konnte. 

Es gab beinah nichts, was Sachsen und Slawen 
gemeinsam hatten. Doch die Gesetze der Gastfreundschaft 
waren bei beiden Völkern gleichermaßen heilig. 
Unumstößlich. Wer zu einem Gastmahl geladen wurde, 
konnte hingehen und seine Waffen vor der Halle 
bedenkenlos ablegen, selbst wenn es die Halle seines 
Todfeindes war. Denn dem Gast, den man an seine Tafel lud, 
konnte man kein Haar krümmen. Im Gegenteil, man musste 
ihn notfalls mit bloßen Händen gegen alle Ungeheuer der 
Unterwelt verteidigen. So lauteten die Regeln bei Slawen 
und auch bei Sachsen, und sie waren nicht zuletzt deshalb 
unantastbar, weil die Welt ohne sie einfach nicht 
funktionieren konnte. Feinde sich etwa niemals 
zusammenfinden konnten, um einen Frieden auszuhandeln. 
Misstrauische Konkurrenten nie ihre Söhne und Töchter 
miteinander verheiraten konnten, um ihre Kräfte in Zukunft 
zu vereinen. Der reumütige Abtrünnige nie zu seinem 
Fürsten zurückkehren konnte, um seine Vergebung zu 
erflehen. Und so weiter. 

Semela hatte die Ellbogen auf den Tisch gestützt, den 
Kopf wie vor Gram gebeugt, und zerzauste sich den 
Blondschopf. »Oh, mein Gott ...«, murmelte er. »Das kann 
einfach nicht wahr sein.« 


»Es ist wahr«, versicherte Dervan, der sich wieder 
gefasst hatte. »Alle. Sie sind alle tot.« 

»Mein Neffe auch?«, fragte Tugomir. 

»Nein. Er hatte seinen Vetter Vaclavic geschickt.« 

Der Sohn seines Onkels Slawomir, erinnerte Tugomir 
sich. Mit einem Mal fröstelte ihn. »Vaclavic>den 
Furchtlosen< nannten sie ihn«, murmelte er. 

Dervan nickte. »Wenn du mich fragst, ein versoffener 
Draufgänger, aber ein verwegener Kämpfer. Er ... endete 
mit aufgeschlitztem Bauch. Das letzte Mal, als ich ihn sah, 
versuchte er, seine Eingeweide zurückzustopfen, wohin sie 
gehörten ...« 

»Das heißt, du warst dabei?«, fragte Tugomir. 

Der junge Mann nickte. 

»Hattest du keine Angst, dass Gero dich sieht und 
zurückfordert?« 

»Ich hab mir fast in die Hosen gepisst«, bekannte Dervan. 
»Aber Fürst Miliduch hat mir befohlen, ihn zu begleiten, 
weil er Geros Übersetzern nicht traute. Was blieb mir da 
übrig? Ich bin schließlich nur ein geduldeter Fremder bei 
den Marzanen. Also hab ich darauf gehofft, dass Gero seine 
Sklaven zu gering schätzt, um sich ihre Gesichter zu 
merken, und so war’s auch. Er hat mich nicht erkannt und 
nicht beachtet.« 

Es war ja auch fast drei Jahre her, dass Dervan von hier 
geflohen war, und aus dem zwölfjährigen Bübchen war ein 
junger Mann geworden, der sogar schon einen spärlichen 
Schnurrbart vorzuweisen hatte. 

»Die Burg von Meißen ist eine starke Festung«, erzählte 
er weiter. »Die Palisade ist so hoch, dass man meint, sie 
ragt bis zu den Wolken auf, und sie haben von uns 
abgeguckt, wie man eine richtige Wallanlage baut. Alle 
hatten ein mulmiges Gefühl, als das Tor sich hinter den 


letzten Ankömmlingen schloss, aber, wie gesagt, es war ein 
Gastmahl. Gero und seine Frau begrüßten die Fürsten in 
der Halle. Ich bin fast verrückt geworden vor Angst, als ich 
ihn sah, aber wir saßen weit unten an der Tafel, weil die 
Marzanen kein mächtiges Volk sind. Visan, der Bruder des 
Fürsten der Obodriten, und der Fürst der Redarier wurden 
an der hohen Tafel geehrt. Geros Kommandanten mischten 
sich unter die slawischen Gäste an den Tischen. Dann 
wurden ganze Ochsen am Spieß und so weiter aufgetragen. 
Und Wein. Kein Met, Wein. Ihr könnt euch einfach nicht 
vorstellen, wie schnell alle besoffen waren. Es wurde laut 
und ziemlich wild. Geros Frau war längst verschwunden, 
und die Männer machten sich über seine Sklavinnen her. 
Ich fand es seltsam, dass nur Sklavinnen die Speisen und 
Krüge auftrugen, und alle waren irgendwie zu hübsch und 
hatten zu wenig an. Und ich fragte Fürst Miliduch, warum 
es wohl nur die slawischen Gäste waren, die so heillos 
besoffen waren. Doch er war selbst schon zu betrunken, um 
misstrauisch zu werden. Ich war auch voll, aber nicht so 
wie die anderen, denk ich. Als die Ersten mit den Köpfen 
auf der Tafel eingeschlafen waren, standen Geros Männer 
von der Tafel auf. Alle gleichzeitig, wie auf ein geheimes 
Zeichen. Plötzlich wurde es totenstill in der Halle. Und alle 
Sklavinnen waren mit einem Mal verschwunden. Dann zog 
Gero sein Schwert, zerrte Prinz Visan auf die Füße, 
verfluchte ihn und alle Obodriten und schlug ihm den Kopf 
ab. Diejenigen von uns, die noch bei Sinnen waren, 
versuchten aufzuspringen und zu kämpfen, aber es war ... 
hoffnungslos. Geros Männer gingen durch die Reihen und 
machten einfach alle nieder, genau wie ... genau wie 
damals.« Er weinte wieder, still jetzt, aber verstört wie der 
kleine Junge, der die Ermordung seiner Eltern mit 
angesehen hatte. 


Semela hatte die Hand seiner Frau ergriffen und hielt sie 
zwischen seinen beiden. Es war eine Weile still, ehe er 
fragte: »Wie bist du entkommen?« 

Dervan verzog den Mund. »Wie ein richtiger Held: Ich bin 
unter den Tischen entlanggekrochen, bis ich fast an der Tür 
der Halle war. Dann bin ich aufgesprungen und gerannt. 
Raus in den Hof, auf den Wehrgang. Zwei sind mir gefolgt. 
Ich hatte zum Glück einen guten Vorsprung, aber einer 
schoss auf mich, als ich gerade das Tor überkletterte, und 
erwischte mich. Ich bin auf der anderen Seite in den 
Graben gestürzt. Der führte zum Glück reichlich Wasser 
nach dem ganzen Regen im Frühling. Ich bin 
rausgekrabbelt und um mein Leben gerannt.« 

»Bis hierher«, stellte Tugomir fest und legte ihm für einen 
Moment die Hand auf den Arm. »Ich würde sagen, du bist 
in der Tat ein Held, Dervan.« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass Helden sich jemals so 
erbärmlich fürchten wie ich in den letzten drei Tagen, 
Prinz.« 

»Ich glaube, du täuschst dich«, widersprach Tugomir, 
aber er ließ es dabei bewenden. »Leg dich hin. Du musst 
ein paar Stunden schlafen, und dann musst du essen. Rada 
und Semela werden sich um dich kümmern.« 

»Und was wirst du tun?«, fragte Semela misstrauisch. 

Ehe Tugomir antworten konnte, steckte Widukind den 
Kopf durch die Tür. »Alles in Ordnung? Wir fingen an zu 
befürchten, du hättest uns und deinen Becher vergessen, 
weil ...« Als er den Ausdruck aufihren Gesichtern sah, 
brach er ab, und seine Miene wurde besorgt. »Was ist 
passiert?« 

Tugomir stand auf. »Komm mit mir, Widukind.« 


»Giselbert von Lothringen hat sich von Euch abgewandt, 
mein König«, berichtete Wichmann. 

»Ich würde sagen, das hat er spätestens mit der Schlacht 
von Birten getan«, bemerkte Hadald wegwerfend. Der 
Kämmerer konnte Wichmann Billung nicht ausstehen, 
wusste Otto. 

»Ihr versteht nicht«, gab Wichmann zurück. Er hielt den 
Blick gesenkt, als bringe er es nicht fertig, dem verratenen 
König in die Augen zu sehen. »Er hat... er hat sich dem 
westfränkischen König unterworfen und ihm ... einen 
Lehnseid geschworen.« 

Otto sah auf seinen gesenkten Kopf - sprachlos. Zum 
ersten Mal, seit diese Krise begonnen hatte, fürchtete er 
sich. Die Angst stieg ganz allmählich in ihm an wie der 
Wasserstand eines Brunnens nach einem heftigen Regenfall 
und drohte sich seiner zu bemächtigen. Alles schien ihm zu 
entgleiten. Er hatte sich nicht mehr so machtlos gefühlt, 
seit Thankmar bedrängt von fünf königstreuen Soldaten 
rückwärts in die Kapelle der Eresburg geflüchtet war. Auch 
jetzt entfaltete sich eine Katastrophe gleich vor Ottos 
Augen, und er wusste nicht, ob er dieses Mal einen Weg 
finden würde, das Schlimmste zu verhindern. 

Er tat das Einzige, was ihm in einem Moment wie diesem 
übrig blieb: Er verbarrikadierte sich hinter seiner 
königlichen Würde. »Wirklich? Und ich war sicher, 
Giselbert hätte mir bei meiner Krönung Lehnstreue 
geschworen. Was sollte sein Eid König Ludwig also wert 
sein?« 

»Oh, ich bin überzeugt, König Ludwig nimmt es nicht so 
genau«, höhnte Manfried von Minden. »Lothringen ist eine 
fette Beute: Metz, Cambrai, Köln und all die anderen 
reichen Handelsstädte. Obendrein die Krönungsstadt 
Aachen, von der die Karolinger immer schon glaubten, sie 


müsse doch eigentlich ihnen gehören. Seid versichert, 
Ludwig würde so ziemlich jeden Kompromiss mit seinem 
Gewissen schließen, um Lothringen zu bekommen.« 

Der König schlug die langen Beine übereinander. 
»Vermutlich hat mein Bruder Henning Giselbert auf diese 
Idee gebracht. Sie sieht ihm ähnlich: klug, aber ehrlos.« 

Die Männer an der Tafel wechselten erstaunte Blicke. 

»Was ist?«, fragte Otto stirnrunzelnd. »Glaubt Ihr, ich 
hätte noch irgendwelche Illusionen, was meinen Bruder 
betrifft?« 

»Ähm, nein, mein König«, räumte Hadald ein und strich 
sich über das strähnige Haar, als wolle er sich 
vergewissern, dass es noch ordentlich über die Glatze 
gekämmt war. »Es ist nur, dass man manchmal den 
Eindruck gewinnen könnte ...« Er brach ab. 

Den König der Halbsätze, hatte Thankmar ihn immer 
genannt. 

»Es gibt solche, die sagen, dass Ihr Prinz Henning mit 
allzu großer Milde begegnet«, kam der Kanzler ihm zu 
Hilfe, der einfach zu alt war, um noch ein Blatt vor den 
Mund zu nehmen. 

Otto nickte unverbindlich. »Ich weiß, Poppo.« Er dachte 
eine Weile nach. Schließlich sagte er: »Ich bin es allmählich 
satt, nach Lothringen zu eilen, weil mein Bruder und mein 
Schwager dort irgendwelche Ränke gegen mich schmieden, 
aber ich schätze, ich muss es trotzdem noch einmal tun, 
nicht wahr?« 

Die an der Tafel Versammelten nickten trübsinnig. 

»Aber vorher sende ich einen Boten zu meinem anderen 
Schwager.« 

»Hugo von Franzien? Was wollen wir von ihm?«, fragte 
Wichmann verwundert. Eine Spur unbehaglich, hätte man 


meinen können. Der streitbare Herzog von Franzien mit 
dem narbigen Gesicht flößte vielen Leuten Unbehagen ein. 

Und genau das gedachte Otto sich zunutze zu machen. 
»Wir werden das Gleiche tun, was Henning und Giselbert 
versuchen: Wir spielen die Begehrlichkeiten unserer Feinde 
gegeneinander aus. Henning will meine Krone, darum 
verbündet er sich mit Giselbert. Giselbert will mehr 
Unabhängigkeit für Lothringen und verbündet sich 
deswegen mit König Ludwig. Aber Hugo von Franzien ist im 
Westfrankenreich mächtiger als der König, und sein Vater 
trug einst die Krone. Ludwig fürchtet ihn und kann ihm auf 
dem Feld nicht das Wasser reichen. Wenn König Ludwig 
von Westen in Lothringen einfällt, wird Hugo auf Laon 
marschieren. Den Gefallen tut er mir gewiss. Und dann 
werden wir ja sehen, wie versessen König Ludwig noch auf 
Lothringen ist.« 

Die königlichen Ratgeber nickten anerkennend. 

»Hadald, wäret Ihr so gut, zu Hugo von Franzien zu 
reisen?« 

»Nichts lieber als das, mein König. Ich gebe zu, Eure 
Schwester wiederzusehen, wird mir eine große Freude ...« 
Der Kämmerer strahlte. 

»Und wenn wir nach Lothringen ziehen, wie viele Männer 
wollt Ihr hinführen?«, fragte Graf Manfried. Er war ein so 
leidenschaftlicher Soldat, dass man ihn kaum je anders als 
in voller Rüstung sah. Das erregte allgemeine Heiterkeit, 
aber Otto war es gleich, wenn seine Höflinge Manfried 
wunderlich fanden. Der Graf war ein hervorragender 
Stratege, und er war dem König so dankbar dafür, dass der 
vor den Toren der Eresburg das Leben seines Sohnes 
geschont hatte, dass seine Treue außer Zweifel stand. 

»Das entscheiden wir, wenn Hadald uns Hugos Antwort 
bringt«, antwortete Otto. 


Er wusste, er würde keine Mühe haben, unter Adel und 
Bauern Freiwillige für seinen Krieg zu finden. Die Schlacht 
von Birten hatte sich in mehr als einer Hinsicht als Wunder 
erwiesen, denn sie hatte bewirkt, was Otto selbst nicht 
vermochte: Sie hatte das Eis zwischen ihm und seinen 
Untertanen gebrochen. Die Menschen hatten begriffen, 
dass er Gottes Auserwählter war, und die rückhaltlose 
Zuneigung, die sie ihm neuerdings entgegenbrachten, 
bereitete ihm manchmal Unbehagen, denn sie hatte etwas 
von Heiligenverehrung. »Und wir müssen herausfinden, wie 
viele Männer Giselbert unter Waffen hat«, fügte er hinzu. 
»Was hat er vor? Was genau verspricht er sich von diesem 
Schritt? Und vielleicht noch wichtiger: Was ist mit 
Eberhard von Franken?« 

»Wir wissen es nicht, mein König«, räumte Bischof 
Bernhard ein. »Er sitzt in Frankfurt und leckt seine 
Wunden, berichten die Spione des Erzbischofs, aber offen 
gestanden tut er das jetzt schon viel zu lange, als dass ich 
es noch glauben könnte.« 

»Ihr braucht eigene Spione, die Eberhard und Giselbert 
überwachen, mein König«, sagte eine Stimme von der Tür. 
»Männer aus ihrem engsten Umfeld, denen zu misstrauen 
ihnen niemals in den Sinn käme. Und soweit es Giselbert 
betrifft, wüsste ich vielleicht schon jemanden, der infrage 
käme.« 

Otto wandte den Kopf zur Tür. Sein Gehör hatte ihn nicht 
getrogen. »Brun!« Er stand auf, trat seinem jüngsten 
Bruder entgegen und schloss ihn in die Arme. »Was in aller 
Welt tust du hier?« 

Ein wenig schüchtern erwiderte Brun die Umarmung, 
trat dann einen Schritt zurück und verneigte sich 
respektvoll. »Bischof Balderich schickt mich.« 

»Mit Nachrichten?«, fragte der König verwirrt. 


Sein Bruder nickte. »Auch. Vor allem wollte er, dass ich 
aus Lothringen verschwinde, ehe Schwager Giselbert auf 
die Idee verfällt, mich als Geisel zu nehmen. Oder Euren 
Erstgeborenen. Ich habe mir erlaubt, Wilhelm 
mitzubringen. Es schien uns das Sicherste.« 

»Gott segne Bischof Balderich«, murmelte Otto. Die 
Gefahr, dass sein jüngster Bruder oder gar sein Sohn 
seinen Feinden in die Hände fallen und als Druckmittel 
dienen könnten, hatte er überhaupt nicht gesehen. 

»Außerdem soll ich Euch warnen, dass auch einige der 
lothringischen Bischöfe zu König Ludwig übergehen 
könnten. Die Lage ist brenzliger, als sie scheint.« Brun 
schaute seinem Bruder ins Gesicht, seine Miene sehr ernst. 
»Und das ist der dritte Grund, warum er mich geschickt 
hat: um in dieser Stunde der Not an Eurer Seite zu stehen 
und Euch zu raten.« 

Otto starrte ihn einen Moment an. Er war bestürzt, 
weniger über die schlechten Nachrichten, die Brun 
brachte - an schlechte Nachrichten war er weiß Gott 
gewöhnt -, sondern vielmehr darüber, dass sein 
Brüderchen hier plötzlich als Mann vor ihm stand. Ein 
würdevoller junger Priester. Otto sah in die blauen Augen, 
die den seinen so ähnlich waren, und las den Scharfsinn 
und die Güte darin. Mit einem Gefühl, als habe ihm jemand 
einen Felsbrocken von den Schultern genommen, 
umschloss er Bruns Unterarme und küsste ihm die Stirn. 

»Gepriesen sei Gott«, murmelte der König. »Endlich hat 
er mir einen Bruder geschickt, auf den ich bauen kann.« 

Brun lächelte, was seinem Gesicht einen schelmischen 
Charme verlieh. »Dann schlage ich vor, wir gehen gleich an 
die Arbeit.« 

Otto nickte und führte ihn zur Tafel. »Lass mich dich mit 
meinen Ratgebern bekannt machen.« 


Brun hob eine Hand, die bemerkenswert kräftig und 
schwielig für einen Priester war, und erwiderte: »Nicht 
nötig. Kanzler Poppo. Kämmerer Hadald. Der ehrwürdige 
Bischof Bernhard von Halberstadt.« Er verneigte sich vor 
jedem Einzelnen, knapp, aber höflich. »Graf Wichmann. 
Und ...« Er zögerte einen Moment, betrachtete den großen 
Mann in der Rüstung eindringlich, und dann lächelte er 
triumphal. »Graf Manfried von Minden.« 

Der erhob sich und erwiderte die Verbeugung. »Woher 
kennt Ihr mich, mein Junge?« 

»Ich habe Euch bei der Krönung des Königs in Aachen 
gesehen. Jemand erzählte mir, Ihr hättet bei der Schlacht 
von Riade drei Ungarn mit einem einzigen Streich 
erschlagen. Derselbe redselige Mensch erzählte mir 
ebenso, dass Ihr beim Krönungsbankett in angetrunkenem 
Zustand gesagt habet, die Krone gehöre Thankmar, nicht 
Otto. Im Übrigen, Graf Manfried, bin ich Vater Brun oder 
meinetwegen auch Prinz Brun, aber ganz gewiss nicht Euer 
Junge.« All das sagte er mit diesem charmanten, scheinbar 
so unbekümmerten Lächeln und setzte sich auf den 
gepolsterten Stuhl, den der König ihm gleich an seiner 
Seite angewiesen hatte. 

Die Männer an der Tafel starrten Brun entgeistert an. 
Graf Manfried war kirschrot angelaufen. »Ich ... ich bitte 
um Vergebung, mein Vater ... mein Prinz, meine ich 
natürlich.« 

Brun winkte ab. »Nicht nötig. Ich dachte nur, besser, wir 
wissen alle, wo wir stehen. Und mir ist bekannt, dass Ihr 
Eure Meinung über den Thronanspruch des Königs 
geändert habt, schon bevor Thankmar sich selbst aus dem 
Rennen befördert hat.« Er sah sich hoffnungsvoll um. 
»Gibt’s Wein?« 


Der alte Kanzler verschränkte die Hände auf dem Knauf 
seines Gehstocks und lachte in sich hinein. Es klang, als 
mahlten Felsblöcke aneinander. »Gelobt sei Jesus Christus«, 
sagte er. »Ich kann endlich beruhigt sterben.« 


Udo hatte sich geweigert, Tugomir und Widukind in die 
Halle zu lassen, bevor der König seinen Rat entließ. 
Vielleicht war das ganz gut so. Der Nachmittag war schon 
fortgeschritten, als die Tür sich endlich öffnete, und 
Tugomir hatte Zeit gehabt, sich zu fassen, seine Gedanken 
zu ordnen und Widukind zu berichten, was in Meißen 
geschehen war. 

In der Halle war es dämmrig. Das Nachmittagslicht hatte 
eine bleigraue Tönung angenommen, und vor den offenen 
Fenstern prasselte der Regen, um die Königspfalz zu 
Magdeburg wieder einmal in eine Schlammsuhle zu 
verwandeln. 

Otto saß allein mit einem sehr jungen Priester an der 
Tafel, jeder einen Becher in der Hand. 

»Prinz Tugomir, ich weiß nicht, ob du dich an meinen 
Bruder erinnerst?« Mit untypischer Vertraulichkeit legte 
der König dem Jungen die Hand auf den Arm. »Brun ist 
heute aus Utrecht eingetroffen. Und du errätst nie, wen er 
mitgebracht hat.« 

Vilema, wusste Tugomir sofort, und es war ein 
sonderbares Gefühl, inmitten so großer Düsternis 
unbändige Freude zu spüren - zumindest für einen 
Augenblick. 

Er nickte. »Prinz Brun.« 

»Prinz Tugomir.« Der Bruder des Königs lächelte ebenso 
höflich wie unverbindlich. »Und Ihr müsst unser Cousin 
Widukind von Herford sein?« 


»So ist es, Prinz.« Widukind wandte sich an den König. 
»Vergebt uns, dass wir hier so ungebeten eindringen, aber 
Tugomir hat Nachrichten, die Ihr sofort hören müsst, mein 
König.« 

Otto sah von einem zum anderen und fuhr sich dann kurz 
mit der Linken über das stoppelige Kinn. »Und ich Tor hatte 
gehofft, das Maß an schlechten Neuigkeiten sei für heute 
voll. Sprich, Tugomir. Und setzt euch zu uns.« 

Tugomir nahm neben Brun auf der Bank Platz. »Erinnert 
Ihr Euch, dass vor ein paar Jahren fünf slawische Sklaven 
aus Graf Geros Haushalt über die Elbe geflohen sind?« 

»Vage«, antwortete Otto und schob den Weinkrug in seine 
Richtung. »Es ging damals ein Gerücht, du hättest deine 
Finger im Spiel gehabt.« 

»Ach, wirklich?« Tugomir lächelte bitter. »Nun, wie dem 
auch sei. Miliduch, der Fürst der Marzanen, nahm sie auf 
und machte einen von ihnen zu seinem Übersetzer für die 
Verhandlungen mit den sächsischen Besatzern. Dervan. Er 
ist ungefähr so alt wie Euer Bruder hier. Und trotz der 
Gefahr, die ihm hier droht, kam Dervan heute zurück.« 

Er berichtete - so ruhig und nüchtern, wie er 
vermochte -, was Dervan ihm erzählt hatte. Und als er zu 
Geros grauenvollem Verstoß gegen die altehrwürdigen 
Gesetze der Gastfreundschaft kam, legten der König und 
sein Bruder im selben Moment die Rechte vor den Mund 
und tauschten einen entsetzten Blick. Tugomir erkannte, 
dass er Widukind nicht hätte mit herbringen müssen. König 
Otto glaubte ihm auch so. 

Brun fand als Erster die Sprache wieder. »Jesus Christus, 
erbarme dich ... Jetzt gibt es Krieg im Osten.« 

Tugomir richtete den Blick auf seinen unberührten 
Becher und nickte. Die Seen und Wiesen des Havellandes 
würden sich rot färben, und er fürchtete, dass es wieder 


einmal vor allem slawisches Blut sein würde, das sie 
tränkte. Denn der Zorn würde die Krieger seines Volkes 
ebenso leichtsinnig wie erbarmungslos machen. 

»Und du bist sicher, dass der Junge die Wahrheit sagt?«, 
fragte Otto. Es klang, als wolle er sich an einen rettenden 
Strohhalm klammern, und er hörte es vermutlich selbst. 

»Ich bin sicher«, antwortete Tugomir. 

»Warum?«, fragte Brun, mehr interessiert als 
herausfordernd. 

»Er hat sich die Pfeilwunde nicht selbst beigebracht. Und 
er ist bestimmt nicht ohne Not drei Tage und Nächte 
gelaufen, verwundet und ohne etwas zu essen.« 

»Davon abgesehen, welchen Grund könnte er haben, 
zurück über die Elbe zu kommen und zu riskieren, wieder 
in die Sklaverei zu geraten, wenn nicht den, Tugomir von 
diesem ... Blutbad zu berichten«, warf Widukind ein. 

»Er sagt die Wahrheit«, wiederholte Tugomir, und etwas 
in seinem Tonfall beendete die Debatte. 

Einen Moment war es still, ehe Otto fragte: »Und dein 
Neffe? War er auch dort?« 

Tugomir schüttelte den Kopf. »Er hatte einen Cousin als 
Stellvertreter hingeschickt.« 

Der König stand von der Bank auf, trat langsam ans 
Fenster und blickte in den Regen hinaus. »Verdammt, 
Gero«, murmelte er. »Wie konntest du das tun?« 

»Mühelos«, antwortete Tugomir. »Gero wäre es am 
liebsten, wenn das slawische Volk nur eine einzige Kehle 
hätte, die er mit einem Streich durchschneiden könnte ...« 
Er nahm sich zusammen und hinderte sich im letzten 
Moment daran, hinzuzufügen: Und trotzdem hast du ihn 
hingeschickt. Das führte ja zu nichts. Kein einziger der 
ermordeten Fürsten würde davon wieder zum Leben 
erweckt. 


»Womöglich habt Ihr recht, Prinz«, räumte Brun ein. 
»Aber abgesehen davon, dass es ein barbarischer Akt wider 
jedes Recht war, war es auch eine politische Dummheit. Ich 
hätte Gero nicht als einen Mann eingeschätzt, der 
politische Dummheiten begeht.« 

»Nein?«, konterte Tugomir scharf. »Vielleicht hättet Ihr 
nur einmal genauer hinschauen müssen. Dann wüsstet Ihr, 
dass er zu allem fähig ist, wenn er die Beherrschung 
verliert.« 

Der König hob abwehrend die Hand. »Wir wissen, wie es 
zwischen dir und Gero steht, Tugomir, und wir wissen auch, 
warum. Dein persönlicher Groll bringt uns hier keinen 
Schritt weiter.« 

Tugomir stand langsam auf. »Mein persönlicher Groll?« 

Widukind legte ihm warnend die Hand auf den Arm. 
»Tugomir ...« 

Er schüttelte ihn ab. »Hier geht es nicht um Gero und 
mich. Es geht um die Zukunft meines Volkes ebenso wie 
Eures. Ihr müsst ihn zurückbeordern und die Mark einem 
besseren Mann geben.« 

»Sag mir nicht, was ich tun soll, Tugomir«, riet Otto. 

»Aber er ist ein Schlächter! Es wird keinen Tag Ruhe 
mehr im Osten geben, solange er dort ist. Jetzt werden sich 
auch die friedlichsten der slawischen Stämme erheben, 
denn sie werden wissen, dass man den Zusicherungen 
eines solchen Ungeheuers ohnehin nicht trauen kann. Wollt 
Ihr das? Wollt Ihr Monat für Monat neue Truppen über die 
Elbe schicken müssen, von denen kein einziger Mann nach 
Hause zurückkehrt?« 

Otto fuhr zu ihm herum. »Ich kann keine Truppen nach 
Osten schicken! Im Westen haben sich Henning, der Herzog 
von Lothringen und der König des Westfrankenreichs 
gegen mich verschworen. Das ist der Krieg, den ich jetzt 


führen muss. Und wenn es mir nicht gelingt, sie in die Knie 
zu zwingen - und zwar dieses Mal endgültig -, verliere ich 
nicht nur meine Krone, Tugomir, sondern dann zerfällt das 
Reich, das mein Vater geschaffen hat. Die deutschen Völker 
werden sich wieder gegenseitig bekriegen und 
zerfleischen, so wie es früher war. Und ich hätte meinen 
Eid gebrochen und vollkommen ... versagt.« 

Warum zum Henker hast du deinen verfluchten Bruder 
dann laufen lassen?, dachte Tugomir wütend, und er war 
sicher, er war nicht der Einzige, der sich diese Frage 
stellte. Schließlich erwiderte er: »Aber wenn Ihr nichts 
unternehmt, wird es auch im Osten Krieg geben, wie Brun 
gesagt hat. Ob der Zeitpunkt Euch nun passt oder nicht.« 

Otto sah wieder aus dem Fenster und nickte langsam. 
»Ich weiß.« Er lachte bitter in sich hinein. »Mein Reich 
bröckelt schon, im Westen wie im Osten. Man muss sich 
wirklich fragen, wen der Teufel zu ewiger Zwietracht 
verflucht hat, meinen Bruder oder mich ...« 

»Was?«, fragten die drei Männer im Chor - alle 
gleichermaßen entgeistert. 

Otto presste einen Augenblick die Lippen zusammen und 
hob beide Hände. »Gar nichts. Vergesst, was ich gesagt 
habe. Ich rede dummes Zeug, weil ich ratlos bin, und ...« 

»Das heißt, es ist wahr?«, fiel Brun ihm ins Wort. »Die 
Geschichte von Hennings Zeugung und so weiter?« 

»Was weißt du darüber?«, fragte der König stirnrunzelnd. 

»Was Mutter und Vater sich an den Kopf geworfen haben, 
wenn sie in meinem Beisein stritten. Das haben sie oft 
getan.« Er hob kurz die Schultern. »Vielleicht dachten sie, 
ich sei noch zu klein, um zu verstehen, was ich höre. 
Vielleicht gefiel es ihnen, ein Publikum für ihre 
Wortgefechte zu haben, ich weiß es nicht. Jedenfalls hat er 
ihr vorgehalten, sie sei dir .... Euch und mir keine gute 


Mutter und ziehe Henning immer vor. Darauf sagte sie, er 
wisse genau, warum Henning besonderer mütterlicher 
Fürsorge bedürfe. Worauf er konterte, sie möge sich 
erinnern, wessen Schuld es sei, dass Henning vom Teufel 
verflucht sei. Dann sie wieder ...« 

Und Brun entspann eine verrückte Geschichte von einer 
Zeugung in Sünde, einer frommen Hofdame und einem um 
seine Beute betrogenen Teufel, die Tugomir auf einen 
Schlag allerhand erklärte. Warum Henning ein so 
verschlagener Dreckskerl war, zum Beispiel. Und warum 
der König ihn wieder und wieder ungeschoren ließ, ganz 
gleich, was Henning verbrochen hatte. 

Otto kehrte an den Tisch zurück und trank einen Schluck. 
Dann sah er zu Widukind und Tugomir und sagte: »Ich 
wäre dankbar, wenn ihr zu niemandem ein Wort von dem 
sagen würdet, was mein Bruder hier gerade so indiskret 
enthüllt hat.« 

»Natürlich nicht«, versprach Widukind bereitwillig. »Ich 
nehme an, Prinz Henning selbst weiß nichts davon?« 

Der König schüttelte den Kopf. »Ich dachte bis gerade 
eben, niemand wisse von der Geschichte außer meiner 
Mutter, der Königin und mir.« 

»Und Dragomira?«, tippte Tugomir. 

»Ja. Die Hofdame, Roswitha von Hildesheim war ihr 
Name, trat ins Kanonissenstift in Möllenbeck ein. Auf dem 
Sterbebett hat sie es Dragomira erzählt. Die es wiederum 
mir erzählt hat, weil ...« Er brach ab und räusperte sich. 
»Nun, es spielt keine Rolle, warum. Deine Schwester war 
der Ansicht, ich müsse es erfahren, und sie hatte recht.« 

»Aber warum ist Euch so daran gelegen, es geheim zu 
halten?«, fragte Tugomir. »Wieso nehmt Ihr in Kauf, dass 
die Leute Euch jedes Mal, wenn Ihr Hennings Ränkespiele 


duldet und ihn wieder laufen lasst, für einen Narren 
halten?« 

»So wie du?«, konterte der König und sah ihm in die 
Augen. 

Tugomir zog es vor, nicht zu antworten. Aber es stimmte. 
Ottos Entscheidungen waren ihm manches Mal fragwürdig 
erschienen, sentimental, vielleicht sogar schwach. 

»Nun, vielleicht haben die Leute recht, wenn sie mich 
einen Narren nennen, Prinz Tugomir. Womöglich ist ein 
König ein Tor, der gewillt ist, beinah jedes Opfer zu bringen, 
um die Ehre seines Bruders zu schützen und seine Seele zu 
retten. Nur das ist es, was mich in diese ausweglose Lage 
gebracht hat.« 

»Die Lage ist nicht aussichtslos«, widersprach Brun. 
»Aber Prinz Tugomir hat recht, mein König. Es gibt viele, 
die glauben, dass Ihr den Euren gegenüber zu nachsichtig 
seid. Was Henning angeht, sind Euch die Hände gebunden, 
das verstehe ich. Jedenfalls verstehe ich es innerhalb 
vernünftiger Grenzen. Aber mit Gero verhält es sich 
anders.« 

»Ich kann ihn nicht zurückbeordern, Brun«, wandte Otto 
ein. 

»Warum nicht?« 

Da der König nicht sofort antwortete, sagte Tugomir: 
»Weil Gero gefährlich ist, wenn sein Stolz verletzt wird.« Er 
wusste, wovon er sprach, hatte Geros verletzter Stolz ihm 
doch unter anderem ein gebrochenes Bein beschert. »Wenn 
der König ihm die Markgrafschaft nimmt, könnte er 
rebellieren und die tausend Mann unter seinem Befehl 
nach Sachsen führen, während der König Krieg im Westen 
führt.« 

Otto stand mit versteinerter Miene da und sagte immer 
noch nichts, aber sein Schweigen sprach Bände. 


»Schande ...«, murmelte Brun und fuhr sich mit der 
Linken über den Blondschopf. 

»Aber selbst auf die Gefahr hin, mich zu wiederholen: 
Wenn Ihr nichts unternehmt, um Gero zur Rechenschaft zu 
ziehen, werden es slawische Krieger sein, die in Sachsen 
einfallen. Und zwar in Scharen«, warnte Tugomir. 

Brun nahm die Hand vom Kopf, legte sie um seinen 
Becher und trommelte versonnen mit Mittel- und 
Zeigefinger gegen die fein ziselierte Bronze. Schließlich 
sagte er: »Ich frage mich, ob es nicht noch einen anderen 
Weg geben könnte, den Slawen und auch Graf Gero 
deutlich zu machen, dass Ihr das Blutbad von Meißen nicht 
billigt, mein König. Ohne ihn gleich abzusetzen und so zu 
brüskieren, dass Ihr den Ärmsten in die Rebellion treibt. 
Aber doch wiederum drastisch genug, dass er die Warnung 
versteht.« 

»Und zwar?« Der König betrachtete seinen jüngsten 
Bruder mit leicht zur Seite geneigtem Kopf. »Wir sind 
gespannt, Brun. Was heckst du aus?« 

»Womöglich ist es ein völlig abwegiger Gedanke ...« Der 
Junge Priester sah zu Tugomir, und mit einem Mal war der 
schelmische Ausdruck aus seinen Augen verschwunden, ihr 
Blick ebenso ernst wie durchdringend. »Ich denke, es wird 
vielleicht Zeit, dass der rechtmäßige Fürst der Heveller 
nach Hause zurückkehrt.« 


Tugomir kniete in der wundervollen Klosterkirche auf den 
harten Steinfliesen, den Kopf gesenkt, die Stirn auf die 
rechte Faust gestützt. 

Was hat es zu bedeuten, Gott? Und was soll ich tun? 

Er hatte seinen Geist zur Ruhe gebracht und geöffnet, so 
wie der Hohepriester auf der Brandenburg es ihn gelehrt 
hatte, damit er Gottes Antwort auch hörte, falls sie kam. 


Sein neuer Gott offenbarte sich nicht in Visionen, hatte 
Tugomir gelernt, und er schickte ihm auch keine Vila, die 
ihn mit ihren Trugbildern und Wahrheiten auf einen 
verschlungenen Pfad der Erkenntnis führte. Der Gott der 
Christen hatte alles, was die Menschen wissen mussten, in 
sein Buch geschrieben. Alle Antworten standen darin. Wer 
seine Hilfe wollte, musste beten, aber wer seinen Rat 
suchte, musste sein Buch lesen. Tugomir hatte damit 
begonnen, das zu erlernen, aber er stand noch am Anfang. 
Er wusste, der richtige Weg wäre gewesen, Widukind oder 
einen anderen Gottesmann um Hilfe zu bitten. Doch 
Tugomir war selbst Priester und darum nicht daran 
gewöhnt, für die Zwiesprache mit dem Göttlichen die 
Vermittlung eines Dritten in Anspruch zu nehmen. Der 
Gedanke war ihm suspekt. Darum war er hier. 

»Die Mönche tuscheln darüber, dass du manchmal 
stundenlang hier kniest, ohne dich ein einziges Mal zu 
rühren. So als spürtest du die Qualen gar nicht, die das 
dem Leib nach einer Weile bereitet.« 

Tugomir kehrte in die körperliche Welt zurück, und 
schlagartig begannen seine Knie zu schmerzen. Wortlos 
schaute er auf. 

König Otto lehnte neben ihm an einer der Säulen, die 
Arme vor der Brust verschränkt, und sah aufihn hinab. 
»Die Brüder beneiden dich um diese Gabe. Ich auch.« 

Der Hevellerprinz bekreuzigte sich und stand auf. »Mir 
war nicht bewusst, dass die Ausübung von Frömmigkeit ein 
Wettstreit ist.« 

Otto lächelte matt. »Doch ist es die menschliche Natur, 
scheint mir, dass wir einander unsere Tugendhaftigkeit 
beweisen wollen.« 

Tugomir zog die Brauen in die Höhe. »Das wäre eitel. 
Und Eitelkeit zählt nicht zu Euren Schwächen, König Otto.« 


»Falls das stimmt, sei Gott dafür gepriesen. Denn ich 
habe genügend andere.« 

»Ich widerspreche Euch nicht.« 

Otto wurde wieder ernst. »Warum bist du 
davongelaufen?« 

Tugomir wandte den Blick ab und antwortete nicht. Er 
war aus der Halle gestürmt, geflüchtet, als er feststellen 
musste, dass der König und Widukind ihn erwartungsvoll 
ansahen, statt Bruns unbedachten Vorschlag rundheraus zu 
verwerfen. Sich unerlaubt aus der Gegenwart des Königs 
zu entfernen, gehörte sich nicht, und Tugomir hatte damit 
gerechnet, dass Otto ihm Udo hinterherschicken würde, um 
ihn zurückzuschleifen. Stattdessen war der König selbst zu 
ihm gekommen, und Tugomir schauderte bei der 
Erkenntnis, was das zu bedeuten hatte. 

»Wisst Ihr das wirklich nicht?« 

»Aber ich dachte, es sei dein sehnlichster Wunsch, nach 
Hause zurückzukehren. Ich erinnere mich an Zeiten, da wir 
dich erpressen oder sogar in Ketten legen mussten, um 
dich zu hindern.« 

Tugomir stieß hörbar die Luft aus. 

»Wie viel Zeit ist vergangen seit der Schlacht um die 
Brandenburg?«, fragte Otto. »Sind es ... wirklich schon 
zehn Jahre?« 

»Zehn Jahre, vier Monate und zwölf Tage.« 

»Wenn du die Tage zählst, Prinz Tugomir, warum um 
Himmels willen zögerst du dann, heimzukehren?« 

»Und was für eine Heimkehr sollte das sein?«, konterte 
Tugomir. 

Die Mönche, die sich allmählich zur Vesper 
versammelten, warfen ihnen missfällige Blicke zu, nahmen 
aber Abstand davon, den König ob der Ruhestörung an 


diesem heiligen Ort zurechtzuweisen. Immerhin hatte er 
den heiligen Ort ja gestiftet. 

»Soll ich das Knie vor Euch beugen und Euch einen 
Lehnseid schwören und das Havelland zu Füßen legen? Ich 
wette, die Heveller wären hingerissen, wenn sie das 
erführen. Oder sollich nach Hause gehen, um ihnen zu 
erklären, dass Gero zwar ein Schlächter und 
Gesetzesbrecher ist, sie ihn aber trotzdem weiter erdulden 
müssen, weil König Otto es so beschlossen hat? Wie genau 
habt Ihr Euch meine Heimkehr vorgestellt?« 

Otto ließ ein paar Atemzüge verstreichen, ehe er 
antwortete: »Du hast einmal zu mir gesagt, ich müsse mich 
entscheiden, ob ich dich als Gefangenen oder als Freund 
wolle. Beides ginge nicht. Erinnerst du dich?« 

Tugomir erinnerte sich nur zu gut. Mit einem 
Hohnlächeln fragte er: »Und auf einmal wäre ich Euch als 
Freund nützlicher denn als Gefangener und soll Euch 
dankbar sein? Ich fürchte, Ihr begreift nicht so recht, was 
Freundschaft bedeutet. Es ist zu schade, dass Ihr 
Thankmars Tod nicht verhindert habt, denn er hätte Euch 
allerhand darüber beibringen können.« 

Die Miene des Königs verfinsterte sich erwartungsgemäß, 
aber dann nahm er sich zusammen und beschloss offenbar, 
den Köder nicht zu schlucken. »Tugomir, ist dir noch nie 
der Gedanke gekommen, dass Gott hier seine Hand im 
Spiel hat? Es ist gerade einmal zwei Monate her, dass er 
dich zu sich geführt hat. Vor einem Monat erst hast du die 
Taufe empfangen, und doch bist du fester im Glauben als 
viele, die am Tag ihrer Geburt getauft wurden ...« 

»Woher wollt Ihr das wissen?«, fiel Tugomir ihm rüde ins 
Wort. 

Der König hob ungeduldig die Schultern. »Weil alle es 
sagen. Widukind. Bischof Bernhard. Abt Hanno. Und ich 


sehe es selbst.« 

»Mein Glaube ist meine Sache«, knurrte er. 

»Nein«, widersprach der König. »In diesem Punkt irrst du 
dich. Dein Glaube hat alles geändert, begreifst du das denn 
nicht? Vor deiner Taufe warst du mein Gefangener. Jetzt 
bist du mein Bruder im Glauben. Ich verlange keinen Eid 
von dir. Keine Lehenspflichten. Und ich werde auch nicht 
verlangen, dass du Geros Taten vor den Slawen 
rechtfertigst.« 

»Sondern was? Was wollt Ihr denn eigentlich von mir?« 

»Das, was ich immer wollte: Ich bitte dich, deinem Volk 
den wahren Glauben zu bringen.« 

»Auf dass sie zu zahmen Untertanen des ostfränkischen 
Königs werden.« 

Otto nickte mit einem Schulterzucken. »Und auf dass ihre 
Seelen errettet werden. Aber dazu bedarf es deiner 
Vermittlung. Tu du das, was Gero nicht kann: Mach den 
Menschen klar, dass ich über sie herrschen will, auf dass ihr 
Leben besser wird.« 

Tugomir kreuzte die Arme und schüttelte den Kopf. »Ihr 
seid ... sehr überzeugt von der heilspendenden Wirkung 
Eurer Herrschaft.« Es klang eher unbehaglich als spöttisch. 

Otto ging nicht daraufein. Er sah ihn unverwandt an und 
sagte leise: »Ich bitte dich inständig, Tugomir. Es gibt 
niemanden sonst. Das ist etwas, das wirklich nur du tun 
kannst.« 

Ehe Tugomir etwas erwidern konnte, setzte der 
Vespergesang ein. Sie wandten sich zum Altar, hinter 
welchem die Brüder in zwei Reihen Aufstellung bezogen 
hatten und ihre klaren, geschulten Stimmen zum hohen 
Deckengewölbe aufsteigen ließen. Der König und der 
Hevellerprinz lauschten, überließen sich der wundervollen 
Harmonie, und Tugomir ertappte sich bei dem Gedanken, 


dass eine Schar singender Mönche gewiss am besten 
geeignet wäre, den musikliebenden Slawen den wahren 
Glauben näher zu bringen. 

Er wartete, bis die Brüder verstummten und ihre Kirche 
in Zweierreihen, mit gesenkten Köpfen und beinah lautlos 
verließen. 

Tugomir sah ihnen durch das geöffnete Portal nach. 
Draußen schüttete es unverändert, und die Dämmerung 
war hereingebrochen. 

»Also?«, fragte Otto schließlich. 

Tugomir wandte den Kopf und sah ihm ins Gesicht. »Ich 
habe Bedingungen.« 

»Und zwar?« 

»Ich will, dass Gero jegliche Macht im Havelland verliert. 
Weder wird er Truppen gegen die Heveller führen noch 
einem von ihnen je wieder ein Leid zufügen. Mich selbst 
eingeschlossen«, fügte er mit einem grimmigen kleinen 
Lächeln hinzu. 

Otto nickte, als habe er damit gerechnet. Und offenbar 
war ihm die Lösung schon eingefallen: »Wir gründen ein 
Bistum in Brandenburg. Gero wird nicht wagen, zu 
protestieren, wenn es Gott ist, dem er einen Teil seines 
Herrschaftsbereichs abtreten muss.« 

»Aber das Havelland gehört den Hevellern«, wandte 
Tugomir entrüstet ein. »Möglicherweise werde ich 
protestieren, wenn Ihr mir einen Bischof vor die Nase 
setzt.« 

»Auch wenn es mein Cousin Widukind wäre?« 

Tugomir dachte darüber nach. Widukind, wusste er, 
würde sein Volk nicht mit Verächtlichkeit behandeln, weil 
sie Heiden waren. 

Sein Schweigen machte Otto Mut. »Du und Widukind 
könnt ein Kloster ansiedeln, und die Bekehrung der Heiden 


wird umso schneller voranschreiten«, prophezeite er. 

Tugomir nickte zögernd. Er wusste, die Heveller würden 
ihm bestenfalls mit Argwohn begegnen, wenn er die 
Priester des Buchgottes mit ins Havelland brachte. Aber er 
sah keinen anderen Weg. 

»Und hast du noch weitere Bedingungen?s, fragte der 
König. 

»Dragomira.« 

»Natürlich.« Ein leises Bedauern schwang in Ottos 
Stimme. »Wenn es ihr Wunsch ist, kann sie dich 
selbstverständlich begleiten.« 

Vor allem wird es ihr Wunsch sein, Widukind zu begleiten, 
dachte Tugomir. »Semela, seine Familie und alle 
daleminzischen Sklaven, die Euer persönliches Eigentum 
sind.« Er wusste, mehr konnte er nicht fordern, denn er 
durfte nicht verlangen, dass der König geltendes Recht 
brach, indem er über die Sklaven verfügte, die ihm nicht 
gehörten. Das hätte auch bei den slawischen Völkern als ein 
Akt der Willkür gegolten. 

Otto seufzte verdrossen. »Sonst noch etwas?« 

»Nur eine Kleinigkeit ...« 

Der König sah ihn an und verstand. »Alveradis? Natürlich. 
Gero wird es einfach unmöglich sein, seine Friedenspflicht 
zu missachten, wenn der Fürst der Heveller sein 
Schwiegersohn ist ...« 

Tugomir wusste, das Gegenteil würde der Fall sein. Wenn 
es möglich war, Geros Hass aufihn noch weiter zu schüren, 
war seine Heirat mit Alveradis der sicherste Weg, das zu 
erreichen. Aber das war ihm gleich. »Das heißt, Ihr gebt sie 
mir?« 

»Was könnte näher liegen?« 

»Ohne ... ohne das Einverständnis ihres Vater?« 


»Ich bin der König, Tugomir«, erinnerte Otto ihn. »Ich 
kann verheiraten, wen ich will.« 

Tugomir überkam eine solche Seligkeit, dass seine Knie 
plötzlich ganz weich wurden, und er musste den verrückten 
Impuls niederkämpfen, dem König um den Hals zu fallen. 
Stattdessen bemerkte er trocken: »Das letzte Mal, als ich 
um sie angehalten habe, habt Ihr mich ein Jahr lang 
eingesperrt.« 

Der König winkte ungeduldig ab. »Was vornehmlich an 
den schändlichen und ... tätlichen Begleitumständen deines 
Antrags lag. Und natürlich hätte ich sie niemals einem 
heidnischen Barbarenprinzen geben können. Aber einem 
christlichen Fürsten? Begreifst du denn nicht, dass sich 
dadurch alles geändert hat?« 

»Gero wird diese Auffassung nicht teilen«, warnte 
Tugomir. 

»Gero wird in den nächsten Tagen eine sehr deutliche 
Botschaft erhalten«, entgegnete der König. »Sie wird ihn 
von meinen Entscheidungen in Kenntnis setzen und ihm 
unmissverständlich darlegen, was ich von dem Blutbad in 
Meißen halte. Um Gero mach dir also keine Sorgen.« 

Doch Tugomir wusste es besser, als die Zuversicht des 
Königs zu teilen. Und Gero würde nicht seine einzige Sorge 
sein, wenn er nach Hause zurückkehrte, wer weiß, 
vielleicht nicht einmal seine größte. Er machte sich nichts 
vor. Nichts würde leicht werden. Aber das änderte nichts 
an dem Weg, den er mit einem Malklar und deutlich vor 
sich sah. Womöglich hatte Otto recht. Vielleicht hatte Gott 
hier wirklich seine Hand im Spiel. 

»Wann kann ich nach Quedlinburg reiten? Ich schätze, 
ich sollte sie fragen, ob sie mich überhaupt noch will.« 

Otto breitete kurz die Hände aus. »Wann immer es dich 
gut dünkt. Du bist ein freier Mann, Prinz Tugomir.« 


Quedlinburg, Juni 939 
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NE „Du verbrauchst zu viel Pergament und bei Weitem zu 
viel Lampenöl, Schwester«, sagte die Äbtissin, den Blick auf 
die Wachstafel in ihrer Linken gerichtet. »Darfich dich 
daran erinnern, dass dies hier eine Gemeinschaft frommer 
Schwestern sein soll, deren vornehmste Aufgabe es ist, den 
Herrn zu preisen, der Toten zu gedenken und für ihre 
Seelen zu beten, und nicht ihrer persönlichen Eitelkeit zu 
frönen.« 

Und irgendwer sollte dich daran erinnern, dass die 
Verwaltung unserer Vorräte an Pergament und Öl dich gar 
nichts mehr angeht, seit der König dir die Kontrolle über 
das Stift entzogen hat, dachte Dragomira verdrossen, aber 
sie senkte scheinbar demütig den Kopf. »Vergebt mir, 
ehrwürdige Mutter.« 

»Ist das alles, was du dazu zu sagen hast?«, gab Mathildis 
zurück. Es klang unangemessen schnippisch für eine 
Äbtissin und Königin. Beinah hysterisch. 

Seit Prinz Henning zurück zu seinem Schwager nach 
Lothringen geflohen war, schien Mathildis von großer 
Unruhe erfüllt. Die tiefen Schatten unter ihren Augen 
verrieten, dass sie schlecht schlief, der Ausschnitt ihres 
Gesichts, den der Schleier freiließ, wirkte fahl, und mit 
einem Mal war ihr anzusehen, dass sie eine Greisin von 
vierundvierzig Jahren war. 


Dragomira wusste, sie hätte mehr Mitgefühl für eine 
Mutter empfinden müssen, die um ihren Sohn bangte, denn 
das war ein Kummer, den sie selbst zur Genüge kannte. 
Aber sie hatte kein Mitgefühl für die Königinmutter. Sie 
wusste, es wäre pure Verschwendung gewesen. Mathildis 
wollte keine Anteilnahme und hatte sie auch nicht verdient. 
Sie selbst hatte ihrem Lieblingssohn die Flausen in den 
Kopf gesetzt, die ihn in die offene Rebellion gegen seinen 
Bruder und König getrieben hatten. 

»Das neue Necrologium anzulegen war Euer Wunsch, 
ehrwürdige Mutter«, sagte Dragomira. »So wie es Eure 
Änderungswünsche nach begonnener Arbeit waren, die es 
erforderten, von vorne zu beginnen und neues Pergament 
zu verbrauchen, weil viele der bereits beschriebenen 
Bögen beim Abschmirgeln beschädigt wurden. Und weil Ihr 
zur Eile drängtet, haben die Schwestern und ich den 
ganzen Winter über bis zur Komplet daran gearbeitet, also 
zwangsläufig bei Lampenlicht.« 

»Du willst mir die Schuld an deiner Verschwendung 
geben?«, fragte Mathildis ungläubig. »Das würde ich mir an 
deiner Stelle gut überlegen.« 

Dragomira hörte den drohenden Tonfall, hob den Kopf 
und sah der Äbtissin ins Gesicht. Sie wusste, es war unklug. 
Sie wusste, Jesus Christus verlangte Demut von den Seinen. 
Aber diese Frau drangsalierte und erniedrigte sie seit drei 
Jahren bei jeder Gelegenheit, und das Maß war voll. 

Ehe sie zum Gegenangriff übergehen konnte, ergriff 
indes die Priorin das Wort. »Ich denke, hier liegt kein Fall 
von Verschwendung vor. In unserem Scriptorium wird viel 
gearbeitet. Zahlreiche Werke sind dort entstanden, die den 
Namen des Herrn preisen und ihm gefällig sind und uns - 
nebenbei bemerkt - nicht wenig Ansehen und noch mehr 


Silber eingebracht haben. Die Materialkosten können wir 
verschmerzen, scheint mir.« 

»Dennoch gestatte ich keine Respektlosigkeiten«, 
beharrte die Äbtissin. 

Schwester Gertrudis nickte. »Keine der Schwestern 
würde wagen, Euch den geschuldeten Respekt zu 
verweigern, ehrwürdige Mutter. Schwester Dragomira hat 
Euch lediglich die Erklärung gegeben, die ihr verlangt 
habt, nicht wahr?« 

Ihr Lächeln war so gewinnend, dass selbst eine 
verbitterte alte Schachtel wie Mathildis nicht gänzlich 
gefeit dagegen war. Für einen Moment geriet sie ins 
Wanken, ob sie die Konfrontation vor der Gemeinschaft der 
Schwestern fortsetzen wollte oder nicht. Dragomira sah 
genau, was sich in Mathildis’ Kopf abspielte: Sie wollte die 
slawische Schlampe noch nicht vom Haken lassen, die sie 
zwar brauchte, um den Ruhm ihres Kanonissenstifts zu 
mehren, die sie aber leidenschaftlich verabscheute, weil sie 
ihren Sohn auf Abwege geführt und ihm einen Bastard 
geboren hatte. Gleichzeitig wollte sie einen Öffentlichen 
Machtkampf mit der Priorin vermeiden, weil sie ihn dank 
der Verfügungen, die Otto getroffen hatte, verlieren würde. 

Ehe Mathildis noch entschieden hatte, wie sie fortfahren 
wollte, stieß Schwester Alveradis einen halb unterdrückten 
Laut der Überraschung aus und sprang auf die Füße - 
womit sie den Unmut der Äbtissin auf sich lenkte. 

»Was hat das zu bedeuten, Schwester? Ich hoffe, du bist 
nicht schon wieder unwohl?« 

Alveradis würdigte sie keiner Antwort. Dragomira folgte 
ihrem Blick. An der Tür des Kapitelsaals standen zwei 
Männer und ein Knabe. Die blendende Morgensonne schien 
genau hinter ihnen, sodass Dragomira nur drei 


Schattenrisse sah, aber sie erkannte sie trotzdem. Langsam 
erhob auch sie sich von ihrem Platz auf der Bank. 

Die Ankömmlinge traten ungebeten näher, und der linke 
verneigte sich vor der Äbtissin. 

»Ehrwürdige Mutter, ich hoffe, Ihr vergebt unser 
Eindringen.« 

Mathildis sah ihnen mit undurchschaubarer Miene 
entgegen. »Vater Widukind.« 

»Ich bitte um Entschuldigung für die Störung Eurer 
Versammlung, aber unser Anliegen duldet leider keinen 
Aufschub. Schwester Dragomira, Schwester Alveradis, seid 
so gut und begleitet uns hinaus.« 

»Muss ich Euch wirklich daran erinnern, dass Kanonissen 
der Umgang mit Männer untersagt ist, Vater?«, fragte die 
Äbtissin. 

Widukind lächelte eine Spur zerknirscht, und von dem 
Anblick zog Dragomiras Brust sich zusammen. Er hatte es 
bestimmt nicht vergessen. Widukind hatte die Folgen in 
unvergesslicher Weise zu spüren bekommen, die eine 
Missachtung dieses Verbots nach sich zog. Und doch 
funkelte etwas in seinen Augen, das man für Übermut hätte 
halten können. Dragomiras Blick glitt weiter zu dem Jungen 
an seiner Seite, der sie scheu, aber ohne Verlegenheit 
anlächelte. Wie groß du geworden bist, mein Sohn, dachte 
sie fassungslos. Beinah zehn Jahre alt. Und an Wilhelms 
Seite ihr Bruder, der ihr fast noch veränderter erschien als 
ihr Sohn, ohne dass sie hätte sagen können, welcher Art 
diese Verwandlung war. 

»Wir sind im Auftrag des Königs hier«, erklärte Widukind. 

»Wie sonderbar«, erwiderte Mathildis. »Seit wann schickt 
der König seiner Mutter einen gestrauchelten Priester und 
eine heidnische Geisel als Boten?« 


»Ich fürchte, Ihr seid nicht ganz auf dem Laufenden, 
Tante«, teilte Widukind ihr mit. »Prinz Tugomir ist keine 
Geisel und auch kein Heide mehr, Gott sei gepriesen. König 
Otto schickt ihn nach Hause, in der Hoffnung, dass Tugomir 
den Osten befrieden kann, da Prinz Henning und Giselbert 
von Lothringen im Westen Krieg schüren.« 

Mathildis lachte leise. »Ich werde um göttliches 
Wohlwollen für die Pläne des Königs beten. Er wird es 
brauchen, setzt er sein Vertrauen doch wieder einmal in die 
Falschen.« 

Tugomir legte Wilhelm die Hand auf die knochige 
Schulter und führte ihn näher. Der Junge verneigte sich vor 
Mathildis. »Gott zum Gruße, Großmutter.« 

Ihre feindselige Miene hellte sich auf. Die Königinmutter 
hatte immer eine Schwäche für Wilhelm gehabt, wusste 
Dragomira von ihrem Bruder, so seltsam es auch scheinen 
mochte, hatte sie doch weder für den Vater noch für die 
Mutter des Jungen besonders viel übrig. 

»Wie schön, dich zu sehen, mein Junge. Was führt dich 
her?« 

»Ich ... ich musste die Domschule in Utrecht 
vorübergehend verlassen«, bekannte er. 

»Aber warum denn nur?« 

Es war nicht zu übersehen, dass sie den Jungen in 
Verlegenheit brachte. Hilfesuchend sah er zu seinem Onkel, 
und so war es Tugomir, der Mathildis antwortete: »Bischof 
Balderich befürchtete, Giselbert könnte Wilhelm und Brun 
als Geiseln nehmen.« 

»Das würde Henning niemals zulassen«, protestierte sie 
entrüstet. 

Tugomir zog die Brauen in die Höhe. »Falls es wirklich so 
sein sollte, dass der König sein Vertrauen in die Falschen 
setzt, hat er diese Neigung von Euch geerbt.« 


Die Schwestern zogen erschrocken die Luft ein und 
tauschten nervöse Blicke. 

Mathildis hingegen zeigte keinerlei Regung. Sie 
erwiderte Tugomirs Blick. Unangenehm lang. Aber 
schließlich war sie diejenige, die als Erste wegschaute und 
ihrem Enkel eine segnende Hand auf den dunklen Schopf 
legte. »Wo immer du deine Studien fortsetzt, ich bin sicher, 
du wirst gute Fortschritte machen, mein Junge.« 

Dragomira sah ungläubig zu ihrem Bruder. Sie hatte noch 
nie erlebt, dass irgendwer die Königinmutter auf dem 
Schlachtfeld des Blickkontaktes besiegte. Sie selbst hatte es 
gelegentlich versucht und war jedes Mal gescheitert. Man 
brauchte irgendetwas dafür, das ihr fehlte, und als sie das 
dachte, erkannte sie plötzlich, was ihr Bruder mit einem 
Mal besaß und was ihn so verändert hatte: Es war 
fürstliche Würde. 

Und er bewies sie gleich noch einmal, als er sagte: »Ihr 
erlaubt.« Es klang eher wie eine Feststellung denn eine 
Bitte, und er nahm Alveradis’ Arm und führte sie hinaus. 


Zum ersten Mal seit fast zehn Jahren versäumte Dragomira 
die Stundengebete an diesem wundervollen 
Frühsommertag, und sie merkte es nicht einmal. Sie saß 
mit Wilhelm auf der kleinen Wiese hinter der Kirche, wo 
Mirnia eine Decke im Gras für sie ausgebreitet hatte, und 
erfreute sich an ihrem Sohn. 

»... und dann haben wir den Maischebottich in den 
Hühnerhof geschafft und dort ausgekippt. Die Hühner 
waren tagelang besoffen, Mutter. Es war einfach 
großartig!« Seine dunklen Augen leuchteten, und er 
erinnerte sie an Tugomir im gleichen Alter. 

»Und was hat der Bruder Kellermeister dazu gesagt, dass 
ihr die Hühner besoffen gemacht habt?«, fragte sie und 


bemühte sich ohne großen Erfolg um eine ernste Miene. 

Wilhelm grinste. »Er konnte uns zum Glück nichts 
nachweisen. Er hat zwar behauptet, hinter solchen 
Geschichten steckten immer Dietmar und ich, aber Brun 
hat ihn höflich daran erinnert, dass unbewiesene 
Verdächtigungen fast so schlimm sind, wie falsches Zeugnis 
wider seinen Nächsten abzulegen. Auf Onkel Brun ist eben 
immer Verlass.« 

»Und dein Unterricht? Macht er dir Freude?« 

Er gestand ihr, dass er die Schriften der Patriarchen oft 
mühsam fand, und eine Weile hatte er befürchtet, er sei 
gottlos, weil er so wenig Erbauung beim Studium der 
Schriften erfahre. »Aber Bischof Balderich hat gesagt, der 
Herr offenbare sich nicht jedem in den Schriften der 
Kirchenväter, und ich würde meinen Weg schon finden. Und 
es stimmt. Als ich Schreibunterricht bekam, wurde alles 
besser. Bruder Fulk sagt, ich habe eine Begabung dafür, 
und eines Tages ließ er mich einen Esel und einen Hund an 
den Rand meines Pergamentbogens zeichnen. Und es ging 
ganz leicht, Mutter. Der Esel ... floss einfach aus der Feder, 
so kam es mir vor.« 

Dragomira lauschte ihm ungläubig. »Du lernst 
Buchmalerei?« 

Er nickte eifrig. »Am liebsten würde ich in ein Kloster 
eintreten und Kopist und Buchmaler werden. Bruder Fulk 
sagt, daraus kann nichts werden, weil ich der Sohn des 
Königs bin und ein Kirchenfürst werden muss. Aber das 
macht nichts, schätze ich. Es ist, wie Bischof Balderich 
gesagt hat. Ich habe meinen Weg gefunden.« 

Dragomira dachte insgeheim, dass Wilhelm noch viel zu 
Jung für solcherart Erkenntnisse war, doch es bereitete ihr 
unbändige Freude, dass sie ihre Gabe an ihren Sohn 


weitergegeben hatte. »Jetzt fehlen dir deine Freunde und 
die Domschule sicher«, mutmaßte sie. 

Er hob die mageren Schultern. »Dafür ist es schön, 
meinen Bruder und meine Schwester und meinen Vater 
wiederzusehen. Und dich und meinen Onkel.« Er schwieg 
einen Moment und fragte dann: »Werden wir ... wird es ein 
Abschied für immer sein, wenn ihr nach Osten geht?« 

»Auf keinen Fall«, entgegnete sie, obwohl sie keineswegs 
sicher war. »Solange du am Hof deines Vaters bist, werden 
wir weniger weit voneinander entfernt sein als zuvor, denn 
bei gutem Wetter sind es nur drei oder vier Tagesreisen von 
Brandenburg nach Magdeburg.« 

»Wirklich?«, fragte er verblüfft. »Ich hätte gedacht, es 
sind Hunderte von Meilen, weil es ... so verschiedene 
Welten sind.« 

Dragomira strich ihm eine dunkle Strähne aus der Stirn. 
Er zuckte nicht zurück, aber er drehte für einen Augenblick 
den Kopf zur Seite, so als sei er verlegen. Sie wünschte sich 
den kleinen Jungen zurück, der er bei ihrer letzten 
Begegnung gewesen war, der stundenlang aufihrem Schoß 
gesessen hatte, die Arme um ihren Hals geschlungen. Sie 
hätte heulen können um die Jahre, um die sie und Wilhelm 
betrogen worden waren. 

Stattdessen nahm sie sich zusammen und antwortete: 
»Dein Vater und dein Onkel Tugomir hoffen, dass wir die 
Kluft vielleicht überbrücken können.« 

»Seltsam. Als ich klein war, hat Onkel Tugomir manchmal 
zu mir gesagt, Slawen und Sachsen seien so verschieden 
wie Stein und Gras, und deswegen müsste ich mich meiner 
slawischen Wurzeln erinnern. Damit ich mich nicht verliere, 
sagte er. Denkst du, er hat seine Ansicht geändert, weil er 
den wahren Glauben gefunden hat?« 


Sie dachte einen Moment darüber nach. Dann schüttelte 
sie den Kopf. »Ich denke nicht, dass er seine Ansicht über 
die Verschiedenheit von Slawen und Sachsen geändert hat. 
Dafür kennt er sie beide zu gut. Aber da dein Vater sich nun 
einmal entschlossen hat, ihn freizulassen und nach Hause 
zu schicken, was bleibt deinem Onkel da anderes übrig, als 
es zu versuchen? Er kann die Jahre, die er hier verbracht 
hat, ja nicht aus seinem Gedächtnis löschen.« 

Wilhelm nickte versonnen. »Und was ist mit dir?«, wollte 
er dann wissen. »Freust du dich darauf, nach Hause zu 
kommen?« 

Dragomira graute davor. 


Tugomir hatte Alveradis vor sich in den Sattel gesetzt, war 
aus der Pfalz und durch das Städtchen bis ans Ufer der 
Bode geritten, und es dauerte nicht lange, bis sie die Felder 
hinter sich ließen und in den Wald kamen. Es war ein 
heißer Junitag, fast völlig windstill. Die Sonne schien von 
einem makellos blauen Himmel durch das Blätterdach der 
Bäume, das noch in hellem Frühlingsgrün leuchtete. 

Bislang hatten sie kaum ein Wort gesprochen. So als wäre 
es überflüssig zu reden, wenngleich ihre letzte Begegnung 
doch in Bitternis geendet hatte. 

»Kommst du mit mir?«, hatte er sie gefragt, als sie vor 
dem Stall auf sein Pferd warteten. 

Alveradis hatte ihn angesehen, ein kleines, beinah 
mutwilliges Lächeln in den Mundwinkeln. »Wie kannst du 
fragen?« 

Sie hatte nicht einmal wissen wollen, wohin. 

Der herrliche große Schimmel mit der lockigen Mähne, 
den Otto ihm geschenkt hatte, war ein temperamentvoller 
Geselle, und weil er zu plötzlichen Anwandlungen von 
Übermut neigte, hatte Tugomir vorsorglich den linken Arm 


um Alveradis gelegt und hielt die Zügel in der Rechten. 
Kaum außer Sichtweite der Pfalz, hatte Alveradis sich den 
Nonnenschleier vom Kopf gerissen und ihn achtlos ins 
Gebüsch geworfen. Jetzt leuchteten ihre blonden Locken 
wieder wie Harz in der Sonne, flogen ihm ins Gesicht und 
nahmen ihm abwechselnd den Blick und den Atem. Tugomir 
dachte, es könnte wohl keinen schöneren Tod geben, als 
unter dieser Lockenflut zu ersticken, aber fürs Erste hatte 
er andere Pläne. 

An einer Furt durchquerten sie den Fluss, und auf der 
anderen Seite wurde der Weg schmaler. Tugomir lenkte 
seinen Schimmel nach rechts zwischen die Bäume, ritt 
vielleicht noch hundert Schritte und hielt dann an. Der 
Fluss murmelte in der Nähe, aber sehen konnten sie ihn 
nicht. Ein Specht klopfte, dann und wann hörten sie das 
Summen von Bienen, ansonsten war der Wald still, und im 
Schatten der Buchen war es angenehm kühl und beinah 
dämmrig. 

Tugomir saß ab, umfasste Alveradis’ Hüften und hob sie 
vom Pferd. Er hatte vorgehabt, sie auf die Füße zu stellen 
und ihr zu erklären, was sich zugetragen hatte, aber 
stattdessen legte er sie in das weiche Farnbett, das sie 
umgab, kniete sich rittlings über sie, beugte sich vor und 
presste die Lippen aufihre. Alveradis verschränkte die 
Arme in seinem Nacken und erwiderte seinen Kuss mit 
derselben fiebrigen Gier, die von ihm Besitz ergriffen hatte. 
Während ihre Zungen einander umtanzten, streifte er das 
weit fallende Überkleid von ihren Schultern herab, löste die 
Schleife, die das Unterkleid im Nacken verschloss, und 
schob es zusammen mit dem Leinenhemd abwärts. Sie 
musste ihre Umklammerung lösen, denn die Ärmel 
zwangen ihre Arme an ihre Seiten, fesselten sie geradezu, 
doch das schien sie nicht zu beunruhigen. Mit 


rückhaltlosem Vertrauen sah sie Tugomir in die Augen, als 
er sich über ihre Brüste beugte, eine der zarten rosa 
Spitzen zwischen die Lippen und die andere zwischen seine 
rauen Finger nahm. Beide richteten sich augenblicklich auf 
und wurden hart. Alveradis zog scharf die Luft ein, aber es 
klang eher erstaunt als erschrocken. Für einen Augenblick 
hob er den Kopf und schaute ihr ins Gesicht, dann nahm er 
die andere Brustwarze in den Mund, während seine Hände 
ihre Kleider langsam abwärtsschoben. Alveradis hob das 
Becken an, um ihm zu helfen, und er warf die guten 
Gewänder achtlos beiseite. Jetzt trug sie nur noch den 
Bernstein, der exakt die gleiche Farbe wie ihr Haar hatte 
und zwischen ihren straffen, apfelrunden Brüsten funkelte. 

Von ihren Fesseln befreit, machten Alveradis’ schmale 
Hände sich an seinem Gürtel zu schaffen und lösten die 
Schnalle. Aber Tugomir schob ihre Hände kopfschüttelnd 
weg. Er rutschte ein Stück tiefer, umkreiste ihren 
Bauchnabel mit einem Finger, während die andere Hand 
die Innenseite ihres Oberschenkels entlang auf- und abfuhr, 
jedes Mal ein Stückchen höher, bis er schließlich das 
seidige Dreieck ihrer Schamhaare erreichte. Sie keuchte, 
und als seine Hand wagemutiger wurde und sie erkundete 
und reizte, schloss Alveradis die Lider, drehte den Kopf zur 
Seite und rieb sich an seiner Hand. 

Bleib so, dachte er, betrachtete hingerissen, wie sie sich 
wand, selbstvergessen und ohne alle Scham, und lauschte 
ihrem rauer werdenden Atem. Hastig schnürte er seine 
Hosen auf, um sein pralles Glied zu befreien. Alveradis’ 
Anblick, ihre glatte, samtige Haut, die wie neues Pergament 
schimmerte, ihre perfekten Rundungen und ihre Nacktheit 
machten ihn atemlos, und er konnte nicht länger warten. 

Mit der Linken führte er sein Glied zwischen ihre 
Schamlippen, rieb und suchte und drang behutsam mit der 


Spitze ein. Alveradis legte die Hände auf seine Schultern 
und sah ihm wieder in die Augen, während er sich mit 
langsamen, sachten Bewegungen weiter vorwagte. Als er 
die Sperre durchbrach, zuckte ihr Mund, und dann zog sie 
ihn tiefer zu sich herab und küsste ihn. Allmählich wurde er 
schneller, zog sich fast ganz zurück, glitt wieder in sie, 
sacht zuerst, aber sie wollte mehr und war wunderbar 
ungeduldig. Tugomir umschloss mit der Linken ihre Brust, 
fester dieses Mal, wühlte die Rechte in die aufgelösten 
Locken, dann schloss er die Augen und stieß in sie hinein, 
hart und immer schneller, lauschte den kleinen Lauten der 
Wonne, die er ihr entlockte, und als er sich in sie ergoss, 
verstummte sie, biss sich in die Hand und kam lautlos. 

Er hielt sie, strich über ihren Rücken, die Schultern und 
Arme, bis ihr Schaudern verebbte. Dann lagen sie still, 
lauschten dem Atem des anderen, der sich allmählich 
beruhigte, und schließlich löste Tugomir sich von ihr, 
streckte sich neben ihr auf der Seite aus, den Kopf in die 
Hand gestützt, und fuhr mit der Linken langsam die Linie 
ihrer Hüfte entlang zur Taille und weiter zu ihrem Bauch, 
wo er verharrte. 

Alveradis’ Blick war in die Baumkronen hoch über ihnen 
gerichtet. Doch jetzt legte sie die Hand auf seine, wandte 
den Kopf und sah ihn an. Wieder war dieses kleine Lächeln 
inihren Mundwinkeln, aber ein Hauch von Unsicherheit 
hatte sich in ihren Ausdruck geschlichen, von Selbstzweifel, 
und das konnte er schlecht aushalten. Er zog sie näher, 
legte beide Arme um sie und das Kinn aufihren Scheitel. 

»Ich dachte, das erste Mal ist grässlich«, gestand sie, das 
Gesicht an seine Brust gepresst. »Für die Frau, meine ich.« 

»Nur wenn der Mann nicht weiß, was er zu tun hat.« 
Oder wenn er sich nicht darum schert, fügte erin 
Gedanken hinzu. 


Sie schmiegte sich noch enger an ihn, bemängelte aber: 
»Du kratzt.« 

Sein neues Gewand war aus gutem, festem Leinen. Es 
war elegant, schlicht und doch vornehm, aber tatsächlich 
ziemlich kratzig. »Entschuldige ...« Er hielt sie ein 
Stückchen von sich ab. »Besser?« 

Sie strich über seinen Ärmel und zupfte versuchsweise 
daran. »Warum wolltest du es nicht ausziehen?« 

Er lächelte und deutete ein Schulterzucken an. 

Doch wie schon gelegentlich in der Vergangenheit bewies 
sie ein geradezu unheimliches Talent, ihn zu durchschauen. 
»Sind es ... Narben? Irgendetwas, das mein Vater dir 
angetan hat? Und du wolltest nicht, dass ich sie sehe?« 

»Ich dachte, ich spar sie mir für unsere Hochzeitsnacht 
auf«, gab er flapsig zurück. 

Wie er gehofft hatte, lenkte sie das vom Thema ab. 
»Hochzeit?« 

»Falls du mich willst.« 

»Ich würde sagen, jetzt bleibt mir nicht mehr viel anderes 
übrig«, konterte sie, sah ihn an und lachte. Dann drückte 
sie die Lippen auf sein Kinn. »Natürlich will ich dich, das 
weißt du doch ganz genau.« 

Er atmete tief durch, drehte sich auf den Rücken und zog 
sie mit sich, sodass sie halb auf ihm zu liegen kam, den Kopf 
an seiner Schulter. 

»Sag mir, was passiert ist, Tugomir. Wieso können wir auf 
einmal heiraten? Wieso hast du mit einem Mal ein Pferd, 
das eines Königs würdig wäre, und kannst reiten, wohin du 
willst? Was hat sich geändert?« 

»Alles«, antwortete er und erzählte ihr, was sich 
zugetragen hatte. Er versuchte, ihr so schonend wie 
möglich beizubringen, welch furchtbares Verbrechen ihr 
Vater begangen hatte, aber sie kniff die Augen zu und 


vergrub das Gesicht an seiner Schulter, als litte sie plötzlich 
Schmerzen. 

»Und wann ... brechen wir auf?«, fragte sie schließlich. 

»Sobald wir geheiratet haben. Widukind könnte uns auf 
der Stelle trauen, aber der König hält es für besser, wenn 
der Bischof es tut. Er hat ihm einen Boten geschickt, und 
Bischof Bernhard wird noch diese Woche in Quedlinburg 
erwartet.« 

»Ich würde lieber heute als morgen von hier fortgehen«, 
bekannte sie. »Ich will ... alles hinter mir lassen, was war.« 
Das sind keine schlechten Voraussetzungen, um in die 
Fremde zu ziehen und ein völlig neues Leben zu beginnen, 
fuhr es Tugomir durch den Sinn, aber er warnte trotzdem: 
»Es wird nicht leicht werden. Wir können überhaupt nicht 

wissen, was uns erwartet.« 

»Ja, ich erinnere mich, was du zu mir gesagt hast. Du 
glaubst, die Heveller werden mich hassen, weil ich die 
Tochter meines Vaters bin.« 

»Und Sächsin. Und nicht wenige werden mich dafür 
hassen, dass ich dich zur Frau genommen habe, vor allem, 
dass ich Christ geworden bin ...« 

»Du bist was?« 

Er nickte. »Damit werde ich mir zu Hause keine Freunde 
machen. Ich war lange fort und weiß nicht, was sich alles 
verändert hat. Wie fest mein Neffe auf dem Fürstenthron 
sitzt, zum Beispiel.« 

»Aber er muss ihn für dich räumen, wenn du heimkehrst, 
oder nicht? Weil du sein Onkel bist, der Sohn und Erbe 
deines Vaters. Sind so nicht die Regeln bei euch?« 

»Falls sie noch gelten, ja.« 

Doch die Heveller waren seit jeher geneigt, ihre eigenen 
Regeln zu beugen und zu ändern, wenn sie glaubten, dass 


die Verhältnisse das erforderten. Tugomir war jedenfalls 
entschlossen, auf alles gefasst zu sein. 

Seit Otto ihm vor einem Jahr sein Schwert 
zurückgegeben hatte, war kein Tag vergangen, ohne dass 
Tugomir sich in der Fechtkunst geübt hatte, und er hatte 
seine einstige Fertigkeit und Schnelligkeit wiedererlangt. 
Das sei wie mit dem Reiten, hatte Gerold, Ottos 
Waffenmeister, ihm erklärt, nachdem Tugomir ihn zweimal 
in Folge entwaffnet hatte: Was man als Knabe erlernt habe, 
bleibe einem ein Leben lang erhalten. Aber Tugomir hatte 
es nicht dabei bewenden lassen. Zu den einstigen 
Daleminzersklaven, die er Otto abgerungen hatte, gehörten 
dreiundzwanzig junge Männer, Semela nicht mitgerechnet. 
Und auch wenn Tugomir das Geld fehlte, sie alle zu 
bewaffnen, hatte er sie doch in den Waffenkünsten 
unterwiesen, seit er die Übereinkunft mit dem König 
getroffen hatte. Viel hatten sie noch nicht gelernt, aber sie 
waren gesund, voller Enthusiasmus und Tugomir ergeben. 
Eine brauchbare Leibgarde, schätzte er, falls es zum 
Äußersten kam. 

»Wir dürfen nicht zaudern, aber wir sollten lieber nicht 
vor dem Mittsommerfest auf der Brandenburg ankommen. 
Bei meinem Volk ist es einer der höchsten Feiertage, und 
Christen sind dabei nicht erwünscht.« Außerdem fanden 
während der Tempelzeremonie Menschenopfer statt, und 
er wollte lieber nicht, dass das der erste Eindruck war, den 
seine Frau von den Hevellern gewann. Die Kluft würde 
auch so schon tief genug sein. 


Die Hochzeit in der darauffolgenden Woche wurde nicht 
prunkvoll, aber feierlich, und als der König die Braut zum 
Portal der Stiftskirche führte und ihre Hand in die ihres 
Bräutigams legte, sah er den Blick, den Tugomir und 


Alveradis tauschten, und kam zu dem Schluss, dass er die 
richtige Entscheidung getroffen hatte. Er selbst zählte ja 
auch zu den wenigen Glücklichen, für die aus einer 
politischen Ehe eine Liebesheirat geworden war, darum 
wusste er, wie viel Kraft ein Herrscher in einer klugen und 
liebevollen Frau finden konnte, vor allem in schweren 
Zeiten. Als er den Hevellerprinzen anschaute, verspürte er 
eine unerwartete Verbundenheit, beinah so etwas wie 
Komplizenschaft, und er legte ihm für einen kurzen 
Moment die Hand auf den Arm. 

»Gott segne euch beide, Tugomir.« 

Tugomir nickte knapp. »Habt Dank.« 

Der König küsste die hinreißende Braut auf die Stirn und 
trat dann ein paar Schritte zurück zu seiner Frau, während 
der Bischof die Hände zum Segen hob und auf Latein zu 
beten begann. Editha verfolgte die Zeremonie aufmerksam 
und mit sturmumwölkter Miene. Das verstand er nicht so 
recht, hatte sie ihre Vorbehalte gegen Prinz Tugomir mit 
dessen Übertritt zum wahren Glauben doch samt und 
sonders aufgegeben. Erst als Otto ihrem Blick folgte, 
verstand er: Auf der anderen Seite des Halbmonds aus 
Menschen, der sich um das Brautpaar gebildet hatte, stand 
Dragomira, flankiert von ihrem Sohn und Vater Widukind. 
Ihr Arm war um Wilhelms Schultern gelegt, aber sie hatte 
nur Augen für ihren Bruder und dessen Braut. Und das war 
ein Glück, befand Otto, denn so entgingen Edithas finstere 
Blicke gänzlich ihrer Aufmerksamkeit. 

Er hatte ihre Eifersucht nie so recht verstehen können, 
war Editha doch sonst eine so vernünftige, oft gar 
nüchterne Frau. Und er gab ihr eigentlich auch keinen 
Anlass zur Eifersucht, denn er war ihr meistens treu, und 
wenn nicht, war er entweder weit fort oder aber diskret. 
Jetzt ergriff er ihre Hand und zwinkerte ihr zu, ohne 


wirklich den Blick von Bischof Bernhard zu wenden, und 
Editha senkte mit einem verschämten kleinen Lächeln den 
Kopf. 

»... und so erkläre ich euch im Angesicht Gottes zu Mann 
und Weib«, erklärte Bernhard. »So sind sie nun nicht mehr 
zwei, sondern ein Fleisch, spricht unser Herr Jesus 
Christus. Was Gott zusammengefügt hat, das soll der 
Mensch nicht scheiden. Ihr dürft Eure Braut küssen, 
Prinz.« 

Tugomir nahm Alveradis bei den Schultern, und sein 
Lächeln beschränkte sich auf seine Augen. Alveradis 
hingegen strahlte, wie es einer glücklichen 
sechzehnjährigen Braut zukam, machte einen winzigen 
Schritt aufihn zu und hob das Gesicht. Sacht, beinah 
flüchtig streifte er ihre Lippen mit seinen. 

Wie typisch, dachte Otto amüsiert. Tugomir war nicht 
gerade ein Mann, der zu Öffentlichen Gefühlsbekundungen 
neigte. 

Bischof Bernhard führte die Hochzeitsgemeinde in die 
Kirche zur Brautmesse. Er zelebrierte gemeinsam mit 
Widukind, und die Gesänge der Kanonissen verliehen dem 
Gottesdienst eine besondere Feierlichkeit. Der König sah 
zur Empore hinauf, von wo die getragenen Stimmen 
erschollen, um einen Blick auf seine Mutter zu werfen, aber 
die frommen Damen waren den Blicken der Welt entzogen - 
wie es sich gehörte. 


Das anschließende Hochzeitsmahl war schon von 
Aufbruchsstimmung geprägt. Während an der hohen Tafel 
Wild und Lamm, Fasan und Hühnchen, Kräutersaucen und 
weißes Brot und - zu Ottos besonderer Freude - 
Erdbeerpfannkuchen aufgetragen wurden, herrschte 
weiter unten ein unablässiges Kommen und Gehen. 


Soldaten brachten Graf Manfried und den anderen 
Kommandanten Botschaften, Udo und die übrigen Männer 
der königlichen Wache hatten sich links der Tür versammelt 
und überprüften den Zustand ihrer Waffen und Rüstungen. 
Der Zahlmeister stritt gedämpft mit Gerold dem 
Waffenmeister, und Liudolf und der junge Wichmann 
nutzten das Durcheinander, um verstohlen einen 
Kettenpanzer anzuprobieren. Draußen vor der Halle waren 
marschierende Schritte und das Rumpeln vieler Karren zu 
hören. Nicht nur Tugomir und die Seinen würden morgen 
früh aufbrechen. Der König gedachte, am folgenden Tag 
nach Westen zu ziehen, um seinen abtrünnigen Bruder und 
seinen Schwager Giselbert von Lothringen zu stellen. 

»Wenn du glaubst, eure Hochzeit gehe mit unwürdiger 
Hast vonstatten, hättest du meine Bischofsweihe erleben 
sollen«, hörte er Widukind zu Tugomir sagen. »Ich schwöre, 
kein Priester wurde je hastiger in die Nachfolge der Apostel 
gestellt als Widukind von Herford.« 

Friedrich, der Erzbischof von Mainz, hatte die Weihe auf 
Ottos Wunsch hin vollzogen und dem Papst einen Boten 
geschickt, um dessen Segen für die Gründung eines 
Bistums östlich der Elbe zu erbitten. 

»Du weißt, dass wir keine Zeit verlieren dürfen, Vetter«, 
erinnerte der König ihn. »Ihr bei eurer Aufgabe so wenig 
wie ich bei der meinen. Wenn die slawischen Gebiete bei 
eurer Ankunft schon von Krieg erschüttert sind, wird 
niemandem der Sinn danach stehen, sich dem Wort Gottes 
zu Öffnen.« 

»Es wird ohnehin nicht vielen der Sinn danach stehen«, 
entgegnete Widukind mit einem ergebenen 
Schulterzucken. »Aber ich verstehe, was Ihr meint. Ihr 
brecht von hier aus auf, mein König?« 


Otto nickte. »Hardwin wartet mit den Panzerreitern in 
Dortmund, und dort vereinigen wir uns mit dem 
thüringischen Aufgebot.« 

»Gott möge Euch behüten und den Sieg schenken«, sagte 
Widukind ernst. 

»Amen«, murmelte Editha an Ottos Seite. 

Er warfihr einen kurzen Blick zu und ergriff ihre Linke. 
Die Hand war eiskalt. Otto wusste, sie fürchtete immer um 
ihn, wenn eriin den Krieg zog, aber vielleicht nie so wie 
dieses Mal. Editha wusste praktisch alles, was in seinem 
Kronrat offenbart und erörtert wurde, und sie hatte genug 
politische Erfahrung, um zu wissen, wie gefährlich die Lage 
war. Otto konnte Lothringens Abfall vom Reich unter keinen 
Umständen dulden, und das nicht allein aus 
wirtschaftlichen Gründen. Giselberts Bruch des 
Lehensverhältnisses war ein Affront, der Ähnlichkeit mit 
einer schallenden Ohrfeige hatte. Und jetzt lauerten all 
jene Grafen, Edelleute, Bischöfe und Äbte, die Zweifel an 
der Entschlusskraft des Königs hegten, darauf, wie Otto 
antworten würde. Darum musste sein Gegenschlag hart 
sein. Unbarmherzig. Er scheute sich nicht davor, in die 
Schlacht zu ziehen - davor scheute er sich nie -, aber ihm 
graute davor, mit Feuer und Schwert in Lothringen 
einzufallen und das unschuldige Volk für den Verrat seines 
Herzogs büßen zu lassen. Genau das musste er jedoch tun, 
um Giselbert ebenso in die Schranken zu weisen wie 
Ludwig von Westfranken. Es war der einzige Weg, sich den 
Respekt seiner Feinde zu verschaffen, den er verloren 
hatte, weil nicht nur sein Schwager, sondern sein eigener 
Bruder gegen ihn rebellierte. Und Otto ahnte, dass es bloß 
eine Frage der Zeit war, bis Eberhard von Franken sich 
offen den Verrätern anschloss. Damit befände sich dann das 
halbe Reich in Rebellion, und nur mit eiserner Faust konnte 


der König sie niederschlagen. Otto war bereit, das zu tun - 
es gab im Grunde überhaupt keine Wahl -, aber es war 
völlig ungewiss, ob er Erfolg haben oder je nach Sachsen 
zurückkehren würde. Auch das wusste Editha, und darum 
fürchtete sie um ihn. 

Es war indes etwas, worüber sie niemals sprachen. Ein 
König musste Krieg führen. Der Königin oblag es, 
zurückzubleiben und für seine siegreiche und sichere 
Heimkehr zu beten. So war die göttliche Ordnung der 
Dinge, an die sie beide unerschütterlich glaubten, und so 
gab es einfach nichts, was sie darüber hätten sagen wollen. 

»Bist du wirklich sicher, dass du hier in Quedlinburg 
bleiben willst?«, fragte er sie leise. »Wird Magdeburg dir 
nicht fehlen?« 

»Ganz sicher«, räumte Editha ein. »Aber die Stille hier im 
Stift wird mir wohltun. Ich habe mir schon oft gewünscht, 
hier einmal einige Wochen zu verbringen.« Wieder glitt ihr 
Blick zu Dragomira, vielleicht merkte sie es nicht einmal. 
Aber ein verräterischer Hauch von Triumph schwang in 
ihrer Stimme mit, als sie fortfuhr: »Ich denke, jetzt ist der 
richtige Zeitpunkt gekommen.« 

Er nickte. »Nun, wo du schon hier bist, könntest du ein 
wachsames Auge auf meine Mutter halten«, schlug er vor. 
»Wenn Henning mir wieder durch die Finger schlüpfen 
sollte, erfährt sie vermutlich als Erste, wo er sich 
verkriecht.« 

Er konnte ganz unverblümt sprechen, denn die Äbtissin 
war dem Hochzeitsmahl ferngeblieben. Vermutlich, um 
Tugomir zu beleidigen. Sie hatte ihn nie anders als schroff 
und feindselig behandelt, ganz besonders, nachdem er Otto 
damals vor all den Jahren das Leben gerettet hatte. Otto 
hatte allerdings den Verdacht, dass Tugomir die 
Abwesenheit der Königinmutter nicht einmal bemerkte. So 


wie er die erlesenen Speisen kaum eines Blickes würdigte, 
die man ihm vorsetzte. Prinz Tugomir, stellte der König 
amüsiert fest, hatte nur Augen für seine Braut. 

Aber eins galt es noch zu tun, ehe es Zeit wurde, das 
Hochzeitspaar ins Brautgemach zu geleiten, und ehe ihre 
Wege sich am nächsten Tag für ungewisse Zeit trennen 
würden - womöglich für immer. 

Der König erhob sich von der Bank. »Fürst Tugomir ...« 

Der stand ebenfalls auf, entgegnete aber kopfschüttelnd: 
»Das bin ich noch nicht.« 

»Dem Recht nach schon«, widersprach Otto. »Ich habe 
hier etwas, das ich dir geben möchte.« Er öffnete den 
bestickten Beutel an seinem Gürtel und holte unter leisem 
Klimpern die schwere Goldkette heraus. Beinah so 
ehrfürchtig, als handele es sich um eine kostbare Reliquie, 
nahm er sie in beide Hände. »Du warst an der Seite meines 
Bruders, als er sie abgelegt hat. Dann war sie verloren, und 
du hast sie mir zurückgebracht. Niemand wird Thankmar je 
ersetzen können, weder den Bruder, den ich verloren habe, 
noch den Freund, den du verloren hast. Aber ich will, dass 
du sie bekommst. Trage sie zum Andenken an ihn, und sie 
soll... ein Band zwischen dir und mir sein.« 

Tugomir stand vor ihm, als wäre er zur Salzsäule erstarrt. 
Er sagte keinen Ton, hielt den Blick auf das kostbare und 
prunkvolle Schmuckstück gerichtet. Dann atmete er 
langsam tief durch, sah dem König für einen langen 
Moment ins Gesicht, und schließlich beugte er den Kopf. 
Bedächtig legte Otto ihm die Kette um, ließ die Hände über 
die Goldglieder gleiten, um sie auf Tugomirs Schultern zu 
drapieren, und trat schließlich einen halben Schritt zurück. 

»Lass uns beten, dass auch zwischen Sachsen und 
Hevellern, zwischen Deutschen und Slawen ein Band 
geknüpft werden kann«, sagte der König. 


»Gott und seine Heiligen vollbringen jeden Tag größere 
Wunder als das, habe ich gelernt.« 

Einen Augenblick zögerten sie noch, dann traten sie 
gleichzeitig einen halben Schritt aufeinander zu und 
umfassten sich an den Unterarmen. 
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SZ Tugomir hielt sein Pferd an. »Das ist sie.« 
Er sprach so leise, dass nur Semela und Alveradis ihn hören 
konnten, die gleich hinter ihm ritten. 

»Das ist die Brandenburg?«, fragte Widukind ungläubig, 
der mit Dragomira aufgeschlossen hatte. »Tugomir, das ist 
keine Burg, sondern eine Stadt.« 

Tugomir antwortete nicht. Plötzlich und ohne 
Vorwarnung war der Wald zurückgeblieben. Vor ihnen 
erstreckte sich eine Wiese, hier und da mit grasenden 
Schafen betupft, zum Ufer der Havel. Und dort auf der 
Insel inmitten des breiten Flusses erhob sich die stolze 
Festung, aus welcher er und seine Schwester vor mehr als 
zehn Jahren verschleppt worden waren - für Tugomir der 
schönste Ort auf der Welt. Und sie sah noch genauso aus 
wie damals, als er sich für einen letzten Blick umgewandt 
und zurückgeschaut hatte. Nur dass es ein grauer, 
bitterkalter Wintertag gewesen war, während jetzt 
Wildblumen die Wiese in ein übermütiges Farbenmeer 
verwandelten. Tugomir fühlte die Nachmittagssonne auf 
den Schultern, deren Brennen auf seinem dunklen 
Obergewand allmählich unangenehm wurde, doch er 
konnte sich nicht rühren. 

Bis seine Frau die Hand auf seine legte und sagte: »Sie ist 
noch schöner, als ich sie mir vorgestellt habe.« 





Er erwachte aus seiner Starre und nickte. »Ja, aus der 
Ferne betrachtet ist sie ganz ordentlich. Lass uns abwarten, 
was wir vorfinden, wenn wir näher kommen.« Er drehte 
sich im Sattel um und hob die Hand, um die 
Aufmerksamkeit seiner Reisegesellschaft zu erlangen. »Wir 
sind am Ziel. Heute Nacht werdet ihr alle ein Dach über 
dem Kopf haben. Am diesseitigen Ufer leben ein paar 
Fischer.« Er wies auf das halbe Dutzend Hütten am Ufer. 
»Sie werden uns übersetzen. Semela, Dervan, seid so gut 
und kommt mit mir. Ihr Übrigen wartet hier, bis wir euch 
Flöße herüberschicken.« 

Dragomira und Alveradis tauschten einen Blick. Sie 
ahnten vermutlich, dass er sie vorerst zurückließ, weil er 
nicht wusste, welche Art von Willkommen sie erwartete, 
und sie waren besorgt. Aber sie erhoben keine Einwände. 
Niemand erhob Einwände. Anfangs hatte es ihn 
konsterniert, dass auf einmal alle widerspruchslos taten, 
was er sagte - es war so ein krasser Kontrast zu den 
vergangenen Jahren -, aber er hatte sich schnell daran 
gewöhnt. 


Nach ihrer Hochzeit waren er und Alveradis mit Dragomira 
und Widukind nach Magdeburg zurückgekehrt, um die 
freigelassenen Daleminzer um sich zu sammeln und dann 
die Elbe zu überqueren und endlich die Heimreise 
anzutreten. Der Abschied von Magdeburg war wehmütiger 
ausgefallen, als Tugomir lieb war. Vor allem von den 
Magdeburger Frauen. Er war in das Hurenhaus an der 
Ufergasse gegangen, wo er und Thankmar manch wilde 
Nacht verlebt hatten, und die Huren hatten zumindest 
glaubhaft den Anschein erweckt, als bedauerten sie, dass er 
ihnen mit zugeschnürten Hosen Lebewohl sagte. 


Das Gesinde und die Garnison auf der Pfalz ebenso wie 
die Handwerker und Kaufleute der Stadt waren untröstlich, 
dass sie den slawischen Heiler verloren, der im Laufe der 
Jahre so viele von ihnen von Krankheiten und 
Verwundungen kuriert oder den Sterbenden den Weg 
erleichtert hatte. Und er konnte sie nicht einmal damit 
trösten, dass sein Schüler und Gehilfe, dem er alles 
beigebracht hatte, was er wusste, zurückbleiben und ihnen 
in Zukunft beistehen würde. 

Tugomir hatte gerätselt, wie Semela und Rada sich 
entscheiden würden. Sie waren in der sächsischen Welt 
erwachsen geworden, sie waren Christen, und anders als 
Tugomir hatten sie kein Zuhause mehr, das sie zurückrief. 
Er hätte es verstanden, wenn sie geblieben wären. Sie 
wären weiß Gott nicht die einzigen Slawen gewesen, die 
sich in der aufstrebenden Handelsstadt niederließen, denn 
Menschen aller Völker und aus aller Herren Länder 
strömten nach Magdeburg, sogar die reichen Kaufleute aus 
dem Osten, die sich Juden nannten. Aber er hatte Semelas 
und Radas Ergebenheit unterschätzt. Als er ihnen sagte, sie 
seien genauso frei wie er und Könnten selbst entscheiden, 
hatten sie ihn nur verständnislos angeschaut, und Semela 
hatte gesagt: »Wir gehen, wohin du gehst, Prinz.« 

Und die knapp vier Dutzend daleminzischen Frauen und 
Männer dachten genauso. Manche hatten den Wunsch 
geäußert, nach Jahna zurückzukehren und zu sehen, ob 
irgendwer die Burg wieder aufgebaut hatte. Doch es wäre 
eine Reise elbeaufwärts gewesen, ebenso weit wie ins 
Havelland und beinah entgegengesetzt. So war die 
Entscheidung rasch gefallen: Alle wollten mit Tugomir 
gehen und herausfinden, was das Leben bei den Hevellern 
ihnen zu bieten hatte. Die Ruinen der Jahnaburg würden 
wohl nicht weglaufen, hatte Dervan gemutmaßt. 


Also hatte Tugomir seine Vorräte an Salben und 
Tinkturen zu Bertha gebracht. Die Wäscherin war über die 
Jahre so häufig in seinem Haus gewesen, dass sie 
zwangsläufig ein paar Grundbegriffe der Heilkunst erlernt 
hatte, und sie würde die Arzneien verteilen, ohne 
irgendwen zu vergiften, da war er einigermaßen 
zuversichtlich. Obwohl Bertha inzwischen einen der 
Stallknechte geheiratet und drei stramme Knaben zur Welt 
gebracht hatte - alle drei weizenblond, also vermutlich 
nicht Tugomirs -, weinte sie bitterlich bei ihrem Abschied, 
und Tugomir war verdammt nahe daran gewesen, sein 
Ehegelöbnis, das noch keine Woche alt war, kurzzeitig zu 
vergessen. Zum Glück waren zwei der strammen 
Blondschöpfe, die sie zum Spielen im Garten gelassen 
hatte, unter lautem Geschrei in den Fischteich gepurzelt, 
ehe Tugomir der Versuchung erlegen war. Er hatte die 
Knirpse aus dem Wasser geholt und ihrer Mutter einen 
Lapislazuli geschenkt, den er auf dem Markt von einem 
slawischen Händler für mehr Geld erworben hatte, als er 
eigentlich erübrigen konnte. Aber er wusste, was er Bertha 
schuldig war. Sie war nicht nur seine Komplizin bei einem 
riskanten Verbrechen, sondern viele Jahre lang sein oft 
bitter nötiger Trost gewesen. Also hatte er das Geld gern 
hergegeben für den Stein, der das wirksamste Heilmittel 
gegen Traurigkeit war. 

Dann hatten sie endlich die Elbe überquert, und Tugomir 
hatte sich nicht geschämt, im Ufergras auf der anderen 
Seite niederzuknien und den slawischen Boden zu küssen. 
Viele waren seinem Beispiel gefolgt. 


Der Fischer, den er bat, ihn auf die Burginsel überzusetzen, 
nickte bereitwillig, dann stutzte er, starrte Tugomir einen 


Moment mit leicht geöffneten Lippen an und rief schließlich 
aus: »Bei Triglavs drei Köpfen ... Du bist Prinz Tugomir!« 

Der Heimkehrer nickte. »Du hast ein gutes Gedächtnis, 
Visan.« 

»So wie du«, gab der Mann lächelnd zurück und wies 
dann einladend auf sein Boot. 

Tugomir bedeutete seinen Begleitern, vor ihm 
einzusteigen, mahnte aber: »Semela, der Hut.« 

Semela fasste sich an den Kopf. Er hatte über die Jahre 
eine Vorliebe für sächsische Strohhüte entwickelt und 
behauptete gern, sie schützten den Kopf so zuverlässig vor 
Regen wie ein gut gedecktes Strohdach ein Haus. Und weil 
Semela so ein gut aussehender Kerl war, konnte er diese 
Dinger sogar tragen, ohne wie ein Trottel mit einem 
Brotkorb auf dem Kopf auszuschauen. 

»Du meinst, er könnte Anstoß erregen?«, fragte der junge 
Mann ungläubig. 

Tugomir nickte. »Sie werden ohnehin argwöhnen, dass 
wir zu sächsisch geworden sind, um vertrauenswürdig zu 
sein. Nicht nötig, dass wir diesen Argwohn mit sächsischen 
Gepflogenheiten nähren.« 

Bedauernd nahm Semela seine Kopfbedeckung ab und 
warf sie seiner Frau zu. »Pass gut aufihn auf«, rief er ihr 
grinsend zu. »Ich schätze, sie sind hier schwer zu 
bekommen ...« 

Die versteinerte Miene, mit welcher der Fischer die 
Debatte verfolgt hatte, war ein anschaulicher Beweis, dass 
Tugomirs Bedenken begründet waren. Visan kehrte seinen 
Fahrgästen den Rücken, legte ab und schob das Boot mit 
einer langen Stake Richtung Flussmitte. 

Sie sprachen nicht während der kurzen Überfahrt. 
Tugomir stellte keine Fragen, denn nur die Priester, sein 
Neffe Dragomir und die restlichen Männer seiner Familie, 


die noch übrig waren, konnten ihm sagen, was er wissen 
musste. Also stand er mit verschränkten Armen im Bug und 
sah zu der mächtigen Wallanlage hinauf, die schnell näher 
kam. 

Unter leisem Rascheln glitt das Boot ins Schilf. Tugomir 
sprang behände von Bord. »Hab Dank, Visan.« 

Der Fischer nickte. »Möge deine Heimkehr unter einem 
guten Stern stehen, Prinz«, wünschte er. 

Tugomir sah ihn an, um festzustellen, ob es höhnisch, 
aufrichtig oder einfach nur höflich gemeint gewesen war. 
Aber der reservierte Ausdruck war aus der Miene des 
Fischers verschwunden. 

Tugomir antwortete: »Mögen die Flussgeister dir 
gewogen und deine Netze alle Tage prall gefüllt sein.« 

Flankiert von Semela und Dervan ging er die wenigen 
Schritte bis zu dem mächtigen Tor, das in die Vorburg 
führte. Es war weit geöffnet und unbewacht. Im Schatten 
des hölzernen Torhauses blieben sie stehen und nahmen 
das bunte Treiben in Augenschein. Die Hütten der Krämer 
und Handwerker, die beim Fall der Burg damals 
niedergebrannt waren, hatten die Brandenburger natürlich 
längst ersetzt. Die neue Siedlung wies denselben Mangel 
an Ordnung auf wie die alte. Die Häuschen standen kreuz 
und quer, manche von kleinen Gärten umgeben, und 
Tugomir erfreute sich an dem malerischen Durcheinander. 
Über offenen Feuerstellen vor den Häusern kochten die 
Frauen das Essen; Töpfer, Gerber und der Schmied gingen 
ebenfalls unter freiem Himmel ihrer Arbeit nach. Hinter 
einem der Häuser waren ein paar Sklaven dabei, die Schafe 
zu scheren. Zwei sehr junge Schwestern standen 
zusammen am Dorfofen und warteten vermutlich darauf, 
dass ihre Brotfladen fertig wurden. Und auf dem freien 
Platz in der Mitte, der heute größer schien als früher, hatte 


sich eine Menschentraube um die Karren dreier fahrender 
Händler gebildet, die anscheinend gute Geschäfte machten. 

Tugomir sog die vertrauten Bilder und Gerüche, die er so 
lange und so schmerzlich entbehrt hatte, gierig in sich auf, 
aber er blieb nicht stehen. Die Menschen, denen er 
begegnete und die ihn teils neugierig, teils mit freudigem 
Wiedererkennen willkommen hießen, grüßte er höflich, 
ohne seine Schritte zu verlangsamen. 

Ein Steg aus Holzbohlen - den man im Notfall schnell 
einreißen konnte - führte zum erhöhten Tor in der 
mächtigen Wallanlage der Hauptburg. Dieses war ebenfalls 
geöffnet, aber dort hielten zwei Männer mit Helmen und 
Lanzen Wache. Sie stellten sich Schulter an Schulter, als sie 
sie kommen sahen, aber dann erkannten sie ihn. »Prinz 
Tugomir!«, rief der rechte aus. »Oh, die Götter sind gut. 
Wie in aller Welt kommst du hierher?« 

»Dragowit«, grüßte Tugomir. Er erinnerte sich nur zu gut 
an diesen wilden Krieger, der zu Boliluts Raufbolden 
gezählt hatte. »Das ist eine lange Geschichte, die ich gerne 
zuerst meinem Neffen erzählen würde.« 

Dragowit gab sich keine Mühe, das vielsagende Grinsen 
zu verheimlichen, das er mit seinem Kameraden tauschte. 
»Dann nur zu«, sagte er. »Ich schätze, du findest ihn in der 
Halle.« 

»Hab Dank.« 

Ein zweiter Steg führte von den Dächern der Hütten 
hinab, die den Wehrgang bildeten. 

»Was hatte das zu bedeuten?«, raunte Semela hinter 
Tugomirs linker Schulter. 

»Ich schätze, wir sind im Begriff, das herauszufinden, 
oder?«, antwortete Dervan. 

Die Hauptburg kam Tugomir völlig unverändert vor: 
Linkerhand lag der Eichenhain, und hier und da sah man 


durch das noch junge Blätterdach die reich verzierte 
Fassade des Jarovit-Tempels. Er war kein Raub der 
Flammen geworden, als die Burg damals fiel. Gero hatte die 
überlebenden Priester in den Tempel sperren und ihn 
anzünden wollen, hatte Tugomir irgendwann erfahren, 
aber Thankmar war wieder einmal zur Stelle gewesen, um 
seinen tollwütigen Vetter zu züugeln. Gegenüber dem 
Tempel auf der Ostseite der Anlage erhob sich die Halle, die 
von außen gar nicht so anders aussah als Ottos Hallen in 
Magdeburg oder Ingelheim oder wo auch immer im Reich 
verstreut die königlichen Pfalzen lagen: ein großzügiger 
rechteckiger Holzbau mit einem steilen strohgedeckten 
Dach, einer breiten Doppeltür und wenigen Fenstern, und 
an der hinteren Giebel- und südlichen Längswand die 
Wohngemächer der Fürstenfamilie, ein wenig nachlässig 
angebaut, so als sei dem Baumeister erst im letzten 
Moment eingefallen, dass dergleichen auch benötigt wurde. 

Tugomir führte seine beiden Begleiter über den Platz in 
der Mitte, wo ein paar Wachen im Gras saßen, Becher iin 
Händen. Er ignorierte ihre neugierigen Blicke und hielt 
geradewegs auf die Halle zu, sein Schritt entschlossen und 
zügig, damit nur ja niemand erriet, dass ihm das Herz bis in 
die Kehle schlug. 

Als sie durch die weit geöffneten Türen ins Innere traten, 
verharrte er einen Augenblick, denn nach dem hellen 
Sonnenschein draußen kam die Halle ihm stockfinster vor. 
Das Feuer hinter den Plätzen der Fürstenfamilie an der 
gegenüberliegenden Wand brannte indes munter und 
spendete Licht, sodass der vertraute Saal schnell Formen 
annahm. 

Der junge Fürst der Heveller saß auf seinem kunstvoll 
geschnitzten Sessel an der Tafel und rührte lustlos in der 
Eintopfschale, die vor ihm stand. Tugomir konnte nicht 


fassen, wie ähnlich der Junge seinem Vater sah. Als Knirps 
war Dragomir so blond gewesen wie seine Mutter, doch mit 
den Jahren war das Haar dunkler geworden, wenn auch 
nicht so rabenflügelschwarz wie Tugomirs und Dragomiras. 
Wie Bolilut hatte auch Dragomir eine breite Stirn - jetzt 
nachdenklich gefurcht -, haselnussbraune Augen, und die 
Arme und Schultern unter dem feinen dunkelblauen 
Gewand wirkten muskulös. 

Er schaute auf, als er die leisen Schritte im Sand hörte. 
»Was gibt es?«, fragte er nicht unfreundlich. Und dann, 
eine Spur verwirrt: »Wer seid ihr?« 

Tugomir legte vier Finger auf seine Brust zum 
Göttergruß. »Dragomir, ich bin Tugomir, dein Onkel. Ich bin 
sicher, es ist ein Schock für dich, aber ich bin 
heimgekehrt.« 

Dragomir ließ den Löffel los und starrte ihn einen 
Moment an, als hätte er ihn nicht verstanden. Dann 
wiederholte er: »Onkel ... Tugomir?« 

Der nickte und sagte nichts. Lass ihm Zeit, dachte er. 
Trotz der Ähnlichkeit mit seinem Vater fand Tugomir in den 
Augen des jungen Fürsten keinerlei Anzeichen von dem 
Mutwillen und der manchmal unbedachten Grausamkeit, 
die Bolilut so gefährlich, vor allem so unberechenbar 
gemacht hatten. Dragomirs Ausdruck wirkte eher 
nachdenklich, vielleicht gar eine Spur melancholisch. Es 
schien immerhin möglich, dass mit ihm zu reden war. 

»Ich komme mit rund zwei Dutzend Männern vom Volk 
der Daleminzer«, berichtete Tugomir. »Mit ihren Frauen 
ebenso wie der meinen und mit meiner Schwester, deiner 
Tante Dragomira. Ich nehme an, du erinnerst dich an sie?« 

»Besser als an dich«, bekannte Dragomir freimütig. 

»Das ist kein Wunder. Ich war schon Priesterschüler, als 
du zur Welt kamst, und fast immer im Tempel. Sie war 


hier.« 

Der junge Mann nickte und schlug sich dann vor die 
Stirn. »Wo hab ich meine Gedanken? Nimm Platz, Onkel. 
Wer sind deine Freunde?« 

»Semela und Dervan.« 

Dragomir schenkte ihnen ein strahlendes Lächeln. »Seid 
auch ihr willkommen.« Er klatschte zweimalin die Hände, 
und aus den Schatten hinter dem Feuer trat ein Sklave 
herbei und verneigte sich vor ihm. 

Beim Anblick des Sklaven verspürte Tugomir einen 
schmerzhaften Stich in den Eingeweiden und ein 
plötzliches Frösteln im Rücken, doch es gelang ihm, sich 
nichts anmerken zu lassen. Semela indes hatte bis heute 
noch nicht gelernt, dass es manchmal von Vorteil war, seine 
Gefühle für sich zu behalten. »Asik!«, rief er verblüfft, 
schlug sogleich die Hand vor den Mund, warf Tugomir 
einen schuldbewussten Blick zu und murmelte dem Sklaven 
dann auf Sächsisch zu: »Du hast schon besser ausgesehen, 
Mann.« 

»Semela«, wies Tugomir ihn scharf zurecht. Fin 
freundliches Wort an einen sächsischen Sklaven zu richten 
war schon heikel, es auf Sächsisch zu tun, war 
unverzeihlich. 

»Tut mir leid, tut mir leid«, murmelte der Gescholtene 
nicht sonderlich zerknirscht und winkte ab. 

»Ihr kennt ihn?«, fragte Dragomir. Es klang amüsiert. 

»Flüchtig«, antwortete Tugomir in einem Tonfall, der 
besagte, dass Asik nicht von Belang sei. Dabei war er das 
sehr wohl. Asik, der einst der Schultheiß von Magdeburg 
gewesen war, war Geros Vetter. Alle in Sachsen hielten ihn 
für tot - gefallen auf dem glücklosen Feldzug der Sachsen 
gegen Boleslaw von Böhmen -, aber wenn sie erfuhren, 
dass er noch lebte, mochte Asik ein sehr wertvoller 


Gefangener werden. Eine Geisel, dachte Tugomir. Wie 
rasant schnell in dem großen Spiel um die Macht doch 
manchmal die Rollen vertauscht wurden. Aber all das 
musste er jetzt erst einmal aus seinen Gedanken 
verbannen, ebenso wie sein Unbehagen beim Anblick der 
Narben auf Asiks Gesicht, seines geschorenen Kopfes und 
des gehetzten Ausdrucks in seinen Augen. 

»Schick mir Bogdan und Radomir her«, befahl Dragomir. 
»Und dann hol uns Met. Nein, Wein! Bring den besten 
Tropfen, den wir haben. Diese Heimkehr muss gefeiert 
werden!« 

Mit einem verstohlenen Blick in Tugomirs Richtung ging 
Asik zur Tür. 

Bogdan und Radomir erschienen im Handumdrehen und 
hießen Tugomir deutlich kühler willkommen, als Dragomir 
es getan hatte. Das war nicht verwunderlich. Auch sie 
hatten zu Boliluts Kumpanen gezählt, und vor allem der 
hünenhafte Bogdan war sich nie zu schade gewesen, sich 
an den grausamen Streichen zu beteiligen, die Bolilut 
seinem jüngeren Bruder gelegentlich gespielt hatte. Bis 
Tugomir eines Tages genug hatte und Bogdan eine ganz 
besondere Kräutermischung in den Met geschmuggelt 
hatte, die dem tapferen Krieger so fürchterliche 
Bauchkrämpfe bescherte, dass man sein Heulen hinter den 
Bretterwänden des Aborts in der ganzen Burg hören 
konnte ... 

»Bogdan«, begann der junge Fürst. »Am anderen Ufer 
wartet das Gefolge meines Onkels. Sorg dafür, dass sie alle 
herübergeschafft und irgendwo untergebracht werden.« 

»Wie du wünschst, mein Fürst«, antwortete Bogdan, und 
als er sich abwandte, streifte er Tugomir mit einem 
abschätzigen Blick. 


»Radomir, du sorgst dafür, dass die Köche sich sofort an 
die Arbeit machen. Ich will ein Festmahl für meinen 
heimgekehrten Onkel und meine Tante und alle, die ihnen 
angehören.« 

»Ein Festmahl?«, fragte eine scharfe Stimme in Tugomirs 
Rücken. »Denkst du nicht, wir sollten erst einmal hören, 
was dein Onkel uns zu sagen hat, ehe wir deinen besten 
Ochsen schlachten?« 

Tugomir wandte den Kopf. Sein Gehör hatte ihn nicht 
getrogen. Selbst nach all den Jahren erkannte er diesen 
Mann mühelos an der Stimme. »Tuglo.« Wieder hob er die 
vier Finger der Rechten zum Göttergruß. 

Der Hohepriester des Triglav erwiderte die Höflichkeit 
nicht. »Du bist also zurückgekehrt.« 

»Wie du siehst.« 

»Mit einem sächsischen Weib und einem sächsischen 
Christenpriester, wie ich höre.« 

Tugomir schenkte ihm ein äußerst sparsames Lächeln. 
»Ich erinnere mich, du warst schon immer geschickt im 
Sammeln von Neuigkeiten. Und schnell.« Visan der Fischer 
musste Tuglo aufgesucht haben, unmittelbar nachdem er 
Tugomir auf der Burginsel abgesetzt hatte. Und wo immer 
Tuglo auch gesteckt haben mochte, er war gewiss nicht 
vom Triglav-Heiligtum so schnell hierhergekommen, denn 
der Harlungerberg lag mindestens eine Meile von der Burg 
entfernt im Wald. 

»Willst du es leugnen?«, fragte der Priester 
herausfordernd. 

»Warum sollte ich?«, gab Tugomir zurück. »Ich habe eine 
sächsische Grafentochter zur Frau genommen und zähle 
einen sächsischen Priester zu meinen Freunden und 
Ratgebern. Das kann dich kaum verwundern. Zehn Jahre 
gehen nicht spurlos an einem Mann vorüber.« 


»Oh, dessen bin ich sicher«, konterte Tuglo. »Ich schätze, 
sie haben einen waschechten Sachsen aus dir gemacht.« 

»Das haben sie nicht«, widersprach Semela aufgebracht. 
»Er hätte sich das Leben verdammt viel leichter machen 
können, wenn er wie sie geworden wäre, aber er ist 
geblieben, wer er war. Und du hast überhaupt kein Recht, 
an ihm zu zweifeln, denn nicht du hast jahrelang unter 
Feinden gelebt.« 

Tuglo musterte den jungen Daleminzer von Kopf bis Fuß 
und sagte dann scheinbar nachsichtig: »Ich glaube, du 
weißt nicht, wen du vor dir hast.« 

»Ich weiß ganz genau, wen ich vor mir habe: eine 
vertrocknete Fledermaus im Priestergewand, die den 
Leuten Angst mit der Macht der Götter macht und es 
obendrein nötig hat, einen Gast in der Halle des Fürsten 
darauf hinzuweisen, wen er vor sich hat.« Er schnaubte. 
»Wenn du da gewesen wärst, wo wir waren, hättest du vor 
so lächerlichen Gestalten auch keine Angst mehr.« 

Tugomir wies ihn nicht zurecht. Als Tuglo sich an ihn 
wandte - sprachlos vor Entrüstung -, hob er lediglich die 
Schultern und sagte: »Mein Vater behauptete gern, die 
Aufrichtigkeit der Daleminzer übersteige gelegentlich ihr 
Taktgefühl.« 

Dervan versuchte ohne großen Erfolg, ein Lachen in ein 
Hüsteln zu verwandeln. 

Dragomir hob beide Hände zu einer beschwichtigenden 
Geste. »Wir wollen dieses freudige Wiedersehen nicht mit 
unbedachten Worten trüben«, bat er. »Hier kommt der 
Wein. Lass uns einen Becher auf die Heimkehr meines 
Onkels trinken, Tuglo, ich bitte dich inständig. Es ist so ein 
Freudentag.« 

Auf seine einladende Geste nahmen alle an der Tafel 
Platz. Als Asik den Weinbecher vor Tuglo stellte, knurrte 


der Priester und warf dem Sklaven einen Blick zu, den man 
kaum anders als angewidert nennen konnte. Tugomir 
fragte sich, ob Tuglos fanatischer Hass auf die Sachsen ihm 
früher einfach nicht aufgefallen war, weil er selbst ihn 
teilte, oder ob er im Lauf der Jahre schlimmer geworden 
war. 

Sie hoben die Becher, und Tugomir trank seinem Neffen 
zu, der die Geste mit einem unkomplizierten Lächeln 
erwiderte. 

»Ich glaube nicht, dass du es noch einen Freudentag 
nennen wirst, wenn dein Onkel dir eröffnet, wozu er 
hergekommen ist, mein Fürst«, unkte der alte Priester. 

»Wieso nicht?«, fragte Dragomir. »Wozu bist du denn 
hergekommen, Onkel?« 

Es ärgerte Tugomir, dass Tuglo, dieser alte 
Ränkeschmied, ihn zwang, vorzeitig aus der Deckung zu 
kommen, aber natürlich blieb ihm nichts anderes übrig. 
»Um das Erbe meines Vaters als Fürst der Heveller 
anzutreten, Dragomir.« 

» Was?« Die weit aufgerissenen Augen ließen seinen 
Neffen mit einem Mal noch viel jünger wirken, als er war. 
Tugomirs Forderung traf ihn anscheinend wie ein 
Blitzschlag aus heiterem Himmel, was Tugomir zu der 
Frage führte, ob der Junge vielleicht nicht nur das Gesicht, 
sondern auch den Verstand - oder besser den Mangel 
daran - von seinem Vater geerbt hatte. Langsam erhob 
Dragomir sich von seinem thronartigen Sessel. »Mit 
welchem Recht willst du mich verdrängen?«, fragte er. Es 
klang gekränkt. 

Tugomir betrachtete ihn, eine Hand scheinbar lässig um 
den Tonbecher gelegt. Es war ein gefährlicher Moment. Aus 
den Augenwinkeln sah er, wie angespannt Semela und 
Dervan waren, Letzterer hatte gar verstohlen die Hand an 


das Heft seines Messers gelegt. Und natürlich war es kein 
Zufall, dass Tuglo diese Konfrontation so rasch 
herbeigeführt hatte. Der Priester wollte, dass sie dies hier 
austrugen, ehe Tugomirs zwanzig Daleminzer auf die Burg 
kamen. Obgleich die Zahl der Hevellerkrieger natürlich um 
ein Vielfaches größer war, würde Tugomir wahrscheinlich 
nie wieder so verwundbar sein wie in diesem Moment. 

Doch wenn er eines gewöhnt war, dann allein und 
verwundbar zu sein. »Mit dem Recht des Vorrangs in der 
Erbfolge«, antwortete er seinem Neffen nüchtern. »Ich 
weiß, dass du diese Aufgabe sehr früh schultern musstest, 
und ich zweifle nicht daran, dass du sie mit Ehre und 
Tapferkeit gemeistert hast. Darum ist es auch nicht meine 
Absicht, dich zu verdrängen. Ich will dich ablösen. Denn der 
Fürstenthron steht mir zu und nicht dir. Das sind die 
Tatsachen. Und wenn du dir nicht darüber im Klaren warst, 
dass du lediglich mein Statthalter bist, solange ich lebe, 
dann hast du versäumt, dir diese Tatsachen vor Augen zu 
führen. Oder irgendwer hat dir Sand in die Augen 
gestreut«, fügte er mit einem Blick auf den Triglav-Priester 
hinzu. »Beides kann gefährlich sein für einen Fürsten.« 

Daran hatte Dragomir eine Weile zu kauen. Mit einer 
nervösen Geste strich er sich die Haare aus der Stirn, dann 
lehnte er sich in seinem Sessel zurück. Verstohlen glitt sein 
Blick zu Tuglo, dann zurück zu seinem Onkel, schließlich 
richtete er ihn auf einen farbenfrohen Wandbehang und 
dachte nach. Aber er kam offenbar zu keinem 
befriedigenden Ergebnis. Das Schweigen zog sich in die 
Länge. 

Tugomir beobachtete Tuglo aus dem Augenwinkel, und 
als der Priester im Begriff war, das Wort zu ergreifen, stand 
er auf und kam ihm zuvor. »Hab Dank für dein Willkommen, 
Dragomir. Ich sollte jetzt gehen und meiner Gemahlin ihr 


neues Zuhause zeigen. Einstweilen überlasse ich dich 
deinen Gedanken und deinen Ratgebern, und wir sprechen 
heute Abend darüber, wie es weitergehen soll.« 

»Was soll es da zu besprechen geben?«, fragte ein 
weiterer Neuankömmling von der Tür, kam mit langen 
Schritten näher, betrachtete Tugomir einen Augenblick 
konzentriert und schloss ihn dann in die Arme. »Die Götter 
sind gut. Sie haben meine Gebete erhört. Willkommen, 
Tugomir.« 

»Hab Dank, Slawomir.« Tugomir befreite sich unauffällig 
aus der innigen Umklammerung, die ihm nicht nur die Luft 
abschnürte, sondern obendrein peinlich war. Dann 
begutachteten sie einander mit unverhohlener Neugier. 
Slawomir war Fürst Vaclavics jüngerer Bruder, und genau 
wie Tugomir war er als Priesterschüler in den Jarovit- 
Tempel eingetreten, weil das in ihrer Familie eben Tradition 
war. Aber in seinem Herzen war Slawomir immer nur 
Krieger gewesen, niemals Priester. Keinem Kommandanten 
folgten die Krieger der Heveller lieber als ihm, und 
Tugomirs Vater hatte dem Rat seines Bruders immer 
großes Gewicht beigemessen. 

Jetzt drosch Slawomir dem Heimkehrer auf die Schulter, 
dass Tugomir Mühe hatte, sich auf den Beinen zu halten, 
und eröffnete ihm: »Viele Männer hier haben nie die 
Hoffnung aufgegeben, dass du eines Tages zurückkommst. 
Und nie wurdest du dringender gebraucht, Tugomir. Hast 
du gehört, was Gero getan hat, diese verfluchte sächsische 
Schmeißfliege?« 

Tugomir nickte. »Er hat deinen Sohn ermordet. Es tut mir 
leid, Onkel.« 

»Und dreißig weitere«, fügte Slawomir hinzu. Tugomir 
sah Zorn in seinen Augen, Bitterkeit, aber nicht den 
Schmerz, den er erwartet hätte. 


»Ich weiß.« Er wies auf Dervan. »Er war dabei.« 

Nicht nur Slawomir, sondern auch Tuglo und der junge 
Fürst starrten Dervan an, als hätte Tugomir ihnen eröffnet, 
er könne fliegen. 

»Du warst dort und hast überlebt?«, fragte Slawomir. 

Der junge Daleminzer senkte den Blick und nickte. 

»Als ...« Er musste sich räuspern. »Als Einziger, glaub ich.« 

»Er hat sich zu mir durchgeschlagen und es mir erzählt«, 
erklärte Tugomir, um Dervan von den staunenden Blicken 
zu erlösen, die ihn verlegen machten. »Das ist es letztlich, 
was mich nach Hause gebracht hat.« 

»Wie darfich das verstehen?«, fragte Slawomir. 

Aber Tugomir schüttelte den Kopf. »Später, Onkel. Wir 
haben Dringliches zu bereden, du hast recht, aber erst 
muss ich mich um meine Leute kümmern.« Und er wollte 
sich mit Widukind beraten, ehe er vor den führenden 
Männern der Heveller seinen Anspruch auf den 
Fürstenthron geltend machte. »Sagen wir, wir treffen uns 
bei Sonnenuntergang hier wieder.« 

Slawomir nickte bereitwillig. »Einverstanden.« 

Als sie sich ein gutes Stück von der Halle entfernt hatten, 
murmelte Dervan: »Seine Freude über deine Heimkehr 
wird genau so lange andauern, bis er erfährt, dass du im 
Einvernehmen mit dem König hier bist, Prinz.« 

»Und wenn sie erfahren, wer der Vater deiner Frau ist, 
werden sie alles daran setzen, sie zu töten«, prophezeite 
Semela grimmig. 

»Was habt ihr denn erwartet?«, entgegnete Tugomir. 
»Ein warmes Willkommen? Nachdem Gero sie zwei Jahre 
lang in den Staub getreten hat?« 

»Aber was wirst du tun?«, fragte Semela - untypisch 
verzagt. 


Tugomir antwortete nicht. Er nahm die nächste Treppe 
hinauf zum Wehrgang und blickte über den Wall auf das 
weite Havelland hinaus. Der blaue Himmel spiegelte sich 
auf dem Fluss und den ungezählten Seen, und ganz gleich, 
wohin man schaute, reichten die Wälder bis zum Horizont. 
Nur hier und da hatten die Menschen ihnen ein paar Felder 
abgerungen. Das Korn gedieh gut in der schweren, dunklen 
Erde, doch die Bauern mussten ihre Schollen jeden Tag 
aufs Neue gegen den übermächtigen Wald und seine 
Geister verteidigen. Dies war ein ungezähmtes Land. Es 
war wild und schön und gefährlich, und als Tugomir es 
betrachtete, war es ihm, als habe sein Herz mit einem Mal 
Schwingen und schraube sich wie ein Adlerin den 
wolkenlosen Sommerhimmel empor. »Seht es euch an«, 
sagte er leise und wies nach Osten. 

»Ja, es ist so schön, dass man es kaum aushält, länger 
hinzuschauen«, räumte Semela seufzend ein. 

»Hm«, stimmte Tugomir zu. »Aber das meinte ich nicht. 
Das Land der Heveller reicht bis an die Oder. Wenn ich bei 
den Sachsen eins gelernt habe, dann dies: je größer das 
Land, desto größer die Macht dessen, der es beherrscht.« 
Er wandte den Kopf und sah Semela ins Gesicht. »Du 
fragst, was ich tun werde? Ich sage es dir: Ich werde über 
dieses Land und die Menschen darin herrschen, um sie zu 
beschützen, wenn ich kann. Vor Gero, vor den Ungarn, vor 
kriegswütigen Nachbarn und notfalls auch vor sich selbst. 
Ich werde es anders machen als mein Vater vor mir und 
dessen Vater vor ihm, denn wir leben in einer anderen Zeit. 
Nicht alle werden mir freiwillig folgen, und es wird 
vermutlich Blut fließen. Aber wenn Gott hier wirklich seine 
Hand im Spiel hat, wie Widukind sagt, wenn er mich 
hierhergeführt hat, dann schätze ich, kann es mit seiner 
Hilfe auch gelingen.« 


Semela und Dervan starrten ihn an, als hätte er sich vor 
ihren Augen in einen vollkommen Fremden verwandelt. 
Erwartungsgemäß war Semela der Erste, der die Sprache 
wiederfand. »Du meine Güte, Prinz ...« Er schüttelte mit 
einem kleinen, nervösen Lachen den Kopf. »Auf einmal 
hörst du dich an wie König Otto.« 


Dragomira rang mit einem Gefühl von Unwirklichkeit, als 
sie bei Sonnenuntergang die Halle der Brandenburg betrat. 
Bis zu dem Tag, da Ottos Vater sie verschleppt hatte, war 
dieser großzügige und stets gut beheizte Saal der 
Schauplatz ihres Lebens gewesen, und jetzt stürzte eine 
regelrechte Flut von Erinnerungen aufsie ein - die meisten 
davon abscheulich. Dort hinten am Feuer stand der 
Webstuhl, an dem sie mit ihrer Mutter gesessen hatte, als 
die Männer ihres Vaters hereinkamen, düster und 
schweigsam, um ihre Mutter abzuholen. Es war das letzte 
Mal gewesen, dass Dragomira sie gesehen hatte. Nach der 
Hinrichtung hatte das kleine Mädchen den Anblick des 
Webstuhls kaum ertragen können, doch die Tanten und 
Basen, die fortan ihre Erziehung übernahmen, hatten sie 
wieder daran gesetzt. Sie hatten Dragomira in allen 
Fertigkeiten unterwiesen, die eine Fürstentochter 
beherrschen musste, sorgfältig, gründlich, mit kalten 
Augen und ohne Zuwendung. Dann war Anno gekommen, 
und mit einem Mal hatte sie einen Freund gehabt, mit dem 
sie reden konnte, während sie spann und webte und nähte 
und kochte und eine unendliche Reihe kleiner Vettern und 
Neffen wickelte und fütterte und hütete. All das hatte sich 
hier in dieser Halle abgespielt, und der Saal sah so 
unverändert aus, als wäre sie gestern noch hier gewesen. 
Fremd und unwirklich fühlte sie sich, weil sie es war, die 
sich verändert hatte. 


»Deine Hände zittern«, flüsterte Widukind, ergriff ihre 
Linke und wärmte sie zwischen seinen großen Händen. 

»Ich wünschte, ich wäre nicht zurückgekommen«, 
bekannte sie tonlos. »Es ist ein schrecklicher Ort. Wenn du 
wüsstest, wie viel Blut hier schon geflossen ist, 

Widukind ...« 

Er nickte. »Blut fließt überall. Am Grund des Meeres 
zerfleischt der Leviathan die Leiber der Seeleute, auf den 
Gipfeln der Berge reißt der Adler das Lamm, und überall 
dazwischen ist der Mensch und vergießt das Blut seines 
Nächsten, denn wir alle sind wie Kain.« Er sah sie an und 
hob die Schultern. »Das wird sich erst ändern, wenn der 
Tag des Weltenendes kommt. Also in etwa sechzig Jahren, 
glauben die Gelehrten.« 

Dragomira musste lächeln. »Ein schwacher Trost.« 

Er zog sie näher und legte einen Arm um ihre Schultern. 
Ungeniert. Und ohne zuvor einen verstohlenen Blick über 
die Schulter zu werfen, ob sie auch ja niemand sah. Das, 
musste Dragomira einräumen, war der eine große Segen 
dieser Heimkehr. Hier gab es weit und breit keinen Abt und 
keine Mutter Oberin, die sie auseinanderreißen und ob 
ihres unkeuschen Lebenswandels zur Rechenschaft ziehen 
konnten. Und der zuständige Bischof hier war 
praktischerweise Widukind selbst ... 

»Lass uns näher zum Feuer gehen«, schlug er vor. »Du 
bist schließlich die Schwester des Fürsten, warum drücken 
wir uns hier an der Tür herum wie Bittsteller?« 

Doch sie hielt ihn mit einer Geste zurück. »Wir sollten 
warten, bis Tugomir kommt.« 

»Man könnte meinen, du fürchtest dich immer noch vor 
deinen Verwandten hier«, gab er stirnrunzelnd zurück. 
»Aber sie werden nicht mehr wagen, so hässlich zu dir zu 
sein wie früher.« 


Es rührte sie, dass er so entrüstet über die Lieblosigkeit 
ihrer Sippe war, doch sie dachte: Sie werden so hässlich 
sein, wie sie wollen. Und wenn sie Tugomir stürzen, werden 
sie dich und mich töten. Doch das sprach sie nicht aus, 
sondern sagte stattdessen: »Lass uns hier auf meinen 
Bruder warten und wie besprochen gemeinsam mit ihm in 
die Halle ziehen. Das stärkt seine Position.« 

Widukind gab nach. »Ich glaube nicht, dass er das nötig 
hat. Aber bitte, wie du willst.« 

Tugomir ließ sich indessen Zeit, und auch Dragomir war 
noch nicht erschienen. Der Fürstenthron stand wie 
verwaist vor dem Feuer, während die Halle sich allmählich 
füllte: Ihr Onkel Slawomir kam mit seinem Sohn Rogwolod, 
gefolgt von Dobra, seiner Frau, die Mann und Sohn 
scheinbar demütig mit einem Schritt Abstand folgte, die 
sich aber im Handumdrehen in eine scharfzüngige Furie 
verwandeln konnte, wenn sie sich in rein weiblicher 
Gesellschaft befand. Der graubärtige Falibor, ein ebenso 
findiger wie furchtloser Krieger, auf dessen Rat ihr Vater 
immer große Stücke gehalten hatte, kam mit seinen zwei 
Brüdern und vier Söhnen. Dann Tuglo mit einem halben 
Dutzend weiterer Triglav-Priester, und sie hielten 
zielstrebig auf Godemir zu, der jetzt Hohepriester des 
Jarovit war und in der ihm eigenen Bescheidenheit nur iin 
Begleitung zweier junger Priesterschüler erschienen war. 
Einer nach dem anderen kamen sie: Männer, die in der 
Blüte ihrer Jahre gestanden hatten, als Dragomira von hier 
fortging, waren grau und alt geworden, die Jünglinge von 
einst waren Männer geworden, doch sie erkannte sie alle. 
Und sie wurde erkannt. Vor allem die Frauen streiften sie 
mit neugierigen Blicken, ehe sie an dem langen Tisch am 
unteren Ende des Saals Platz nahmen, wie die Tradition es 
vorschrieb, weiter weg vom Feuer als die Männer. 


Schließlich trat Dragomir ein, mit einem sehr jungen 
Mädchen an der Hand, das Dragomira an Mirnia erinnerte. 
Doch dies hier war eine Redarierin, sah sie an der Art, wie 
ihr Kopftuch gebunden war. Der Fürst war seiner 
blutjungen Frau unverkennbar zugetan. Er neigte sich ihr 
zu und flüsterte etwas, das ihr ein Lächeln entlockte. Dann 
ließ er sie los, auf dass sie ihren Ehrenplatz an der 
Frauentafel einnehmen konnte. Als sie sich ein wenig 
schwerfällig niederließ, erkannte Dragomira, was das weite 
Gewand verborgen hatte: Das Mädchen war schwanger. 

Und dann kam Tugomir. 

Die gemurmelten Unterhaltungen an den Tischen 
verebbten, und es wurde so still in der Halle, dass man das 
Knistern des Feuers hörte. Die Heveller starrten ihren 
heimgekehrten Fürsten an, manche freudig und 
erwartungsvoll, andere skeptisch, alle erstaunt. 

Dragomira konnte es ihnen nicht verdenken. Ihr erging 
es nicht anders. »Du meine Güte«, murmelte sie. »Er sieht 
wahrhaftig fürstlich aus.« 

So hatte sie ihren Bruder nie zuvor gesehen, und er kam 
ihr vor wie ein Fremder. Tugomir trug neue Gewänder nach 
slawischem Schnitt, Hosen und Obergewand in einem so 
dunklen Braun, dass sie beinah so schwarz wirkten wie sein 
Haar. Der geschlitzte Halsausschnitt, die Ärmel und der 
Saum der Tunika waren mit einer dezenten, aber eleganten 
Bordüre mit einem dunkelgrünen Rankenmuster abgesetzt, 
in dem hier und da etwas wie Gold funkelte. Weit weniger 
unauffällig funkelte die schwere Kette, die auf seinen 
Schultern lag und bis auf die Brust reichte. Aber was die 
Versammelten in der Halle wohl am meisten verblüffte, 
waren die goldenen Bänder, die seine nagelneuen dunklen 
Halbschuhe schnürten und dann bis zum Knie kreuzweise 
um die engen Hosen gebunden waren. 


»Woher hat er goldene Schuhbänder?«, rätselte 
Dragomira leise. 

»Ich nehme an, er hat sie in Magdeburg gekauft«, gab 
Widukind ungerührt zurück. »Der Leibarzt des Königs ist 
selten ein armer Mann.« 

Tugomirs Miene war ernst, aber nicht finster, als er den 
Blick über die Menschen in der Halle schweifen ließ. Er 
strahlte eine unerschütterliche Gelassenheit aus, die er nie 
und nimmer empfinden konnte, und Dragomira war 
unbändig stolz aufihren Bruder. 

Der ergriff die Hand seiner Frau, deren Kleider ebenso 
elegant waren wie seine. Das hauchdünne Kopftuch, 
welches ihr bis auf die Hüften fiel, wurde gar von einem 
goldenen Stirnreif gehalten. 

Widukind betrachtete das Paar mit so etwas wie 
Genugtuung. »Meine kluge Tante Mathildis sagt gern, dass 
selbst die unwilligsten Untertanen sich dem Anblick 
königlicher Pracht unterwerfen, denn sie sei ein Symbol der 
von Gott verliehenen Macht, das selbst der sturste Esel 
versteht.« 

»Ich kann kaum glauben, dass sie das zu Tugomir oder 
Alveradis gesagt hat, aber offenbar wussten sie es 
trotzdem«, gab Dragomira gedämpft zurück. »Lass uns 
abwarten, ob es auch bei slawischen Eseln wirkt.« 

Dragomir war unschlüssig vor dem Platz des Fürsten 
stehen geblieben, so als wage er nicht so recht, ihn 
einzunehmen. Das wäre bei Bolilut niemals geschehen, fuhr 
es Dragomira durch den Kopf, denn der Vater des Jungen 
war ganz und gar von seinem Machtanspruch und seiner 
Überlegenheit überzeugt gewesen. Sie empfand Sympathie 
und Mitgefühl für ihren von Zweifeln geplagten Neffen, den 
sie als gutartiges und fröhliches Kind in Erinnerung hatte. 


Tugomir trat zu ihm, nickte eine Spur kühl und wandte 
sich dann den führenden Kriegern und Priestern der 
Heveller zu, die an der Tafel saßen. Es war immer noch still, 
immer noch starrten alle ihn an. Tugomir wartete - in aller 
Seelenruhe, so schien es -, und woraufer wartete, verstand 
Dragomira, als Godemir, der Hohepriester des Jarovit, sich 
von seinem Platz erhob. »Die Götter seien gepriesen. Der 
Fürst der Heveller ist heimgekehrt!« 

Becher trommelten auf die Tafel, aber nicht viele. 

»Sag uns, Tugomir, bist du gekommen, um das Erbe 
deines Vaters anzutreten?«, fragte der alte Falibor. 

»Wenn es der Wille des Volkes ist, ja«, gab Tugomir 
zurück. 

»Der Wille des Volkes?«, flüsterte Widukind 
verständnislos. »Ich dachte, bei euch gilt das 
Erstgeburtsrecht, komme was wolle.« 

Dragomira nickte. »Aber wir Slawen sind nicht so 
obrigkeitsgläubig wie ihr Sachsen«, hielt sie ihm vor Augen. 
»Hier gibt es kein Gottesgnadentum. Ein Fürst braucht die 
Zustimmung der Krieger und Priester, um herrschen zu 
können, und einstweilen ist es Dragomir, der ihre 
Zustimmung hat.« 

»Oh.« Widukind tastete unwillkürlich nach dem silbernen 
Kruzifix am Ende seines Gürtels. 

Dragomira schaute sich kurz um. Viele Heveller hatten 
sich vor der Halle versammelt, Handwerker und Bauern 
aus der Vorburg, einfache Soldaten und ein paar Frauen. 
Die, die vorne standen, gaben nach hinten weiter, wasin 
der Halle gesagt wurde. Semela, Dervan und viele andere 
Daleminzer hatten sich unter sie gemischt und erzählten 
ihnen vermutlich, was Tugomir in den bitteren Jahren der 
Gefangenschaft für sie getan hatte. 


»Ich bin sicher, es ist der Wille des Volkes«, erklärte 
Falibor. »Denn wir alle kennen dich als besonnenen 
Prinzen, als furchtlosen Krieger und götterfürchtigen 
Priester.« 

Das war das Stichwort, auf das Tuglo gewartet hatte. Er 
schnellte von der Bank hoch. »All das mag Prinz Tugomir 
vor zehn Jahren gewesen sein. Aber was ist der Mann, der 
jetzt zu uns zurückgekehrt ist? Ein Fremder. Und ich bin 
sicher, die Schuhe sind nicht das einzig Sächsische an ihm. 
Sag uns, Prinz, wieso du noch nicht im Tempel des Jarovit 
warst, dessen Priester du bist und dem du so lange fern 
sein musstest?« 

»Weil ich kein Bedürfnis verspüre, ihn aufzusuchen, 
Tuglo«, antwortete Tugomir. Dragomira wusste, ihrem 
Bruder blieb gar nichts anderes übrig, als freimütig zu sein, 
aber trotzdem spürte sie das Herz in der Kehle pochen, als 
er fortfuhr: »Der Christengott hat mich zu sich gerufen, 
und ich bin seinem Ruf gefolgt.« 

Ein Zischen erhob sich in der Halle, das an der 
Frauentafel lauter war als bei den Männern. 

Tuglo zeigte ein seliges Lächeln. »Ich denke, damit hat 
sich dein Anspruch erledigt, Prinz. Du kannst nicht der 
Fürst deines Volkes sein und gleichzeitig seine Götter 
verleugnen.« 

»Wie käme ich dazu?«, entgegnete Tugomir. Er hob kurz 
beide Hände, Handrücken nach außen, sodass alle seine 
Tätowierungen sahen. »Hier kannst du ablesen, welchen 
Weg ich beschritten habe, Tuglo. Ihm folge ich immer noch, 
und dieser Weg hat mich zu einem neuen Gott geführt. Ist 
das so ungewöhnlich? Scheiden nicht Priester aus dem 
Tempel des Jarovit, um zu dir in den Triglav-Hain zu 
kommen? Gehen nicht andere gar bis nach Rügen, um dort 
Svantovit zu dienen, und wieder andere in die Wildnis, um 


dem Schöpfungswerk der Großen Götter zu huldigen? Ich 
habe einen neuen Gott gefunden - oder er mich, um genau 
zu sein -, aber das bedeutet nicht, dass ich die alten Götter 
meines Volkes deswegen geringer schätze oder gar 
verleugne.« 

»Auch die Fürsten der Obodriten sind Christen«, warf 
Godemir ein. 

»Und das soll mich trösten?«, höhnte Tuglo. »Solltest du 
vergessen haben, dass die Obodriten unsere Feinde sind?« 

Der Hohepriester des Jarovit schüttelte langsam den 
Kopf. »Wie könnte ich, Tuglo. Sie haben meinen Vater und 
meinen Sohn getötet und zwei meiner Schwestern 
verschleppt. Aber womöglich könnten die Heveller und die 
Obodriten diese alte Fehde begraben, die sie seit 
Menschengedenken in immer neue Kriege gegeneinander 
führt, wenn unsere Fürsten eines Glaubens sind. Auf dass 
wir uns gemeinsam gegen die wehren, die unsere wahren 
Feinde sind.« 

»Die Sachsen, meinst du?« Tuglo wies mit dem Finger auf 
Alveradis. »Mit einem Fürsten, der eine Sächsin zum Weib 
genommen hat?« 

Alveradis verstand vermutlich kein Wort der hitzigen 
Debatte, aber sie merkte natürlich trotzdem, dass sie 
plötzlich der Mittelpunkt des allgemeinen Argwohns war. 
Reglos stand sie an Tugomirs Seite. Ihre Miene war ernst, 
zeigte indessen weder Furcht noch Trotz. Dragomira kam 
nicht umhin, ihre junge Schwägerin zu bewundern. 

»Ja, meine Frau ist Sächsin«, räumte Tugomir ein, und 
sein Ion war keineswegs entschuldigend, sondern 
unmissverständlich scharf. »Schlimmer als das, sie ist 
Alveradis von Merseburg, Geros Tochter.« 

Dieses Mal war es kein verhaltenes Zischen, sondern ein 
Aufschrei, der durch die Halle ging. 


Dragomira sah zu Falibor. Selbst er war jetzt verunsichert 
und zweifelte, ob er auf den richtigen Mann setzte, und er 
tauschte verstohlene Blicke mit den anderen Kriegern. 
Dann erhob er sich von seinem Platz, und allmählich kehrte 
wieder Ruhe ein. »Die Daleminzer, die mit dir 
hergekommen sind, erzählen, es sei Gero gewesen, der ihre 
Mütter und Väter, Brüder und Schwestern abgeschlachtet 
hat.« 

Tugomir nickte. 

»Und sie erzählen auch, dass er dir um ein Haar die 
Kehle durchgeschnitten hätte, als du protestiert hast. Und 
dich in den Jahren danach bei jeder Gelegenheit 
drangsaliert hat und dafür bluten ließ, wenn du für die 
daleminzischen Waisen eingetreten bist. Ich habe das 
geglaubt, Prinz Tugomir, denn es passte zu dem jungen 
Priester, den ich einst kannte. Aber nun sagst du uns, dass 
du ausgerechnet die Tochter dieses Mannes zur Frau 
genommen hast. Was soll ich also jetzt noch glauben?« 

»Er hat sie verstoßen, als sie sich mir zugewandt hat«, 
versuchte Tugomir zu erklären. »Meine Frau hat ihr Leben 
lang unter ihrem Vater zu leiden gehabt, und du kannst sie 
nicht für seine Verbrechen verantwortlich machen, Falibor. 
Sie trägt so wenig Schuld an seinen Taten wie meine 
Schwester und ich an denen unserer Mutter.« Er sprach 
ruhig, aber Dragomira sah, welch eine Qual dieses 
öffentliche Verhör für ihren Bruder war. 

Falibor nickte unschlüssig. 

Aber Tuglo griff den Faden dankbar auf. »Und dennoch«, 
beharrte er. »Wie hättest du ausgerechnet sie zum Weib 
nehmen können, wenn ihr Vater wirklich dein Feind wäre?« 

»Er ist mein Feind, glaub mir«, brachte Tugomir hinter 
zusammengebissenen Zähnen hervor. 

»Beweise es!«, verlangte der Triglav-Priester. 


Es war einen Moment still in der Halle. Dann trat Semela 
aus dem Schatten an der Tür, ging zu Tugomir und sagte: 
»Du musst es ihnen zeigen, Prinz. Lass sie sehen, was er 
getan hat.« 

Tugomir sah ihn an, mit einem Mal so bleich, dass 
Dragomira fürchtete, ihr Bruder werde im nächsten 
Augenblick besinnungslos zu Boden gehen. Aber dann 
nickte er. Langsam nahm er Prinz Thankmars wundervolle 
Kette ab und gab sie Alveradis. Bei der Gelegenheit 
schmuggelte er ihr ein kleines Lächeln zu, das ziemlich 
kläglich ausfiel. Dann schnürte er die Kordel seines 
Obergewandes auf, zog den Ausschnitt mit beiden Händen 
auseinander und entblößte seine Brust. Das Licht iin der 
Halle war dämmrig, aber jeder konnte die Narben der 
furchtbaren Brandwunden sehen. Sie waren breit, die Haut 
runzlig und weiß, und es wuchsen keine Brusthaare darauf. 
Dragomira musste für einen Moment die Augen schließen. 
Sie hatte irgendwann von Bruder Waldered erfahren, was 
in jener Nacht geschehen war, als Udo sie aus Magdeburg 
fortgeschafft hatte, aber sie hatte es bis heute nie gesehen. 

»Als euer Fürst Vaclavic mit den Redariern und den 
Obodriten gegen die Sachsen gezogen ist und die Festung 
in Walsleben genommen hat, hat Gero das hier getan«, 
berichtete Semela. »Ich war dabei und hab alles gesehen. 
Die Narben gehen noch weiter. Er hat ...« 

»Semela«, unterbrach Tugomir flehentlich. 

Der Daleminzer nickte mit einem Seufzen. »Ich werde nie 
begreifen, was dich daran beschämt, aber wie du willst.« An 
die versammelten Heveller gewandt, fügte er hinzu: »Gero 
hatte sich in den Kopf gesetzt, ihn auf diese Weise zu töten 
und euch die verkohlten Überreste zu schicken.« Er besaß 
genug politischen Instinkt, um zu verschweigen, dass es 
ausgerechnet ein sächsischer Königssohn gewesen war, der 


das verhindert hatte. »Als er Prinz Tugomir und seine 
schöne Alveradis zusammen erwischt hat, wurde es erst 
richtig schlimm. Fehlte nicht viel, und er hätte sie getötet, 
alle beide, auch seine eigene Tochter. Ich muss euch ja 
nicht erzählen, was für ein Ungeheuer er ist. Aber ihr könnt 
mir glauben, dass keiner das so gut aus eigener 
Anschauung weiß wie er.« Er zeigte unfein mit dem Finger 
auf Tugomir. »Er hat mehr Grund, ihn zu hassen, als jeder 
von euch. Und er ist der Einzige, der euch vor ihm retten 
kann. Er mag euch verändert vorkommen. Fremd. Aber ihr 
solltet trotzdem euer Glück mit ihm versuchen. Ihr könnt so 
weitermachen wie seit alters her und mit eurem jungen 
Fürsten in den Krieg ziehen und untergehen. Oder ihr 
begreift, dass die Welt sich verändert hat, und folgt 
Tugomir und seinen neuen Ideen, egal, wie sächsisch sie 
euch vorkommen. Letztlich läuft es nur auf eines hinaus: 
Vertrauen. Wir Daleminzer haben uns ihm anvertraut - es 
blieb uns ja auch nichts anderes übrig -, und ich sag euch, 
das ist der Grund, warum so viele von uns noch leben und 
jetzt in die Heimat zurückkehren konnten. Aber ihr seid 
keine Sklaven, sondern freie Männer, und tragt deshalb die 
Bürde eurer eigenen Entscheidung.« Er sah in die Runde 
und zuckte die Schultern. »Mögen die Götter euch Weisheit 
schenken.« 

Tugomir hatte sein Gewand längst wieder zugeschnürt - 
mit bebenden Fingern -, und während er aus Alveradis’ 
Händen seine Kette empfing, hielt die gespannte Stille an. 
Dann hob Godemir seinen Becher und klopfte langsam 
damit auf die Tischplatte - mit so viel Nachdruck, dass 
Dragomira um das tönerne Gefäß zu fürchten begann. Zu 
dem einsamen Trommeln gesellte sich ein zweites und fast 
sofort ein drittes, erstaunlicherweise von Nekras und 
seinem Zwillingsbruder Dragan, die Dragomirs Onkel 


mütterlicherseits waren und dem jungen Fürsten deshalb 
näherstanden als dem Herausforderer. Doch der Beifall 
nahm zu, erst stimmten Falibor und seine Söhne mit ein, 
dann seine Brüder, und so folgte einer nach dem anderen, 
bis schließlich alle Männer außer den Triglav-Priestern mit 
den Bechern trommelten, dass es ein wahres Getöse war. 

Tugomir wartete, bis die lautstarke Akklamation endete. 
Dann trat er vor den Fürstenthron und sah einen 
Augenblick darauf hinab. Er schien völlig versunken, aber 
als Dragomir einen entschlossenen Schritt näher trat - fast 
als wolle er sich an ihm vorbeidrängen, um den Platz zu 
besetzen, den er so lange unangefochten innegehabt 
hatte -, streckte Tugomir die Hand aus und legte sie auf 
den Arm seines Neffen. 

Dragomir riss sich los und fuhr zu den Priestern herum, 
die rechts des Throns aufgereiht saßen. »Das kann nicht 
euer Ernst sein!«, rief er, ebenso entrüstet wie verletzt. »Er 
taucht hier nach zehn Jahren plötzlich wieder auf mit 
seinem sächsischen Gott und seinen sächsischen Schuhen, 
und ihr gebt ihm einfach, was mir gehört? Warum’ 

»Weil er der Bruder deines Vaters ist, Dragomir«, 
erwiderte Godemir beschwichtigend. »Es ist kein Urteil 
über dich oder die Entscheidungen, die du getroffen hast, 
aber ...« 

»Das ist es sehr wohl«, fiel Tuglo ihm ins Wort. »Dir hat es 
nie gefallen, wie nahe der Fürst dem großen Triglav stand, 
Godemir.« 

»Oh, da haben wir’s«, brummte Dragomira ungehalten. 
»Tempelpolitik. Das kann Stunden dauern.« 

»Aber es ist wichtig, nehme ich an?«, fragte Widukind 
gedämpft. 

»Sei versichert. Je schwächer der Fürst, desto mächtiger 
die Priester. Selbst unter einem starken Fürsten darf man 


ihren Einfluss nie unterschätzen. Und ich fürchte, Dragomir 
war kein starker Fürst.« 

Widukind schüttelte den Kopf. 

»Ich habe keine Einwände gegen einen Fürsten, der auf 
den Rat der Götter und ihrer Priester hört«, gab Godemir 
zurück. »Und ich weiß, dass auch Fürst Tugomir sich 
unserem Rat nicht verschließen wird, weder dem deinen 
noch dem meinen, ganz gleich, welchen Gott er persönlich 
gewählt hat.« 

»Ganz gleich, welchen Gott er gewählt hat?«, wiederholte 
Dragomir fassungslos. »Aber es ist der verfluchte Buchgott 
der Sachsen und der Obodritenfürsten. Der Gott, dem 
unsere schlimmsten Feinde angehören! Begreift ihr denn 
nicht, dass mein Onkel hergekommen ist, um uns zu 
verraten und ins Unglück zu stürzen?« 

»Das reicht, Prinz Dragomir«, wies Falibor ihn scharf 
zurecht. »Wir haben unsere Wahl getroffen, und es ist 
müßig, die Debatte von vorn zu beginnen. Und ich denke, 
es wird Zeit, dass du anfängst, deinem Fürsten den 
gebotenen Respekt zu erweisen.« 

Dragomir lachte auf. Es hatte verdächtige Ähnlichkeit mit 
einem Schluchzen. »Darauf kann er lange warten. Was seid 
ihr nur für ein treuloses Pack! Seit ich euer Fürst bin, ist 
keiner von euch verhungert. Niemand hat die Brandenburg 
belagert oder ...« 

»Niemand hat uns belagert, weil wir so arm und harmlos 
geworden sind, dass kein Feind Ehre darin hätte finden 
können, uns zu überfallen«, brummbte sein Onkel Dragan. 

»Aber ...« 

»Und niemand hier ist verhungert, weil die Götter uns in 
ihrer Güte den Reichtum der Wälder geschenkt haben«, fiel 
Dragans Zwillingsbruder Nekras ihm ins Wort. »Nicht etwa, 
weil du es verstanden hättest, die Schatullen für schlechte 


Zeiten mit Silber zu füllen. Du hast das Silber immer lieber 
Tuglo gegeben, der teure Sklavinnen davon gekauft hat, die 
er Triglav opfern konnte, wenn er mit ihnen fertig war. Ich 
hab immer gesagt, dass das die pure Verschwendung ist, 
aber du wolltest ja nie etwas davon hören.« 

»Du nennst es also Verschwendung, wenn wir die Götter 
ehren«, entgegnete Dragomir empört und schaute in die 
Runde, auf der Suche nach zustimmenden Blicken. Aber er 
suchte vergeblich. 

Dragomira konnte es kaum mit ansehen, wie ihr Neffe 
sich selbst demütigte, ohne es auch nur zu merken. »Ich 
wünschte, er würde aufhören«, sagte sie beklommen. »Er 
hat sie verloren.« 

Ihr Onkel Slawomir, der sich bislang in untypischer 
Zurückhaltung geübt hatte, schien ähnlich zu empfinden. 
Er stand von seinem Platz auf und trat zu Dragomir. 
»Schluss jetzt, mein Junge. Du warst ein würdiger 
Statthalter, und in Anbetracht deiner Jugend hast du dich 
wacker geschlagen. Aber jetzt ist unser rechtmäßiger Fürst 
zurückgekehrt, und damit ist deine Herrschaft zu Ende. 
Zeig uns, dass du ein Mann bist, und akzeptiere das, was 
unabänderlich ist.« Er wies auf die Bank zur Linken des 
Throns. »Dort ist jetzt dein Platz. Setz dich hin, Dragomir.« 

Der abgesetzte Fürst stand mit baumelnden Armen und 
gesenktem Kopf vor ihm und rührte sich nicht. Er sagte 
nichts mehr. 

Tugomir betrachtete ihn mit einem Ausdruck, der schwer 
zu deuten war. Falls er Mitgefühl für seinen Neffen 
empfand, ließ er es sich nicht anmerken. Als Dragomir 
immer noch keine Anstalten machte, die unwürdige Szene 
zu beenden, nahm Tugomir den Thron seiner Väter ein und 
strich mit den Händen über die geschnitzten Armlehnen, 
als wolle er die Beschaffenheit des polierten Eichenholzes 


erkunden. »Wer ist deine Frau, Dragomir? Komm schon, 
stell sie mir vor.« 

Sein Neffe wandte sich langsam zu ihm um, den Kopf 
immer noch zwischen die Schultern gezogen. Er stierte auf 
den besetzten Thron, und im nächsten Moment hielt er 
einen Dolch in der Rechten und machte einen Satz nach 
vorn. Ein Aufschrei ging durch die Halle, als die Menschen 
die Klinge sahen, die matt im Feuerschein glänzte. 

Ehe sein Neffe ihn erreicht hatte, war Tugomir auf die 
Füße gekommen. Aber nicht er war es, auf den Dragomir 
sich stürzte, sondern Semela. 

Der junge Daleminzer war längst beiseitegetreten und 
hatte die Szene mit angespannter Miene verfolgt, aber der 
entthronte junge Fürst hatte offenbar nicht vergessen, dass 
es Semelas kleine Ansprache gewesen war, die den 
Ausschlag für die Entscheidung der Krieger und Priester 
gegeben hatte. 

Dragomira sah genau, was passieren würde, aber sie war 
zu weit entfernt, um irgendetwas zu tun. Es war wie in 
einem Albtraum, wenn man einen gefräßigen Unhold näher 
schleichen hört und sich plötzlich nicht mehr rühren kann. 
»Semela, gib acht!«, rief sie. 

Semela fing gerade erst an, den Kopf zu wenden, als 
Dragomir ihn von der Seite anfiel, aber Tugomir war zur 
Stelle. Er beförderte Alveradis mit einem Stoß aus der 
Gefahrenzone und warf sich zwischen Semela und die 
niederfahrende Klinge. Sie erwischte ihn irgendwo an der 
rechten Schulter. 

Unter Ausrufen des Schreckens waren die Männer von 
der Tafel aufgesprungen, doch ehe irgendwer die 
Kontrahenten erreicht hatte, waren sie zu Boden 
gegangen. Tugomirs Linke umklammerte Dragomirs Hand 
mit der mörderischen Klinge und versuchte, den Arm von 


ihren Körpern abzuwinkeln, aber sein Neffe bäumte sich 
unter ihm auf und warf sich herum, sodass sie ineinander 
verkeilt durch den Sand rollten, zweimal, dreimal, bis sie 
etwa in der Mitte der Halle still liegen blieben, Dragomir 
obenauf. 

Für ein paar Herzschläge schienen alle wie erstarrt, und 
die Stille in der Halle hatte etwas Unheilvolles. Dann 
setzten Dragomira, Widukind, Semela und Alveradis sich 
gleichzeitig in Bewegung und rannten zu den beiden 
reglosen Gestalten im Sand. 

Semela packte Dragomir rüde beim Arm und schleuderte 
ihn herum. Die Hand des jungen Hevellerprinzen war 
immer noch um den geriffelten Beingriff seines Messers 
gekrallt, dessen Klinge in seiner Brust steckte. Die dunklen 
Augen starrten blicklos zur hohen Decke empor. 

Tugomir stemmte sich in eine sitzende Position und kam 
dann auf die Füße. Er blutete an der Schulter und 
schlimmer noch an der linken Hand - anscheinend hatte er 
einen Messerstich damit abzuwehren versucht. In einem 
stetigen Rinnsal tropfte das Blut von seinen Fingern in den 
hellen Sand, aber er schien nichts davon zu bemerken. Er 
stand da wie versteinert und schaute auf seinen toten 
Neffen hinab. 

Nach einer Weile hörte Dragomira ein Räuspern von der 
oberen Tafel, und als sie den Kopf wandte, sah sie, dass ihr 
Onkel Slawomir sich erhoben hatte. Trauer stand in seinen 
Augen, doch was er sagte, war: »Sehet das Zeichen der 
Götter. Dragomir wollte Verrat üben, und die Götter haben 
ihn gerichtet.« 

Hier und da wurde zustimmend gemurmelt, aber die 
Mehrzahl der Versammelten blieb stumm. Nur Dragomirs 
blutjunge Witwe stieß einen langen, durchdringenden 


Schrei des Wehklagens aus, sprang auf die Füße und sackte 
dann ohnmächtig zu Boden. 

Tugomir sank langsam neben seinem toten Neffen auf die 
Knie, zog den leblosen Oberkörper in seine Arme und legte 
die unverletzte Hand auf die glasigen Augen, um die Lider 
zu schließen. Dann senkte er den Kopf, sodass die Haare 
sein Gesicht verdeckten. Er gab keinen Laut von sich, aber 
Dragomira wusste, dass ihr Bruder den Tod ihres Neffen 
beweinte. 


Chevremont, Juli 939 





NZ »Herrgott, ich kann es einfach nicht fassen, dass ich 
schon wieder eingeschlossen in einer verfluchten Burg sitze 
wie ein Fuchs in der Grube!«, grollte Henning. 

»Welch passender Vergleich«, raunte seine Schwester 
Gerberga der Stickerei in ihrem Schoß zu. 

Das trug ihr ein Stirnrunzeln ihres Gemahls ein. »Ich 
schlage vor, wir alle mäßigen uns«, sagte Giselbert. Es 
klang gereizt. »Und es schadet auch nicht, in Anwesenheit 
von Damen auf unsere Sprache zu achten, Schwager.« 

Henning wandte ihm abrupt den Rücken zu, gab vor, auf 
die Wandmalereien zu starren, kniff aber in Wahrheit die 
Augen zu. Wie er diesen aufgeblasenen Gecken 
verabscheute. Wäre Gerberga nicht so ein selbstgerechtes 
Miststück, hätte man sie ob ihres Gemahls fast bedauern 
können. Giselbert war eingebildet, eitel und besessen von 
seiner herzoglichen Würde. Er hatte Otto den Rücken 
gekehrt und sich dem westfränkischen König Ludwig 
zugewandt, weil er glaubte, dass er Ludwig leichter 
handhaben und ihm mehr Unabhängigkeit für Lothringen 
abtrotzen konnte. Was Giselbert wirklich wollte, war eine 
Krone, argwöhnte Henning. Aber daraus konnte er seinem 
Schwager schwerlich einen Vorwurf machen, wollte er doch 
selbst auch eine. Ottos Krone. Oder genauer gesagt, die 
ihres Vaters, die ihm - Henning - von rechts wegen zustand. 
Weil er im Purpur geboren war, verdammt noch mal. 


»Steig von deinem hohen Ross, Schwester, riet er 
Gerberga. »Du steckst mit in dieser Sache, und zwar bis 
zum Scheitel. Glaub lieber nicht, dass Otto deinen 
Beteuerungen Glauben schenkt, wenn du ihm in die Hände 
fäallst. Du bist die Herzogin von Lothringen, und Lothringen 
hat sich gegen ihn erhoben.« 

»Es ist das Los der Frauen, für die Torheiten ihrer 
Männer büßen zu müssen«, gab sie mit einem Achselzucken 
zurück. 

Giselbert fuhr auf dem Absatz seines eleganten Schuhs zu 
ihr herum, umklammerte ihren Oberarm, riss sie halb von 
ihrem Schemel hoch und ohrfeigte sie. »Ich habe allmählich 
genug von deinen Respektlosigkeiten, werte Gemahlin!« 

Judith war zusammengezuckt. Dabei war es weiß Gott 
nicht das erste Mal, dass Giselbert handgreiflich gegen 
Gerberga wurde, die sich indes meistens wenig 
eingeschüchtert zeigte. So auch jetzt: Sie befreite ihren 
Arm bestimmt, aber höflich aus Giselberts Klammergriff 
und setzte sich wieder. »Es ist nicht Respektlosigkeit, die 
aus mir spricht, mein Lieber.« Es klang trügerisch sanft. 
»Es ist Geringschätzung.« 

Giselbert knurrte wie ein wütender Bär und hob wieder 
die Hand, doch als er Gerberga dieses Mal packen wollte, 
erwischte er ihre Hand mit der Sticknadel. Henning war 
unschlüssig, ob es Zufall oder Gerbergas Werk war. 
Jedenfalls drang die Nadelspitze tiefin Giselberts 
Handfläche, und er zuckte mit einem halb unterdrückten 
Jaulen zurück. 

Judith verbarg ihre Belustigung hinter einem Hüsteln. 
»Wer sprach hier eben von Mäßigung?« 

Es wirkte. Giselbert nahm sich zusammen, trat ans 
Fenster und strafte seine Frau mit Missachtung. Henning 
nahm an, Gerberga war das nur recht. 


»Gott steh uns bei«, murmelte der Herzog von Lothringen 
und wies durch die schmale Öffnung auf das weite Tal 
unterhalb der Burg, die unweit von Lüttich am Ufer der 
Maas gelegen war. »Es werden von Tag zu Tag mehr. Wie 
macht er das? Wie füttert er sie alle?« 

»Wie schon?«, gab Henning zurück. »Mit der Ernte 
deiner Bauern. Die brauchen sie nicht mehr, denn sie sind 
ja alle abgeschlachtet.« 

Er sagte es mit Desinteresse, was in gewisser Weise auch 
der Wahrheit entsprach. Das Schicksal der lothringischen 
Bauern war ihm noch gleichgültiger als das der 
sächsischen - falls das möglich war -, doch Henning musste 
gestehen, es hatte ihn erschüttert, wie Otto in Lothringen 
gewütet hatte. Das war natürlich üblich: Jeder Lehnsherr 
fiel in die Ländereien eines abtrünnigen Vasallen ein, um 
ihn zu bestrafen. Und es war auch sinnvoll. Denn wenn man 
die Ernte raubte, die Felder verbrannte und die Bauern 
niedermetzelte, dauerte es ziemlich lange, bis der 
Abtrünnige sich von dem wirtschaftlichen Schaden erholte 
und auf Rache sinnen konnte. Trotzdem. Henning hätte 
irgendwie nicht gedacht, dass Otto imstande war, so 
grausam zu wüten. Die Lothringer bekreuzigten sich und 
senkten die Stimmen, wenn sie von den Bluttaten der 
Panzerreiter berichteten. Das hatte er seinem Bruder 
einfach nicht zugetraut. Es machte ihn nervös, dass er Otto 
in dieser Hinsicht unterschätzt hatte. Und das Schlimmste 
an der Sache war, dass die Lothringer ihm und Giselbert 
die Schuld gaben. Das hatte Wiprecht erzählt, der tagelang 
durchs Land geritten war und Nachrichten gesammelt 
hatte und erst knapp vor Beginn der Belagerung 
zurückgekehrt war: Ihr Herzog und der junge Prinz seien 
für ihr Elend verantwortlich, jammerten die Bauern, denn 
sie hatten den rechtmäßigen, von Gott erwählten König 


verraten. Wenn Henning die Krone bekam, würden sie ihn 
also hassen, statt ihn als denjenigen zu feiern, der sie von 
Ottos Tyrannei erlöst hatte. Das war so himmelschreiend 
ungerecht, dass er nicht daran denken konnte, ohne 
irgendwem die Knochen brechen zu wollen. 

»Wir können auf keinen Fall unbemerkt durch diesen 
Belagerungsring schlüpfen«, bekundete Giselbert 
kategorisch, so als hätte jemand das Gegenteil behauptet. 
»Das wäre Selbstmord. Aber lange ausharren können wir 
auch nicht mehr. Es wird Zeit, dass Eberhard von Franken 
uns endlich zu Hilfe kommt!« 

»Eberhard wird kommen«, versicherte Henning. Er sagte 
es nicht zum ersten Mal, und er glaubte fest daran. Er hatte 
gar keine andere Wahl, denn ohne Eberhard von Franken 
war ihr Wagnis zum Scheitern verurteilt. Eberhard und 
Henning hatten ein Abkommen getroffen und einen Eid 
getauscht, als der mächtige und stolze Frankenherzog sich 
seinem Gefangenen letzten Sommer zu Füßen warf. 
Henning hatte es nicht vergessen, und er war sicher, 
Eberhard auch nicht. 

»Aber er wird nicht kommen, um diese Belagerung 
aufzuheben«, widersprach Judith. »Das kann er nicht, und 
das Risiko ist einfach zu hoch. Er wird dann kommen, wenn 
er sicher ist, dass unsere Sache nicht mehr schiefgehen 
kann. Eberhard will ja nicht den Kopf verlieren.« 

»Sondern eine Krone gewinnen, fügte Gerberga hinzu. 
Dann sind wir schon drei, dachte Henning unwillkürlich. 
»Natürlich will er die Krone«, gab er achselzuckend zurück. 

»Sein Bruder trug sie vor meinem Vater. Eberhard ist 
besessen von dem Gedanken, dass es allen im Reich besser 
ginge, wenn er sie trüge. Vor allem ihm selbst.« 

»Wir sollten jedenfalls nicht vergessen, dass Eberhard 
nur dein Verbündeter ist, solange Otto euer gemeinsamer 


Feind ist«, riet seine Frau eindringlich. 

»Ich weiß, Herzblatt«, gab er knapp zurück. Er schätzte 
es nur nicht, daran erinnert zu werden. »Aber er wird 
kommen, um uns aus der Klemme zu helfen, ihr werdet 
sehen.« 

»Wieso bist du so sicher?«, fragte Giselbert. 

»Weil er sich nicht leisten kann, dass wir ihn für einen 
überflüssigen Verbündeten halten. Mit Eberhard verhält es 
sich ähnlich wie mit dir, Gerberga: Er wird mit uns siegen 
oder mit uns hängen. Dazwischen ist nichts. Und weil er ein 
Kerl ist und keine dumme Gans wie du, weiß er das ganz 
genau.« 

Gerberga stickte weiter und beschränkte sich darauf, die 
Lippen zu kräuseln. Ihr unerschütterlicher Gleichmut 
gehörte auch zu den Dingen, die ihn wütend machten. Es 
war beinah, als hätte Gerberga einen geheimen Plan, von 
dem niemand etwas wusste und der niemanden außer ihr 
selbst retten würde. Er glaubte das nicht wirklich - sie war 
schließlich nur ein Weibsstück -, aber ein Hauch von 
Zweifel blieb. 

»Und da kommen sie wieder«, murmelte Giselbert. 

Henning gesellte sich nicht zu ihm ans Fenster, um zu 
sehen, wie Ottos Horden mit brennenden Pfeilen auf die 
Palisade zu hielten. Er hatte das jetzt oft genug gesehen, 
vielen Dank. Stattdessen betrachtete er Giselbert, der ihm 
plötzlich greisenhafter denn je erschien. 

Ohne Vorwarnung flog die Tür auf, und Volkmar von 
Halberstadt stürmte herein. »Vergebt mir, Prinz.« Er war 
außer Atem. »Wir haben Neuigkeiten.« 

Henning fragte nicht, woher. Der Bischof von Verdun, der 
ebenfalls zum westfränkischen König Ludwig übergelaufen 
war, schickte berittene Boten zu der belagerten Burg, die 
ihre schriftlichen Nachrichten mit Pfeil und Bogen ins 


Innere beförderten. Giselberts Kaplan und Beichtvater 
brachte sie her oder las sie dem Offizier der Wache vor. 

»Gute Neuigkeiten, will ich hoffen«, brummte der 
Herzog. 

Daran konnte es wohl keinen Zweifel geben - Volkmar 
grinste wie ein Schwachkopf. »Allerdings.« Und es war 
Henning, den er ansah, als er sagte: »König Ludwig von 
Westfranken ist ins Elsass einmarschiert.« 

Henning atmete tief durch. Erst jetzt erkannte er, wie 
groß seine Zweifel an dem Milchbart gewesen waren, der 
sich König der Westfranken nannte. 

»Er hat sich in Verdun huldigen lassen, und die ganze 
Stadt hat ihn bejubelt.« 

Giselbert schlug sich triumphierend mit der flachen Hand 
aufs Bein. »Ich wusste es doch! Auf Verdun ist Verlass. 
Nicht nur auf Verdun. Meine Lothringer sind treue Seelen. 
Sie folgen mir!« 

»Eure Zuversicht in allen Ehren, aber wir stecken 
trotzdem immer noch hier fest«, erinnerte Volkmar ihn. 

»Und es wird Zeit, dass sich das ändert«, stimmte 
Henning zu. »Ich halte es hier ohnehin nicht mehr aus - im 
letzten Vierteljahr habe ich wirklich mehr Zeit als genug 
unter Belagerung verbracht.« 

»Geduld, mein junger Freund«, entgegnete Giselbert, auf 
einmal glänzender Laune. »Solange Otto uns hier belagert, 
hat Ludwig im Elsass Bewegungsfreiheit. Es ist wichtig, 
dass er seine Stellung dort sichert, bevor Otto ihm auf die 
Pelle rückt. Vor allem muss Ludwig Breisach besetzen, 
wenn er das Elsass halten will.« 

Henning tauschte einen ungläubigen Blick mit Volkmar, 
mobilisierte das letzte Quäntchen Geduld, über das er noch 
verfügte, und sagte: »Ludwig erwartet, dass wir uns ihm 
anschließen. Du vor allem. Damit die Welt sieht, dass 


Lothringens Zugehörigkeit zum westfränkischen Reich 
unumkehrbar ist. Wir müssen so schnell wie möglich aus 
dieser Burg verschwinden, Schwager.« 

»Aber wie willst du das anstellen? Wir sind vollkommen 
eingeschlossen, und Ottos Wachen schlafen niemals.« 

»Seid nicht so sicher«, widersprach Volkmar mit einem 
mutwilligen Zwinkern. »Wenn der Bischof von Verdun ihnen 
ein paar Fässer Wein schickt, in die Bilsenkraut gemischt 
ist, werden sie schon einschlummern. Und dann gehen wir 
über die Palisade.« 

Henning dachte einen Augenblick nach und nickte dann. 
»Nachts. Auf der Flussseite. Unten muss ein Boot auf uns 
warten, das uns nach Verdun bringt.« 

»Aber das sind über hundert Meilen«, protestierte 
Giselbert. »Flussaufwärts.« 

Henning winkte ab. »Du sollst ja nicht selber rudern. Es 
ist unsere beste Chance. Unsere einzige, um genau zu sein. 
Wenn wir in Verdun sind, wird der Bischof uns mit Pferden 
und Geld aushelfen.« 

»Sobald der König ... König Otto, meine ich, merkt, dass 
wir entwischt sind, wird er die Belagerung aufheben und 
Ludwig entgegenziehen«, prophezeite Volkmar, und an 
Giselbert gewandt fügte er hinzu: »Dann können diejenigen 
Eurer Männer, die noch hier sind, uns folgen.« 

Allmählich fand Giselbert offensichtlich Gefallen an dem 
Plan. »Und unterwegs neue Truppen aufstellen«, sagte er 
versonnen. »Wir brauchen mehr Männer.« 

Henning war ganz seiner Meinung. »Volkmar, hol Hildger 
und Wiprecht her. Lass uns überlegen, wie genau wir 
vorgehen wollen. Das Wichtigste ist, dass wir dem Bischof 
von Verdun eine Nachricht zukommen lassen. Sie muss 
zuverlässig ankommen. Ein Pfeil über die Palisade ist zu 
ungewiss.« 


»Mein Kaplan kann sie überbringen«, schlug Giselbert 
vor. »Wir schicken ihn unter irgendeinem Vorwand als 
Unterhändler zu Otto. Und statt hierher zurückzukehren, 
macht er sich auf den Weg nach Verdun.« 

Henning atmete tief durch. »Großartig.« 

Giselbert wandte sich an seine Gemahlin. »Du bleibst mit 
den Kindern hier. Öffne deinem Bruder die Tore, wenn wir 
einen Tag und eine Nacht fort sind. Nicht eher, hast du 
verstanden?« 

»Gewiss, mein Gemahl.« 

Er sah sie scharf an, dann schüttelte er den Kopf. »Nein, 
ich glaube, ich möchte mein Leben lieber doch nicht deiner 
Loyalität anvertrauen. Wahrscheinlich überlegst du gerade, 
wie du Otto von unseren Fluchtplänen in Kenntnis setzen 
kannst, nicht wahr?« 

Gerberga sah langsam auf. »Wie Henning eben so 
scharfsinnig ausgeführt hat, bin ich die Herzogin von 
Lothringen, Giselbert, und Lothringen hat sich gegen Otto 
erhoben. Wenn du mich hier zurücklässt, werde ich tun, 
was immer nötig ist, um meine Kinder vor seinem Zorn zu 
bewahren.« 

Aber nach wie vor erschien sie Henning verdächtig 
gelassen. Sie hatte nicht wirklich Angst vor Otto. Und 
wieder dachte er, dass Gerberga einen Trumpf im Ärmel 
hatte, von dem niemand etwas ahnte. 

»Wir sperren sie ein«, sagte er in die kurze Stille. »Die 
Wachen können sie rauslassen, wenn wir einen sicheren 
Vorsprung haben, und dann kann sie sich vor Otto in den 
Staub werfen und ihm die Füße küssen. Das hat er ja 
besonders gern.« 

Giselbert ließ Gerberga nicht aus den Augen. »Ich glaube, 
das ist eine hervorragende Idee.« 

Gerberga stickte unbeirrt weiter. Sie sah nicht einmal auf. 


Henning trat zu ihr und blickte auf sie hinab. »Du solltest 
für unseren Erfolg beten, Schwester. Wenn es uns nicht 
gelingt, Otto in die Knie zu zwingen, sehe ich schwarz für 
die Zukunft deines Sohnes.« 

Ihr vierjähriger Heinrich war Gerbergas Augenstern. 
Anders als seine ältere Schwester und seine 
Zwillingsschwester war er indes kränklich und nicht sehr 
lebhaft, und Henning wusste, dass Gerberga in ständiger 
Sorge um ihren Jungen war. Auf einmal erschien es ihm 
furchtbar wichtig, ihr Angst einzujagen, um sie zur Räson 
zu bringen. 

»Was denkst du, wie es Heinrich bekommen würde, wenn 
Otto ihn aus den Armen seiner Mutter reißt und als Geisel 
ins kalte Magdeburg verschleppt, wo dein Bübchen 
Edithas ... wie wollen wir’s nennen? ... etwas herber 
Fürsorge anheimfiele?« 

Es wirkte. Gerberga ließ den Handstickrahmen sinken 
und sah ihren Bruder an. Das Blau ihrer Augen konnte 
ebenso stechend sein wie Ottos, und genau wie Otto 
vermochte sie jede Empfindung aus ihrem Blick 
fernzuhalten. »Ich denke, meinem Sohn könnten 
schlimmere Dinge geschehen«, erwiderte sie, und das 
leichte Beben in ihrer Stimme entlockte Henning ein 
triumphales Lächeln. 

»Ganz sicher«, stimmte er zu. 

Judith unterbrach das geschwisterliche Kräftemessen. 
»Und was soll aus mir werden, mein Prinz?« Sie wies auf 
ihren runden Bauch. »Ich kann mich von keiner Palisade 
mehr abseilen, fürchte ich.« 

»Du musst hierbleiben, es geht nicht anders«, beschied 
Giselbert, der nicht nur seine Gemahlin, sondern alle 
Frauen behandelte wie Stechmücken: als unvermeidbares, 
aber harmloses Übel. 


»Das kommt überhaupt nicht in Frage«, entgegnete 
Henning schneidend. Er stierte seinen Schwager an und 
malte sich aus, wie es wäre, ihn bei seinem gestriegelten 
weißen Schopf zu packen und ihm mit einer stumpfen, 
rostigen Klinge die Kehle durchzuschneiden. Wie immer in 
solchen Fällen war die Vorstellung lebhaft und detailreich, 
und wie immer dauerte sie nicht länger als ein Blitzschlag. 
Aber sogleich wurde ihm besser. »Anders als du schätze ich 
meine Gemahlin, Giselbert. Anders als du wäre ich 
erpressbar, wenn sie Otto in die Hände fiele.« 

Er beugte sich zu ihr hinab und küsste sie ungeniert auf 
die Lippen. 

Judith blühte immer auf, wenn er ihr in der Öffentlichkeit 
seine Zuneigung bekundete, so auch jetzt. Ihre Wangen 
röteten sich ein wenig, und ein Funkeln trat in ihre Augen. 
Das hörte nie auf, ihn zu faszinieren. 

»Ihr müsst mit über die Palisade, Prinzessin, es gibt keine 
andere Möglichkeit«, sagte Volkmar eindringlich. 
»Vielleicht kann einer von uns Euch auf den Rücken 
nehmen, und wir binden Euch mit einem Seil fest. Oder ...« 

Wie so oft war Judith selbst diejenige, der die praktikable 
Lösung einfiel. »Ein Weidenkorb«, sagte sie, nahm einen 
Moment ihre üppige Unterlippe zwischen die Zähne, dachte 
nach und nickte dann. »Wir nehmen einen der großen 
Vorratskörbe, in denen die Köche Getreidesäcke unter die 
Decke hängen, damit die Ratten nicht herankommen. Und 
darin seilt ihr mich ab.« 

»Du wirst abstürzen und dir den Hals brechen«, 
prophezeite Gerberga. »Wie kannst du dein Kind in solche 
Gefahr bringen?« 

Henning sah seine Schwester an und erkannte, dass er 
sie genauso leidenschaftlich verabscheute wie Otto. Und 
aus genau demselben Grund: Gerberga gab vor, immer zu 


wissen, was recht und was unrecht war, hielt unbeirrbar an 
ihren ehernen Grundsätzen fest und urteilte harsch über 
die gewöhnlichen Sterblichen, deren Schwächen 
gelegentlich über ihre Grundsätze oder guten Absichten 
siegten. Sie blickte auf sie herab, als seien sie 
Regenwürmer, die zu ihren Füßen kreuchten. Henning 
wurde übel von ihrer selbstgerechten Überheblichkeit. 

»Wiprecht und ich werden dich abseilen«, versprach er 
Judith. »Und du wirst nicht abstürzen.« Er sah zu seiner 
Schwester: »Falls doch, statte ich dir noch einen Besuch ab, 
eh ich gehe, Schwester, weil du mein Unglück 
herbeigeredet hast.« 


Brandenburg, Juli 939 
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SZ „Ich kann dich nicht freilassen, Asik«, sagte Tugomir. 
»Aber du bist fortan meine Geisel, kein Sklave mehr, und 
ich werde dir das gleiche Maß an Höflichkeit 
entgegenbringen wie Otto mir.« 

»Dann bin ich dankbar, dass der König während Eurer 
Geiseljahre über Euch zu bestimmen hatte und nicht mein 
Vetter Gero, Fürst«, antwortete Asik. 

Tugomir lächelte flüchtig. »Ich auch, glaub mir. Du kannst 
dich wieder anziehen. Die Knochen sind tadellos verheilt, 
würde ich sagen.« 

Bei Tugomirs Heimkehr hatte Asik zwei gebrochene 
Rippen gehabt, weil drei betrunkene Triglav-Priester bei 
einem Fest in der Halle ihr Mütchen an dem sächsischen 
Sklaven gekühlt hatten. Tugomir hatte gewusst, es wäre 
eine Torheit gewesen, vor den Hevellern Mitgefühl oder 
auch nur Interesse für Asik zu zeigen, argwöhnten sie doch 
ohnehin, dass er mehr Sachse als Slawe war. Aber er hatte 
Asik als persönlichen Sklaven beansprucht - wogegen 
niemand Einwände erheben konnte - und dafür gesorgt, 
dass er weitgehend aus dem Blick der Öffentlichkeit 
verschwand. Einen Monat war das jetzt her. Tugomir kam 
es eher vor wie ein Jahr ... 

»Du kannst von Glück sagen, dass niemand hier von 
deiner Verwandtschaft mit Gero weiß.« 


ie 


Asik zog sich den schäbigen Kittel über den Kopf. 
»Bestimmt. Es war auch so schlimm genug, glaubt mir.« Die 
Bitterkeit in seiner Stimme war unüberhörbar. 

Tugomir nickte. Asiks Oberkörper sah genauso schlimm 
aus wie seiner, war mit Narben von Peitschenhieben und 
anderen Scheußlichkeiten übersät. Niemand hier mochte 
wissen, dass er Geros Cousin war, aber alle wussten, dass 
er Ottos Merseburger Raufbolde in die Schlacht gegen 
Boleslaw von Böhmen geführt hatte. Im Zweikampf mit 
Boleslaw hatte er einen Dolch zwischen die Rippen 
bekommen, und der böhmische Fürst hatte ihn für die 
Krähen liegenlassen. Doch als die Nachhut an Asik 
vorbeizog, bewegte sich der Totgeglaubte plötzlich und 
jagte den Böhmen einen ordentlichen Schrecken ein. Sie 
warfen ihn auf ein Proviantpferd und nahmen ihn mit, und 
als Asik wider alle Wahrscheinlichkeit gesund wurde, 
schickte Boleslaw ihn als Geschenk an seinen jungen Vetter 
Dragomir, den Fürsten der Heveller. Und die Heveller 
hatten Asik ihren Zorn auf König Otto und vor allem auf 
Graf Gero spüren lassen. Sie hatten ihn schlechter 
behandelt als ihre Hunde, hatten ihn gequält und 
gedemütigt. Gero hatte mit seinen daleminzischen Sklaven 
das Gleiche getan, wusste Tugomir. Aber er schämte sich 
dennoch. 

»Tja, Asik. Du und ich sind wandelnde Zeugnisse für den 
bitteren Groll zwischen Slawen und Sachsen«, spöttelte er. 

»Und ich habe nicht einen Funken Hoffnung, dass dieser 
Groll sich je wird beilegen lassen«, bekannte seine Geisel. 

»Weil beide Seiten ein Interesse daran haben, ihn 
wachzuhalten?« 

Die Frage schien Asik zu überraschen. Er dachte einen 
Moment darüber nach. Dann sagte er: »Womöglich ist es 
so.« 


»Hm«, machte Tugomir unbestimmt. »Geh zu meiner 
Frau und lass dir ordentliche Kleidung und ein Paar Schuhe 
geben. Hier kommt der Herbst früh. Du kannst dir das Haar 
wachsen lassen, wenn du willst.« 

Asik atmete tief durch und wandte sich ab. Über die 
Schulter brummte er: »Danke.« 

Tugomir verübelte ihm den unwilligen Dank nicht. Er 
wusste zu genau, wie es sich anfühlte, für etwas danken zu 
müssen, worauf man ein Anrecht besaß. Er selbst hatte das 
auch nie besonders überzeugend zustande gebracht. 

»Was kommt als Nächstes?«, fragte er. 

»Tuglo und Godemir«, antwortete Semela. 

»Und draußen steht ein Holzfäller aus der Vorburg mit 
seinem Söhnchen«, berichtete Dervan. »Das heißt, der 
Junge liegt im Gras und blutet am Kopf.« 

»Stark?« 

Dervan nickte. »Wie ein Sturzbach, Fürst. Sein Weib hat 
alles versucht, sagt der Mann, aber sie konnte es nicht 
stillen.« 

Tugomir schwankte einen Moment, aber im Grunde hatte 
er keine Wahl, wusste er. »Die Priester zuerst«, beschied er 
seinen beiden getreuen Schatten. »Semela, du siehst nach 
dem Jungen. Schick nach mir, wenn du mich brauchst.« 

»Ich könnte so oder so nach dir schicken«, schlug Semela 
vor. »Das würde dich von Tuglo erlösen, und wenn du den 
Jungen rettest, werden die Leute dich wieder für ein paar 
Tage vergöttern. Das käme uns gerade gut zupass, denkst 
du nicht?« 


Die meisten Heveller hatten Dragomirs Tod mit 
untypischem Gleichmut hingenommen. Es sei ein Zeichen 
der Götter gewesen, befanden sie, genau wie Slawomir 
gesagt hatte. Tugomir tat sich schwerer. Es war ein Unfall 


gewesen, das wusste niemand besser als er. Er hatte nur 
versucht, dem Jungen das Messer abzunehmen, damit es 
keinen von ihnen verletzte. Und doch klebte das Blut seines 
Neffen an ihm, und er fürchtete, es sei ein schlechtes Omen 
für seine Herrschaft, dass er sie damit begonnen hatte, das 
Blut seiner eigenen Sippe zu vergießen, unbeabsichtigt 
oder nicht. Er fürchtete sogar, Gott habe ihn verlassen und 
werde ihn mit Kinderlosigkeit bestrafen und sein 
Geschlecht verdorren lassen. 

Er hatte sich im Jarovit-Tempel verkrochen - dem Ort auf 
der Brandenburg, wo er sich dem Göttlichen immer am 
nächsten gefühlt hatte. In der dunkelsten Ecke hinter dem 
Wandschirm, wo einst seine Schlafstatt gewesen war, hatte 
er sich auf den sandbestreuten Boden gekniet und 
versucht, Zwiesprache mit dem Allmächtigen zu halten. 
Aber der Trost, den erin den letzten Monaten so oft im 
Gebet gefunden hatte, wollte sich nicht einstellen. 
Entweder war es der falsche Ort, oder er wählte die 
falschen Worte, jedenfalls konnte er Gott nicht erreichen. 
Und seine Vila mied ihn, seit er hierher zurückgekehrt war. 
Vermutlich verfluchten die alten Götter ihn ebenso wie der 
neue, weil er seinen Neffen getötet hatte. 

»Jetzt ist keine Zeit zum Trauern«, hatte seine Schwester 
ihm vorgehalten. »Die Heveller leiden Not und 
Unterdrückung - tu irgendetwas, Tugomir.« 

Doch er konnte nicht. Er war wie gelähmt. »Es hätte auch 
Wilhelm sein können«, hatte er Dragomira schließlich 
entgegengeschleudert, »er ist mein Neffe genau wie 
Dragomir.« 

Da hatte sie ihn endlich zufriedengelassen. 

Ein Teil seiner Düsternis rührte daher, dass er Mühe 
hatte, Dragomirs Tod zu betrauern. Wenn er schonungslos 
ehrlich zu sich selbst war - und das waren die schlimmsten 


Tage -, musste er sich eingestehen, dass der Junge zu viel 
von Bolilut gehabt hatte, um ein guter Fürst zu sein. Die 
Heimtücke und der kindische Trotz, mit denen er sich so 
plötzlich auf Semela gestürzt hatte, waren Beweis genug. 
Dragomir hätte alles daran gesetzt, die Heveller zu spalten 
und gegen Tugomir aufzuhetzen und die so dringend nötige 
Geschlossenheit zu untergraben. Und als Tugomir zu einer 
Reise durch sein Land aufgebrochen war, hatte er gesehen, 
wie miserabel Dragomir für die Menschen gesorgt hatte, 
die ihm anvertraut gewesen waren. 

Und trotzdem ... 

Alveradis war es gewesen, die es ihm schließlich 
ermöglicht hatte, nach vorn zu blicken und 
weiterzumachen. Er hatte sie mitgenommen auf seinen 
langen Ritt, weil er um ihr Leben fürchtete, wenn er sie auf 
der Brandenburg zurückließ. Vom ersten Augenblick an 
war sie der Schönheit des Havellandes erlegen. Mit 
leuchtenden Augen sog sie den Anblick der Wälder und der 
Seen in sich auf und brach wieder und wieder in 
wortreiches Entzücken aus, bis Tugomir schließlich lachen 
musste. Weder die häufigen Regenschauer noch das 
manchmal bedrohliche Zwielicht im Schatten der alten 
Eichenwälder konnten ihre Begeisterung dämpfen, und 
während der langen Stunden im Sattel fragte sie ihn 
tausend Dinge über dieses Land, seine Menschen und ihren 
Glauben. 

Also erzählte Tugomir ihr von den vier Großen Göttern, 
denen die Heveller keine Tempel bauten, weil sie zu 
erhaben waren, um sich der Geschicke der Menschen 
anzunehmen: dem Gottvater Svarog, der die Welt 
erschaffen und sich dann zur Ruhe gelegt hatte. Von seinem 
Sohn, dem Sonnengott Svarozic. Von dem Feuergott Perun 
und von Veles, dessen Reich die Unterwelt war. Und er 


erzählte ihr von Triglav, dem mächtigen Stammesgott der 
Heveller, und natürlich vom Kriegsgott Jarovit, dessen 
Priester Tugomir selbst einmal gewesen war, von den 
zahllosen kleineren Göttern und Göttinnen, von Kobolden 
und Geistern und Vily. Alveradis lauschte ihm mit 
zunehmender Faszination, bis er sich schließlich bei dem 
Gedanken ertappte, welch ein Hohn es wäre, wenn sie zu 
seinen Göttern überträte, so wie er zu ihrem. Und sie 
bestand darauf, dass er sie jeden Tag ein Dutzend Worte in 
seiner Sprache lehrte. Sie vergaß nie ein einziges. 

Abends, wenn es dunkel wurde, breitete er ihre Felldecke 
ein Stück entfernt vom Lagerfeuer ihrer Eskorte aus, und 
sie liebten sich so diskret wie möglich. Am Ufer der Oder 
hatte Alveradis ihm schließlich eröffnet, dass sie schwanger 
war. Da hatte er neuen Mut geschöpft. Wenn dieses Kind 
gesund zur Welt kam, war er nicht von Gott verflucht, 
wusste er, sein Geschlecht nicht dazu verurteilt, zu 
verlöschen. Und falls es ein Knabe wurde und er das 
Erwachsenenalter erreichte, würde eines Tages ein Fürst 
über die Heveller herrschen, der sächsisches und 
slawisches Blut in sich vereinte und die Kluft vielleicht 
überbrücken konnte. Ehrgeizige Träume, wusste Tugomir. 
Doch sie machten ihm Hoffnung. 


»Die Strohköpfe legen es darauf an, dass wir verhungern«, 
wetterte Tuglo, nachdem Dervan dem Fürsten und seinen 
Besuchern einen Becher Met eingeschenkt hatte. Niemals 
nannte Tuglo die Sachsen anders als »Strohköpfe«. »Sie 
überfallen die Dörfer in Horden und stehlen das Vieh und 
das bisschen Korn, das die Menschen haben.« 

Tugomir nickte. »Ich weiß, Tuglo.« 

»Und wer sich wehrt, den schlachten sie ab!« 


»All das wird ein Ende nehmen. Und zwar bald.« Tugomir 
konnte nur hoffen, dass er nicht zu viel versprach. 

Tuglo schnaubte ungläubig. 

»Wie?«, fragte Godemir. Anders als Tuglo begegnete er 
Tugomir nie mit Argwohn und Geringschätzung, aber auch 
er klang skeptisch. »Du sagst, der Sachsenkönig wird 
seinen Stiefel niemals freiwillig aus unserem Nacken 
nehmen. Und du sagst, dein Schwiegervater ...« 

»Nenn ihn nicht so.« 

Godemir hob begütigend die Hände. »Du sagst, Graf Gero 
wird die Befehle seines Königs missachten, wann immer er 
glaubt, damit durchzukommen. Also wie soll dann 
irgendetwas besser werden?« 

»Sie werden weiter stehlen und morden, bis unser Volk 
verhungert und ausgerottet ist«, prophezeite Tuglo 
wütend. »Und alles, was dir einfällt, ist, uns weiszumachen, 
dass dein neuer Gott es schon richten wird. Das ist ... 
erbärmlich für einen Fürsten der Heveller. Wenn dein Vater 
das erleben müsste ...« 

»Aber das muss er ja nicht, Tuglo«, warf Tugomir 
scheinbar liebenswürdig ein. »Mein Vater hat sich im 
Angesicht seiner Niederlage gegen die Sachsen selbst 
gerichtet, nicht wahr? Das ist offenbar die Lösung, die du 
bevorzugst, denn du hast ihm ja die Hand mit der Klinge 
geführt, war es nicht so?« 

Tuglo schnappte nach Luft, so entrüstet, dass er nicht 
sogleich eine Antwort hervorbringen konnte. 

Das gab Tugomir Gelegenheit fortzufahren, und es war 
Godemir, zu dem er sprach. »Gero verfügt über so viele 
Krieger, dass er es riskieren kann, die Befehle seines 
Königs zu ignorieren, das ist wahr. Zumal König Otto 
derzeit im Westen Krieg führt. Aber wen Gero mehr 


fürchtet als seinen König, ist der Christengott. Und König 
Otto hat das Havelland dem Christengott ... geschenkt.« 

»Wie kann er verschenken, was ihm gar nicht gehört!«, 
ereiferte sich Tuglo. 

Tugomir nickte. »Ich weiß. Ich sage auch nicht, dass ich 
darüber glücklich bin. Aber wir müssen den Tatsachen ins 
Auge sehen, und vor allem müssen wir das Wohl der 
Heveller über unseren verletzten Stolz stellen. Vater 
Widukind, der Mann meiner Schwester ...« Er stolperte ein 
wenig über diesen Zusatz, denn nach christlichem Gesetz 
waren Priester ja zur Ehelosigkeit verpflichtet. Aber er 
wusste genauso gut wie Widukind und Dragomira: Kein 
Bischof oder Erzbischof im Reich scherte sich darum, was 
auf dieser Seite der Elbe geschah. »Vater Widukind ist 
unterwegs nach Meißen, um mit Gero zu verhandeln. König 
Otto hat ihn zum obersten Christenpriester im Havelland 
bestimmt, und das bedeutet, dass Gero und seine Männer 
hier keinen Tribut mehr erheben und eintreiben dürfen.« 

»Nein. Dafür wird nun dein Christenpriester-Freund das 
Volk ausrauben. Vielleicht tut er es ein wenig höflicher und 
lässt ihnen genug zum Überleben, damit sie anfangen, 
seinen Gott anzubeten«, höhnte Tuglo. 

Tugomir wurde ein wenig unbehaglich, denn genau das 
war der Plan, den Otto und Widukind gefasst hatten. 

Er überlegte, wie er ihnen begreiflich machen konnte, 
warum er sich darauf eingelassen hatte. Das würde nicht 
leicht werden, denn auf seiner Reise hatte er erlebt, wie 
ausgeklügelt und systematisch die Sachsen die Heveller 
ausplünderten. 

»Gero herrscht in seiner Mark nach dem gleichen Prinzip 
wie Otto über sein Reich«, begann er. »Er beansprucht alles 
Land als sein Eigentum, teilt es in Besitztümer ein, die die 
Sachsen >»Lehen« nennen, und unterstellt sie seinen Grafen. 


Die bauen sich eine Burg, von wo sie mit ihren Kriegern 
ausschwärmen, um das Volk zu unterjochen und zu 
bestehlen. Das ist es, was derzeit geschieht, und weil die 
slawischen Völker nicht in der Lage sind, gemeinsam zu 
kämpfen, sind wir zu schwach, um etwas dagegen zu tun. 
Aber während in Ottos Reich einigermaßen geregelt ist, wie 
viel Pacht ein Bauer seinem Herrn schuldet, nehmen Geros 
Schergen einfach, was sie wollen, willkürlich. Und mit der 
Grausamkeit, mit der ein jeder seinen unterworfenen Feind 
behandelt, wir tun es auch. Aber Widukind sind 
Grausamkeit und Willkür fremd. Er hegt auch keinen Hass 
gegen uns, wie Gero es tut. Auch er wird Lehen vergeben 
und Tribut von den Hevellern fordern. Das muss er, denn 
darin unterscheidet ein Bischof sich nicht von einem 
Markgrafen; auch er muss seine Verpflichtungen dem König 
gegenüber erfüllen. Aber er wird das Volk nicht 
drangsalieren und ausplündern.« 

»Also das ist dein Plan?«, fragte Tuglo. »Wir unterwerfen 
uns freiwillig dem sächsischen Joch, in der Hoffnung, dass 
dein Priesterfreund uns weniger schindet als Gero?« 

Tugomir fröstelte ob der Verachtung im Blick des 
Priesters, aber er nickte. »Für den Moment ist das mein 
Plan, ja. Ich sehe nicht, was wir sonst tun könnten.« 

»Nein?« 

Tugomir mahnte sich zur Ruhe. »Reite nach Spandau, 
Tuglo. Sieh dir an, was dort passiert ist. Und dann sag du 
mir, was das Beste für die Heveller ist.« 

Spandau war die zweitgrößte Siedlung ihres Volkes und 
lag zwei Tagesreisen nordöstlich von hier. Der alte Bogosav, 
Fürst Vaclavics Onkel, hatte dort jahrzehntelang mit 
leichter Hand über Burg und Menschen geherrscht. 
Tugomir erinnerte sich gut an ihn, denn Bogosav war 
früher regelmäßig auf die Brandenburg gekommen, um 


sich mit seinem Fürsten zu beraten, und gelegentlich kam 
er auch, um eine von Fürst Vaclavics zahlreichen 
Schwestern zu ehelichen, denn er hatte kein Glück mit 
seinen Frauen und sie starben allenthalben im Kindbett. 
Letztes Jahr hatte der alte Bogosav dann selbst die Augen 
für immer geschlossen, und seine beiden Söhne hatten 
nichts Besseres zu tun gehabt, als einem von Geros Grafen 
Arme, Beine und Zunge abzuhacken, der gekommen war, 
um den jährlichen Tribut einzufordern. Dann hatten sie den 
Rest von ihm über den Wall geworfen, die Tore geschlossen 
und die Schwerter gewetzt. 

Gero ließ nicht lange auf sich warten. Nach zwei Monaten 
Belagerung nahm er die Burg, als ein brennender Pfeil dort 
eine furchtbare Feuersbrunst auslöste, und ließ jedem 
fünften Mann Arme, Beine und Zunge abhacken. Ihre 
Frauen und Kinder nahm er als Beute. Bogosavs Söhne 
hängte er auf. Die übrigen Spandauer schonte er, damit sie 
ihm auch in Zukunft noch Tribut zahlen konnten, aber er 
verbot ihnen, ihre Burg wieder aufzubauen, und stellte in 
Aussicht, sich jedes Jahr seinen Anteil an Armen, Beinen 
und Zungen zu holen, wenn ihr Silber und ihr Vieh, ihre 
Felle und Tonwaren und Hühner und Fische ihn nicht 
zufriedenstellten. 

Kunde von diesen furchtbaren Ereignissen hatte die 
Brandenburg längst erreicht, und darum hatte Tugomir 
Alveradis mit einem Teil der Eskorte vor den geschwärzten 
Ruinen des Burgwalls gelassen, als er nach Spandau ritt. 
Aber als er zurückkam, war sie in Tränen ausgebrochen, als 
sie ihm ins Gesicht gesehen hatte ... 

»Ich kann dir zumindest sagen, was nicht zum Wohle der 
Heveller ist«, antwortete Tuglo. »Nämlich sich einem 
sächsischen Christenpriester zu unterwerfen, dem du die 
Herrschaft über das Volk überlassen willst. Kampflos.« 


»Es ist nicht meine Absicht, Widukind die Herrschaft 
abzutreten«, widersprach Tugomir. »Aber wir müssen den 
Tatsachen ins Auge sehen, Tuglo: Die Heveller sind ein 
besiegtes Volk. Mein Vater hat daran nichts ändern können. 
Dragomir hat daran nichts ändern können, trotz deiner 
weisen Führung. Ich glaube nicht, dass ich es ändern kann, 
und wenn ich es versuche, wird nur immer noch mehr Blut 
fließen. Unser Blut. Nur deswegen bin ich gewillt, die 
Herrschaft mit Widukind zu teilen.« 

»Und wieso glaubst du, dass er sie mit dir teilen wird?«, 
fragte Godemir neugierig. »Er wäre der erste Eroberer, der 
das täte.« 

»Weil er ein kluger Mann ist und begreift, dass Sachsen 
und Slawen damit gedient wäre, wenn es uns gelänge, in 
Frieden miteinander zu leben«, antwortete Tugomir. 

»Du hast ... großes Vertrauen zu diesem Widukind«, 
stellte der Jarovit-Priester fest und strich sich über den 
kurzen, silbrigen Bart. 

Tugomir nickte. »Ich kenne ihn. Er mag kein Mann des 
Schwertes sein, aber er ist entschlossen. Und mutiger als 
mancher Krieger, den ich kenne. Er ist ... ein wirklich guter 
Mann.« 

»Und wenn du dich täuschst?«, entgegnete Godemir. 
»Was, wenn die Macht ihm zu Kopf steigt, wie es so oft 
geschieht - selbst bei guten Männern -, und er sie allein 
ausüben will und uns niedertrampelt so wie Gero?« 

Tugomir lehnte sich in seinem Sessel zurück. »Dann ist 
immer noch Zeit, uns gegen ihn zu erheben, König Otto 
seinen Kopf zu schicken und die Folgen zu ertragen.« 

»Darin sind wir ja besonders gut«, spöttelte Godemir. 

»Ich weiß.« 

»Wir sollen dir glauben, du würdest dich gegen den 
Priester deines neuen Gottes stellen?«, warf Tuglo ein. 


»Gegen den Mann deiner Schwester?« 

Tugomir sah ihm einen Moment ins Gesicht, ehe er 
antwortete: »Das war jetzt das zweite Mal, dass du mein 
Wort anzweifelst, Tuglo. Es wäre besser für uns beide, du 
brächtest mir ein wenig mehr Respekt entgegen. Natürlich 
würde ich mich gegen ihn stellen, wenn er sein Wort bricht 
und sich als Tyrann erweist. Ich würde ihn töten. Und er 
weiß das.« 

»Woher?«, fragte Godemir verwundert. 

Tugomir zuckte ungeduldig die Achseln. »Was glaubst du 
wohl? Ich habe es ihm gesagt.« 

Die beiden Priester tauschten einen ungläubigen Blick. 

»Und er lässt sich einfach so gefallen, dass du ihm 
drohst? Was für ein Schwächling«, befand Tuglo. 

Der Fürst schüttelte langsam den Kopf. »Ich habe ihm 
nicht gedroht. Lediglich die Wahrheit gesagt.« 

»Und nur ein weiser Mann erkennt den Unterschied«, 
bemerkte Godemir mit einem Lächeln. 

Tugomir atmete verstohlen auf. Er hatte gehofft, dass er 
wenigstens Godemir für seinen Plan gewinnen konnte, und 
diese Hoffnung schien mit einem Mal gar nicht mehr so 
abwegig. 

Tatsächlich fuhr Godemir versonnen fort: »Ich denke, wir 
riskieren nicht viel, wenn wir es mit diesem Widukind 
versuchen. Es ist, wie du sagst, Fürst, wir ...« 

»Vergib mir, Fürst Tugomir«, unterbrach Semela von der 
Tür und durchquerte die Halle mit eiligen Schritten. 

Tugomir erhob sich bereitwillig von seinem Fürstenthron, 
insgeheim erleichtert. »Der Junge mit der Kopfwunde?« 

Aber Semela schüttelte den Kopf. »Der Junge wird 
wieder. Ich hab die Wunde genäht.« 

»Und warum schwillt dein Auge zu?«, erkundigte sich der 
Fürst. 


Semela grinste. »Der Holzfäller war von meinen 
Heilmethoden nicht so ganz überzeugt. Eh seine beiden 
Brüder ihn packen und zurückhalten konnten, hatte er mir 
eins verpasst.« 

Tugomir setzte sich wieder. »Also?« 

»Ein Bote von Ratibor, dem ... dem Fürsten der 
Obodriten«, meldete Semela - unverkennbar nervös. 

»Was?« Tuglo sprang von der Bank auf. »Ist es eine 
Abordnung? Wie viele sind es? Lass sie nicht aus den 
Augen, du daleminzischer Narr, sie werden unsere Frauen 
und das Vieh stehlen, sie ...« 

»Es ist ein Priester mit einer Eskorte von zwei Kriegern«, 
antwortete Semela, so respektvoll, dass Tuglo die 
Unterbrechung gar nicht zu bemerken schien. 

Tugomir spürte sein Herz mit einem Mal in der Kehle 
pochen. Gott steh mir bei, dachte er, für solch eine heikle 
Lage bin ich noch nicht bereit. Aber er wusste natürlich 
längst, dass man danach nie gefragt wurde. Er tauschte 
einen Blick mit Godemir und sagte dann zu Semela: »Führ 
ihn herein. Sei so höflich, wie du kannst, die Obodriten 
stürzen sich dankbar auf jeden Vorwand, sich beleidigt zu 
fühlen.« 

Semela verdrehte die Augen. »Ich werd mir Mühe 
geben«, stellte er in Aussicht und entschwand. 

Während sie warteten, winkte Tugomir Dervan herbei, 
der sich diskret in einen Winkel der Halle verzogen hatte, 
um ihre Beratung nicht zu belauschen. Aber im Auge hatte 
er sie offenbar doch behalten, denn er trat sofort hinzu. 

»Schick nach Met und Fleisch«, trug Tugomir ihm auf. 

Dervan nickte und verließ die Halle durch eine 
Seitenpforte, die zu den Nebenräumen führte. Irgendwo 
dort wartete immer ein halbes Dutzend Sklaven, um die 
Wünsche des Fürsten zu erfüllen. 


Semela kehrte mit dem Gesandten des Obodritenfürsten 
zurück, verbeugte sich übertrieben ehrerbietig vor 
Tugomir, den Priestern und dem Boten und trat ein paar 
Schritte zurück. 

Als Tugomir den Obodriten erkannte, trafihn der Schock 
wie ein heimtückischer Schlag in den Magen, den man 
nicht kommen sehen konnte. »Draschko ...« 

»Wie schmeichelhaft, dass du dich erinnerst, Fürst 
Tugomir«, bemerkte der alte Priester mit einem Lächeln 
und hob die vier Finger der Rechten zum Göttergruß. 

Die drei Heveller erwiderten die Geste, aber Tuglo fragte: 
»Ihr kennt euch?« Sein Blick war erwartungsgemäß voller 
Argwohn. »Woher?« 

»Lange Geschichte«, erwiderte Tugomir in einem Tonfall, 
der besagte, es sei bedeutungslos. 

Aber Draschko gab bereitwillig Auskunft: »Nach der 
Niederlage bei Lenzen hat euer Fürst hier dem König der 
Strohköpfe, dessen Geisel er war, ein eigentümliches 
Zugeständnis abgerungen: Je ein Dutzend redarischer und 
obodritischer Gefangener durften ihr Leben behalten und 
heimkehren. Bei der Gelegenheit haben wir uns 
kennengelernt. Ich hab immer gerätselt, was du dem 
Sachsenkönig als Gegenleistung geboten hast, Fürst 
Tugomir. Hübscher, junger Prinz, der du warst, he?« 

Die Beleidigung war so ungeheuerlich, dass Tugomir 
gleich den nächsten Schlag im Magen spürte. Tuglo stieß 
zischend die Luft aus. Godemir verzog keine Miene. Ohne 
sich zu bewegen, ließ er den Blick zu Tugomir gleiten. 

Der rang mit einiger Mühe den Drang nieder, dem Boten 
den Kopf abzuschlagen, um ihn Fürst Ratibor mit den 
besten Grüßen zurückzusenden. Stattdessen betrachtete er 
den Mann vor sich. Draschko war schon vor zehn Jahren ein 
alter Mann gewesen. Jetzt war er uralt, Kopf- und Barthaar 


waren weiß, spärlich und fein wie Spinnweben, und er 
stützte sich auf einen knorrigen, langen Stock. Aber die 
Augen waren noch ungetrübt und erwiderten seinen Blick 
mit verhaltenem Spott, so schien es. 

»Sollte es möglich sein, dass du die Botschaft missbilligst, 
die dein Fürst mir sendet, und deswegen versuchst, meinen 
Zorn zu wecken, damit du sie nicht aussprechen musst?« 

Draschko zog die weißen, immer noch buschigen Brauen 
in die Höhe. »Und wenn es so wäre?« 

»Dann solltest du versuchen, weniger durchschaubar 
vorzugehen, riet Tugomir unwirsch. 

Draschko gab sich mit einer unbestimmten 
Handbewegung geschlagen. Oder zumindest sollten sie das 
annehmen. Er legte auch die Linke um seinen Stock und 
ließ unauffällig die Schultern kreisen. 

Aber Tugomir dachte nicht daran, ihm einen Platz 
anzubieten. Er fragte lediglich: »Fand sich unter all den 
Helden der Obodriten kein Jüngerer, der den Mut hatte, 
sich herzuwagen?« 

»Dutzende«, versicherte Draschko. »Aber mein Fürst 
stimmte zu, als ich ihm sagte, es sei der Wille der Götter, 
dass ich dir die Nachricht bringe.« 

»Ich hoffe nur, wir bekommen sie noch zu hören, eh auch 
mein Bart weiß wird oder du zu Staub zerfällst.« 

Draschko nickte. »Also höre, Fürst Tugomir. Als wir von 
Geros unaussprechlicher Schandtat bei seinem blutigen 
Gastmahl hörten, griffen die Obodriten zu den Waffen und 
erhoben sich gegen das sächsische Joch. Heute vor fünf 
Tagen schlugen wir Geros Armee am Ufer der Elde. 
Vernichtend! Haika, Geros Heerführer, ist gefallen, so wie 
Hunderte weitere. Wir haben über zweihundert Gefangene 
gemacht. Darum sagt mein Fürst: Geros Macht ist 
gebrochen. Jetzt ist die Zeit gekommen, da die slawischen 


Völker sich vereinen müssen. Schließe dich uns an, Fürst 
Tugomir und wir können die verfluchten Sachsen aus dem 
Land jagen und unsere Freiheit wiedererlangen. So spricht 
Ratibor, Zelibors Sohn, Fürst der Obodriten.« Draschko 
schaute Tugomir direkt in die Augen, und in den seinen 
funkelte Triumph. »Ich sehe, die Götter haben meinen 
letzten Wunsch erfüllt und mir meine Rache gewährt. Jetzt 
erfährst du selbst, wie es ist, vor einer Wahl zu stehen, bei 
der es nur falsche Entscheidungen mit grauenhaften 
Folgen gibt. So wie die, vor die du mich damals gestellt 
hast. Also, Fürst Tugomir. Wie lautet deine Antwort?« 


»Aber was haben die Obodriten überhaupt südlich der Elde 
verloren?«, fragte Vater Anselm, ein junger Mönch, der zu 
dem runden Dutzend handverlesener Priester zählte, die 
Widukind mit hergebracht hatte, um sein Missionswerk zu 
tun. »Ich dachte, das Land der Obodriten und ihre ... wie 
heißt die größte Festung gleich wieder? Mecklenburg! Ich 
dachte, es liegt weiter im Norden. In der Mark, die der 
König seinem Freund Hermann Billung übertragen hat.« 

Dragomira nickte. »Doch das Land der Obodriten reicht 
bis an die Ufer der Elde. Und weil Gero auch den Bruder 
ihres Fürsten abgeschlachtet hat bei seinem blutigen 
Gastmahl, haben sie den Fluss überschritten, um Rache zu 
nehmen.« 

»Was wird Tugomir jetzt tun?«, fragte Alveradis. 

»Vermutlich wirst du die Erste sein, die das erfährt«, gab 
Dragomira trocken zurück. 

Aber ihre junge Schwägerin schüttelte langsam den Kopf. 
»Seit er weiß, dass ich guter Hoffnung bin, behandelt er 
mich vorsichtiger als ein Elfenbeintäfelchen. Er erzählt mir 
gar nichts mehr. Und ihr seid auch nicht viel besser«, hielt 
sie ihren Freunden vor. 


Mirnia, Rada und der Mönch wechselten schuldbewusste 
Blicke. 

Dragomira konnte sich vorstellen, welch ein Schock es für 
Alveradis war, plötzlich solche Rücksichtnahme zu erfahren. 
Die wenigsten Frauen waren an Rücksicht gewöhnt. Sie 
wurden dazu erzogen, zu gehorchen und ihre Rolle zu 
erfüllen, Kinder zu gebären und das Haus zu versehen. Und 
zwar klaglos. Als Geros Tochter hatte Alveradis die Lektion 
der Anspruchslosigkeit und des Gehorsams gewiss ganz 
besonders gründlich gelernt. 

Dragomira ergriff ihre schmale Hand, die in der Tat so 
weiß und durchschimmernd wie Elfenbein wirkte. »Du 
musst ihn verstehen, Alveradis. Dieses Kind ist ungeheuer 
wichtig für Tugomirs Zukunft hier. Für unser aller Zukunft. 
Wenn es ein Junge wird und gesund zur Welt kommt, wird 
selbst Tuglo zugeben müssen, dass der Fürst göttliches 
Wohlwollen besitzt.« 

Alveradis legte die Linke aufihren kaum gewölbten 
Bauch, als wolle sie ihr Kind vor den politischen 
Ränkespielen zwischen Fürsten und Priestern beschützen. 

»Was hat der Fürst dem Boten denn nun geantwortet?«, 
fragte Rada gespannt. 

»Er hat ihn mit ein paar höflichen, aber kühlen Worten 
aus der Halle geschickt«, berichtete Mirnia. »Er werde ihn 
seine Entscheidung zu gegebener Zeit wissen lassen. Und 
dann hat er Slawomir aufgetragen, für Draschko ein 
Quartier im Jarovit-lempel zu finden. Dervan meint, der 
obodritische Priester war wütend, dass ihm kein Schlafplatz 
in der Halle zugewiesen wurde.« 

Auf der Reise von Magdeburg hierher hatten Mirnia und 
Dervan zueinander gefunden. Dragomira war froh für ihre 
daleminzische Magd und dankte der heiligen Jungfrau, dass 
Mirnia ihre Angst vor Männern schließlich überwunden 


hatte, auch wenn das wohl mehr Tugomirs Verdienst 
gewesen war als das der Gottesmutter. Jedenfalls 
schlüpften Mirnia und Dervan nachts unter dieselbe Decke, 
und dort entlockte sie ihm alles, was er im Laufe des Tages 
gehört hatte, während er dem Fürsten und seinen 
Ratgebern aufwartete. So hatten die Frauen der 
Fürstenfamilie es seit jeher gehalten, um zu erfahren, was 
in der Männerwelt vorging. Dragomira wusste, ihr Bruder 
hätte ihr erzählt, was vorging, wenn sie ihn gefragt hätte. 
Aber niemals die ganze Wahrheit. 

»Was bleibt ihm anderes übrig, als dem Fürsten der 
Obodriten eine Abfuhr zu erteilen?«, sagte Rada. »Er hat 
eine Vereinbarung mit dem König getroffen, oder?« 

»Die er nicht einhalten kann, wenn die Heveller ihn 
stürzen und ihren Göttern opfern, weil sie seine 
Entscheidungen missbilligen«, gab Bruder Anselm zurück. 

»Tuglo war jedenfalls dafür, mit den Obodriten in den 
Krieg zu ziehen«, wusste Mirnia noch zu berichten. »In 
Zeiten, da der Feind von außen die slawischen Völker so 
schwer bedränge, müssten Heveller und Obodriten ihren 
Groll gegeneinander begraben, hat er verkündet.« 

»Das ist wohl keine große Überraschung«, antwortete 
Alveradis beklommen. 

»Und was hatte Godemir zu sagen?«, fragte Dragomira. 
Sie setzte große Hoffnungen auf den Jarovit-Priester mit 
dem Silberbart und den gütigen Augen. Anders als Tuglo 
schien Godemir gewillt zu glauben, dass Tugomir nur das 
Beste für die Heveller im Sinn hatte. Womöglich konnte der 
alte Priester ihr wichtigster Fürsprecher bei denjenigen 
werden, die neuen Ideen, vor allem neuen Göttern mit 
Argwohn begegneten. 

»Er hat nicht gesagt, wie er über Draschkos Botschaft 
denkt. Aber er wollte alles darüber hören, wie Tugomir 


damals die zwölf Krieger der Redarier und der Obodriten 
gerettet hat.« 

»Also wissen die Priester jetzt, dass Tugomir Otto das 
Leben gerettet hat und sein Leibarzt war«, schloss 
Alveradis. »Ich will mir gar nicht vorstellen, was Tuglo dazu 
gesagt hat.« 

»Trotzdem ist es richtig, dass Tugomir den Priestern 
gegenüber aufrichtig ist«, erwiderte Dragomira. 
»Aufrichtigkeit ist eine Tugend, die die Heveller sehr 
schätzen.« 

Alveradis nickte und wechselte dann das Thema. »Rada, 
wärst du so gut, zu Dragomirs Witwe zu gehen und sie zu 
bitten, mir heute Nachmittag eine Stunde Gesellschaft zu 
leisten? Sag ihr, ich wäre dankbar, wenn sie mich an ihren 
Erfahrungen teilhaben ließe, weil ihre Schwangerschaft 
doch schon viel weiter fortgeschritten ist als meine.« 

Rada nickte bereitwillig. »Das hast du dir schlau 
ausgedacht, Fürstin«, lobte sie. 

»Denkst du, sie wird kommen?« 

»Bestimmt. Es gibt kein Thema, das sie mehr 
interessiert.« 

Mirnia und Bruder Anselm begleiteten Rada hinaus. 

Als sie allein mit ihrer Schwägerin war, sagte Alveradis: 
»Tugomir kann dem Gesandten der Obodriten keine 
Antwort geben, ehe wir wissen, wo mein Vater steht. Wenn 
er die Befehle des Königs missachtet, wenn er die 
Gründung des Bistums und Tugomirs Heimkehr als Affront 
empfindet, bedeutet das Krieg. Und dann können wir die 
Unterstützung der Obodriten gewiss gut gebrauchen.« 

Dragomira hatte sich schon manches Mal gefragt, was 
Alveradis dabei empfand, dass ihr Gemahl und ihr Vater 
erbitterte Feinde waren. »Du sprichst mit erstaunlicher 
Gelassenheit vom Krieg«, bemerkte sie. 


Doch Alveradis schüttelte den Kopf. »Ich bin alles andere. 
Aber wir haben immer gewusst, dass diese Gefahr besteht, 
oder? Ich wünschte, Widukind käme zurück. Damit 
wenigstens diese Ungewissheit ein Ende hat.« 

Es war einen Moment still. Sie saßen in Dragomiras 
Gemach, wo sie sich vormittags häufig zu vertraulichen 
Gesprächen versammelten, die niemand mithören sollte. Es 
war ein komfortabler Raum: Wollene Behänge und Felle 
bedeckten die Wände, um die winterliche Kälte abzuhalten, 
aber jetzt waren Tür und Fensterladen weit geöffnet und 
ließen die helle Sommersonne herein. Vom nahen 
Eichenhain des Jarovit-Tempels drangen Blätterrauschen 
und Vogelstimmen herüber, aber von dem oft lebhaften 
Kommen und Gehen auf der Burg waren sie hier 
abgeschirmt. Dragomira saß mit ihrer Schwägerin auf 
ihrem Bett. Hier hatte sie vor all den Jahren nach dem Fall 
der Burg auf Otto gewartet - nackt und mit ihren schönsten 
Schläfenringen geschmückt, furchtsam und erregt 
zugleich. In diesem Bett hatte der fremde blonde Prinz sie 
entjungfert, ihr womöglich gleich in dieser ersten Nacht 
den Samen eingepflanzt, aus dem ihr Sohn erwachsen war. 
Otto war als behutsamer Liebhaber zu ihr gekommen, nicht 
als der grausame Eroberer, den die Heveller in ihm sahen, 
und deswegen barg die Erinnerung an jene Nacht keinen 
Schrecken. Doch sie schien unendlich weit fort. Jetzt teilte 
Dragomira dieses Bett mit Widukind. 

Es war eine sonderbare Ironie des Schicksals, dass es 
ausgerechnet diese Schlafstatt war, wo ihr langes Warten 
ein Ende gefunden hatte, aber Dragomira hatte sich nicht 
damit aufgehalten, darüber nachzusinnen. Die unerfüllte 
Sehnsucht der vergangenen Jahre hatte sie beide geduldig 
gemacht, und so hatten sie einander in Ruhe entdeckt, sich 
gegenseitig entkleidet, jeden Zoll des unbekannten Körpers 


geküsst, den sie freilegten, von einem ungläubigen Staunen 
erfüllt, dass das hier endlich passierte. Widukind war ein 
überaus erfahrener Liebhaber, hatte Dragomira mit einiger 
Verwunderung - und nicht ohne Eifersucht - festgestellt, 
und er tat Dinge mit Händen und Zunge, die sie sich nie 
hätte träumen lassen. Und als sie glaubte, ihr ganzer 
Körper sei mit Glut überzogen, die sie verzehrte, ohne sie 
zu verbrennen, hatte Widukind sie in die Kissen 
hinabgedrückt und sie genommen, nicht roh, aber hart und 
fordernd. Dragomira hatte natürlich genau gewusst, was er 
tat. Dass er immer noch glaubte, er müsse ihr Otto 
austreiben. Sie hatte ihn gelassen, und er hatte ihr Wonnen 
bereitet, an die sie nicht denken konnte, ohne ihn auf der 
Stelle wieder in sich haben zu wollen. 

Doch jetzt war Widukind fort, war zu einer Mission durch 
feindliches Gebiet aufgebrochen, begleitet von einer viel zu 
kleinen Eskorte, und die größte Gefahr lauerte am Ziel 
seiner Reise. So kam es, dass Dragomira das Schicksal der 
meisten Frauen teilte: Sie hatte ihren Mann ziehen lassen 
müssen, ohne zu wissen, ob sie ihn je wiedersehen würde. 

»Lass uns hoffen, dass er in einem Stück zurückkehrt und 
dein Vater uns nicht nur seine Zunge oder Gott weiß was 
schickt«, erwiderte sie. 

Alveradis hatte offenbar keine Mühe, zu durchschauen, 
dass ihre Schwägerin hinter dem Spott ihre Furcht zu 
verbergen suchte. Sie schüttelte langsam den Kopf. »Noch 
vor einem Jahr hätte ich gesagt, mein Vater würde niemals 
Hand an einen Gottesmann legen. Aber ich hätte ebenso 
gesagt, dass er niemals die Gesetze der Gastfreundschaft 
brechen würde. Ich habe meinen Vater nie begreifen 
können, aber inzwischen kommt es mir so vor, als wäre er 
ein vollkommen Fremder hinter einer finsteren Maske.« 

Trotz der Sommerhitze fröstelte Dragomira. 


Brandenburg, August 939 





NZ „Schau in den Spiegel und du wirst sehen.« 
»Du hast dir viel Zeit gelassen. Ich fing an zu hoffen, du 
hättest mich für immer verlassen. « 

Sie lachte und strich sich das magische Haar aus der 
Stirn, das im grün betupften Schattenspiel der Sonne 
zwischen den alten Buchen wie ein Irrlicht leuchtete. »Und 
warum sollte ich dich verlassen?« 

»Weil du meiner überdrüssig bist? Weil ich den alten 
Göttern nicht mehr huldige? Oder weil ich meine Hände 
mit dem Blut meiner eigenen Sippe besudelt habe - was 
weiß ich.« 

»Ein Grund törichter als der andere. Du bist und bleibst 
ein Tor, Tugomir. Ich weiß, du sehnst dich danach, mich 
sagen zu hören, dass es ein Unfall war, aber du hast bei 
Dragomirs Tod genau das Gleiche gedacht wie bei Boliluts: 
kein großer Verlust.« 

»Das stimmt nicht. Ich habe um Bolilut getrauert. Daran 
erinnere ich mich. Und ich habe um den Jungen getrauert, 
der Dragomir war, ehe Tuglo ihn vergiftet hat.« 

»Weil es deiner lächerlichen, kleinen menschlichen 
Vorstellung von Ehre widersprochen hätte, aufrichtig zu 
sein und dir deine Erleichterung einzugestehen.« 

Er stierte in das Wasser des kleinen Sees, den einer der 
ungezaählten Zuflüsse der Havel hier bildete, aber die 
Oberfläche kräuselte sich im Wind und zeigte ihm keine 


Bilder. »Verfluchen mich die alten Götter, weil ich Dragomir 
erschlagen habe - unbeabsichtigt oder nicht?« 

»Oh, aber gewiss doch«, versicherte sie. »Du weißt doch, 
wie sie sind. Das braucht dich indessen nicht mehr zu 
bekümmern, richtig? Bist du doch überzeugt davon, dass 
dein neuer Gott mächtiger ist als sie.« 

»Auf jeden Fall ist er barmherziger, denn er vergibt 
denen, die ihre Taten bereuen.« 

»Aber auch seine Vergebung hat ihren Preis, nehme ich 
an. Nun, wie der Zufall es will, wirst du bald Gelegenheit 
haben, herauszufinden, ob er dir noch gnädig ist oder 
nicht.« 

»Dann erspar mir deinen Hohn und zeig mir, was du so 
unbedingt loswerden willst. Wo ist Widukind? Was halt ihn 
so lange auf? Lebt er noch?« 

»Schau«, befahl die Vila. 

Der Wind in den Blättern verstummte, und die 
Wasseroberfläche beruhigte sich. Während sie sich glättete, 
stiegen Bilder aus der grünen Tiefe auf, doch es waren 
weder Widukind noch Gero oder die Burg in Meißen, die 
Tugomir sah. Stattdessen wurde er Zeuge einer Szene, die 
er zuerst überhaupt nicht verstand: Es war dunkel, und im 
flackernden Licht eines Feuers standen vielleicht ein 
Dutzend Männer zusammen und stritten. Es waren 
obodritische Krieger, aber sie trugen keine Waffen. Und sie 
waren gefesselt. Als er das erkannte, begriff er endlich, 
was er sah: »Es ist die Nacht vor der Hinrichtung der 
Gefangenen von Lenzen«, murmelte er. »Du zeigst mis, was 
bei den Obodriten geschah, während die Redarier sich dem 
Gottesurteil unterzogen.« 

»Mein kluger Tugomir. Siehst du deinen alten Freund?« 

Draschko war schwer zu übersehen. An Händen und 
Füßen gefesselt wie alle anderen, strahlte der alte Priester 


doch so große Autorität aus, dass seine Mitgefangenen 
verstummten und ihm ehrfürchtig lauschten, als er das 
Wort ergriff. Er hielt eine längere Ansprache, hob 
gelegentlich die gefesselten Hände, um seinen Worten 
Nachdruck zu verleihen, und zeigte schließlich auf einen 
der Streithähne. 

Der schien einen Moment zu erstarren, ehe ein 
grimmiges, ganz und gar freudloses Lächeln über sein 
Gesicht huschte. Dann trat er zu Draschko, spuckte ihm vor 
die Füße, stellte sich aber dennoch an seine Seite. 

Der Priester wählte den nächsten aus der Kriegerschar 
aus, der ebenfalls zu ihm trat, dann noch einen. Das 
machte er, bis das Dutzend voll war. 

Tugomir hatte genug gesehen und wandte den Blick ab. 
»Er hat sie ausgesucht. Statt sich dem Willen der Götter zu 
unterwerfen, hat er bestimmt, wer weiterleben sollte. 
Vermutlich hat er ihnen erzählt, er werde die wählen, die 
für das Überleben ihres Volkes unentbehrlich seien, und 
dazu zählte er sich natürlich selbst.« 

»Und bis heute hasst er sich dafür, der Ärmste«, gluckste 
die Vila. »Er kann einfach nicht damit leben, dass er seine 
Macht benutzt hat, um seine Haut zu retten. Trotz seines 
Alters hat er danach keine Schlacht ausgelassen, in der 
Hoffnung, er werde fallen und seine Ehre so 
zurückgewinnen, aber wie es scheint, haben die Götter 
auch ihn verflucht. Kaum einen Kratzer haben seine 
Schlachten dem bedauernswerten Tropf eingebracht. « 

»Deine Häme gehört zu deinen abscheulichsten 
Wesenszügen, aber heute muss ich dir ausnahmsweise 
recht geben. Draschko hat kein Mitgefühl verdient. Er ist 
ein Feigling.« 

»Das vernichtendste Urteil, das du über einen Mann 
abgeben kannst, ich weiß. Weil du dir diese besondere Art 


von Schwäche niemals zugestehen würdest, nicht wahr? Du 
würdest niemals tun, was er getan hat, richtig? Einen 
Kompromiss mit deinem Gewissen eingehen?« 

Er wusste, dass sie ihm eine Falle stellte, aber er 
antwortete wahrheitsgemäß: »Ich kann es mir nicht 
vorstellen, nein.« 

»Dann schau noch einmal hin.« 

Tugomir sah in den Spiegel, und so groß war sein 
Entsetzen, dass der Schrei heraus waz, ehe er die Zähne 
zusammenbeißen konnte. Er fuhr zurück und bedeckte die 
Augen mit dem Unterarm, aber es nützte nichts, er sah das 
Bild immer noch, und sein Stöhnen entlockte seiner Vila ein 
silberhelles Lachen voller Frohsinn. 

»Komm zurück. Um Himmels willen, Tugomir, komm 
zurück!« 

Er schlug die Augen auf, und das Erste, was er sah, war 
Semelas Gesicht. Beinah schien es den Schrecken 
widerzuspiegeln, den Tugomir immer noch in allen Gliedern 
spürte, als fließe ein tückisches Gift durch seine Adern, kalt 
und prickelnd. 

»Junge, Junge«, murmelte Semela kopfschüttelnd. »Was 
hat sie dieses Mal angerichtet? Ich hab dir vor Jahren schon 
gesagt: Reiß ihr ein Haar aus, dann bist du sie los.« 

Tugomir setzte sich auf - langsam wie ein Greis. Er war 
zur Jagd geritten, erinnerte er sich, allein, wie eresam 
liebsten tat. Er war der Fährte eines großen Wildschweins 
bis an dieses Ufer hier gefolgt, war abgesessen, um die 
Spuren zu untersuchen, und dann war sie gekommen. 

»Semela ...« Er schüttelte den Kopf, um ihn wieder klar 
zu bekommen. »Wie kommst du hierher?« 

»Wir haben dich gesucht, Dervan und Slawomir und ein 
paar andere.« 


»Ein Glück, dass du mich gefunden hast«, murmelte 
Tugomir. 

Vor Semela schämte er sich nicht, wenn er verwirrt, 
verstört oder gelegentlich auch mit tränennassen Wangen 
von einem Stelldichein mit seiner Vila zurückkehrte. 
Semela hatte das alles ungezählte Male gesehen, und er 
verstand es, Tugomir zurück ins Hier und Jetzt zu helfen, 
ohne ihn mit Fragen zu bedrängen oder ihm zu nahe zu 
treten. Sie lebten seit über zehn Jahren unter einem Dach. 
Sie hatten zusammen manch finsteres Tal durchschritten - 
Semela war für Tugomir das, was einem Bruder am 
nächsten kam. Aber Tugomir wusste, selbst ihm würde er 
nicht erzählen, was er im Spiegel der Vila gesehen hatte. 
Keiner Menschenseele konnte er das erzählen. 

Er stützte die Ellbogen auf die angewinkelten Knie, die 
Stirn auf die Fäuste und starrte ins Gras zwischen seinen 
Füßen. Lange. Die Geister des kleinen Flusses waren 
freundliche Wesen, arglos wie Kinder, und er lauschte ihren 
Stimmen, ihrem gurgelnden und plätschernden Gesang, 
der ihn beruhigte und ihm ein wenig Zuversicht zurückgab. 
Es muss nicht so kommen, hielt er sich vor Augen. Es wäre 
nicht das erste Mal, dass sie ihm Trugbilder gezeigt hatte. 
Vielleicht war es etwas, das nur dann passieren würde, 
wenn er die falschen Entscheidungen traf. Er schloss für 
einen Augenblick die Lider. Gott, lehr mich Weisheit. Ich 
weiß, Widukind sagt, es ist Demut, um die ich beten muss, 
weil es mir an ihr vor allem mangelt. Aber jetzt ist es 
Weisheit, die ich brauche, Gott. 

Er öffnete die Augen und ließ die Fäuste sinken. »Warum 
hast du mich gesucht?« 

»Vater Widukind ist zurückgekommen. Oder Bischof 
Widukind, sollte ich natürlich sagen. Unversehrt und mit 
Neuigkeiten, die er aber natürlich dir zuerst vortragen will. 


Weil wir uns alle fast vor Angst bepinkeln, was seine 
Neuigkeiten angeht, haben wir uns gedacht, wir holen dich 
nach Hause, damit wir’s so bald wie möglich hinter uns 
haben.« 


»Gott sei mit dir, Tugomir.« 

»Und gepriesen dafür, dass er dich zu uns zurückgeführt 
hat.« 

Sie umfassten einander an den Unterarmen. 

»Bist du krank?«, fragte Widukind stirnrunzelnd. 

Tugomir ließ ihn los und winkte ab. Er setzte sich auf den 
Fürstenthron und lud Widukind mit einer Geste ein, zu 
seiner Linken auf der Priesterbank Platz zu nehmen. 

Dervan brachte ihnen Met. Tugomir wartete, bis der 
Junge Mann gegangen war. Er hatte alle aus der Halle 
verbannt. Als sie schließlich allein waren, wappnete er sich. 
»Also?« 

Widukind sah ihm in die Augen und nickte. »Er wird sich 
den Wünschen des Königs fügen.« 

Tugomir atmete tief durch. »Aber die Tatsache, dass du 
fast einen halben Monat gebraucht hast, um mir diese 
Nachricht zu bringen, lässt mich ahnen, dass du ihn 
überzeugen musstest und er sich nicht gerade frohen 
Herzens fügt?« 

Widukind hob ergeben beide Hände. »Ja, Markgraf Gero 
ist wahrhaftig ein harter Brocken.« 

Zuerst war er gar nicht dort gewesen, als Widukind in 
Meißen eintraf, denn Gero war mit seinen verbliebenen 
Truppen nach Norden geeilt, um die Obodriten 
zurückzuschlagen. 

»Aber sein Beichtvater war dort, Vater Arnulf von 
Regensburg, mit dem ich zusammen auf der Domschule 
war. Ich habe Arnulf berichtet, was mich nach Meißen 


führte, und er hat es Gräfin Judith erzählt, die daraufhin 
merklich kühler wurde. Und sie hatte unverkennbar Angst, 
ihr Gemahl werde sie dafür büßen lassen, dass sie mich 
höflich aufgenommen hatte. So warteten wir fünf Tage in 
zunehmender Anspannung, bis der Markgraf schließlich 
heimkehrte. Staubig, sattelwund und nicht besonders 
siegreich.« Widukind hob seinen Becher, und fast war es, 
als verstecke er ein boshaftes Lächeln darin. »Wir müssen 
den Obodriten beinah dankbar sein, mein Freund. Sie 
haben ihm schwer zugesetzt. Die Verluste bei der Schlacht 
an der Elde waren hoch, und er hat einfach nicht mehr 
genügend Männer, um seine Schreckensherrschaft über die 
slawischen Völker aufrechtzuerhalten.« 

»Gut«, sagte Tugomir mit Befriedigung. 

»Hm.« Widukind wiegte den Kopf hin und her. »Auch die 
Milzener, die Marzanen und so weiter haben natürlich vom 
Sieg der Obodriten gehört und wollen die Gelegenheit beim 
Schopf ergreifen, sich von der sächsischen Herrschaft zu 
befreien. Es hat Überfälle auf Geros Vasallen gegeben, die 
jetzt ihrerseits von Gero mehr Schutz und Soldaten 
fordern. Soldaten, die er nicht hat. Und während Gero die 
Macht über seine Mark zwischen den Fingern zerrinnt, 
haben die Obodriten die Elbe überschritten und sind in 
Sachsen eingefallen.« 

Alles, was Widukind berichtete, war Musik in Tugomirs 
Ohren. Und dennoch kam er nicht umhin zu sagen: »Wenn 
Otto das erfährt, wird er seinen Krieg gegen Henning und 
Giselbert aufgeben und nach Sachsen zurückkehren. Dann 
könnte Hennings Wunsch nach der Krone sich doch noch 
erfüllen.« 

Widukind nickte. »Gero ist sich sehr wohl bewusst, dass 
er den König im Stich gelassen hat. Statt ihm im Osten den 
Rücken freizuhalten, hat er die Obodriten in die Revolte 


getrieben. Darum hat er mich vielleicht bereitwilliger 
angehört, als er es normalerweise getan hätte. Wie der 
König vorausgesehen hat, hat er der Gründung des Bistums 
nicht widersprochen. Es gefällt ihm nicht, dass er seinen 
Einfluss im Havelland aufgeben muss, aber Gero ist ein 
sehr frommer Mann. Ich habe ihm gesagt, dass manche 
seiner Vasallen ihre Lehen verlieren werden, weil ich die 
Ländereien anderweitig vergeben werde - vornehmlich an 
die Klöster, die wir gründen wollen. Auch die Kröte hat er 
geschluckt. Unsere Unterredung verlief unerwartet 
reibungslos und einvernehmlich. Bis dein Name fiel.« 

Tugomir zog die Brauen in die Höhe, sagte aber nichts. 

Widukind trank, ohne ihn aus den Augen zu lassen. Dann 
fuhr er fort: »Geros Hass auf dich hat etwas 
Beängstigendes. Er kommt mir wie eine Besessenheit vor. 
Als ich dem Grafen berichtet habe, dass der König dich 
heimgeschickt hat, um als Fürst über dein Volk zu 
herrschen, hat er seinen Becher an die Wand geschleudert, 
sodass er zerbarst. Ein Bronzebecher. Ich ... ich habe 
versucht, ihn zur Vernunft zu bringen. Ich dachte, es würde 
ihn ein wenig milder stimmen, wenn er hört, dass der König 
dir Alveradis zur Frau gegeben hat und dass sie guter 
Hoffnung ist. >Der nächste Fürst der Heveller wird Euer 
Enkel sein<, habe ich zu ihm gesagt ...« Er brach ab und 
schüttelte den Kopf. 

»Und?«, hakte Tugomir nach. »Er war nicht milder 
gestimmt, nehme ich an.« 

Widukind hob hilflos die Hände. »Er wurde so 
kreidebleich, dass ich glaubte, der Schlag habe ihn 
getroffen. Dann sprang er auf, torkelte ein paar Schritte 
weg von der Tafel und erbrach sich ins Stroh.« 

Tugomir lachte in sich hinein. Er hörte selbst, wie bitter 
es klang. 


»ES ... es tut mir leid, dass ich dir von dieser 
abscheulichen Szene berichten muss. Kein Ehrenmann 
verdient, so über jedes vernünftige Maß hinaus gehasst zu 
werden. Aber ich dachte, du musst es erfahren.« 

»Sei unbesorgt. Es bekümmert mich nicht so wie dich. 
Geros Hass ist mir nicht neu. Und er beruht auf 
Gegenseitigkeit. Wenn ich mir vorstelle, meine Schwester 
bekäme ein Kind von ihm, wird mir auch schlecht.« 

»Nein«, widersprach Widukind entschieden. »Was ich in 
seinen Augen gesehen habe, ist etwas, dessen du 
überhaupt nicht fähig bist. Es war abscheulich. Wie ein 
Geschwür. Du musst dich vor Gero hüten, Tugomir. Wenn es 
um dich geht, kennt er keinerlei Vernunft mehr.« 

»Aber er hat sein Wort nicht zurückgenommen? Er 
unterwirft sich den Befehlen des Königs?« 

»Ja. Zähneknirschend, aber er unterwirft sich. Und 
natürlich habe ich ihm berichtet, dass du seinen Vetter als 
Geisel hältst, er es sich also besser nicht anders überlegen 
sollte. Das hat dem armen Gero so ziemlich den Rest 
gegeben. Offenbar hängt er aufrichtig an seiner Familie.« 

»Ja, nur nicht an seiner Tochter«, warf Tugomir bissig ein. 

»Die Vorstellung, dass Asik dein Gefangener ist, macht 
ihm jedenfalls schwer zu schaffen. Auch deswegen bin ich 
zuversichtlich, dass er Wort hält.« 

Danke, Gott. 

Es bedeutete, dass er eine Chance bekam. Vor allem, dass 
das Volk der Heveller eine Chance bekam. Auf ein besseres 
Leben ohne Ausbeutung und Unterdrückung, eine Zukunft. 
Wenn er weise genug war, diese Chance zu nutzen ... 

»Gut gemacht, Widukind.« Tugomir legte die Hände um 
seinen Becher und sah einen Moment versonnen hinein. 
Dann merkte er mit einem Mal, wie durstig er war nach 
seiner Begegnung mit der Vila, und trank einen langen 


Schluck. »Das heißt, wir dürfen auf keinen Fall dem 
Drängen der Obodriten nachgeben und mit ihnen in den 
Krieg ziehen.« 

»Mit ihnen in den Krieg ziehen?«, wiederholte Widukind 
erschrocken. »Wie in aller Welt kommst du auf so einen 
Gedanken?« 

»Nicht ich.« Tugomir berichtete ihm von Draschkos 
Ankunft und seiner Botschaft. »Tuglo und seine Anhänger 
und viele der Krieger wollen lieber heute als morgen 
losziehen, den alten Groll gegen die Obodriten begraben 
und sich ihnen anschließen.« 

»Aber ... aber das dürfen sie nicht! Tugomir, es würde 
alles zunichtemachen, was wir uns vorgenommen haben. 
Noch bevor wir unser Werk auch nur begonnen haben.« 

»Ich weiß.« Tugomir strich sich mit der Linken über den 
kurzen Bart. »Wir müssen auf einen Weg sinnen, das zu 
verhindern, ohne Tuglo und seiner Partei einen Vorwand zu 
liefern, mich zu stürzen. Und ich glaube, ich habe auch 
schon eine Idee. Es könnte gelingen, wenn Gott mit uns 
ist.« 

»Ich bin sicher, das ist er«, sagte Widukind. 

»Dann lass uns die Priester und die Krieger versammeln 
und beraten.« 

»Zuerst sag mir, was du vorhast.« 

Tugomir erzählte es ihm. 

Widukind starrte ihn ungläubig an. »Du bist vollkommen 
verrückt.« 

Aber Tugomir schüttelte den Kopf. »Wie gesagt. Wir 
brauchen Gottes Hilfe. Es schadet also nicht, wenn du 
schon einmal anfängst zu beten, Bischof Widukind.« 


»Bekomme ich heute endlich eine Antwort?«, fragte 
Draschko, die Hände um seinen Stock gekrallt, das Kinn 


angriffslustig vorgereckt. 

»Du bekommst deine Antwort«, versprach Tugomir. 

Und weil er nicht sogleich fortfuhr, fragte Tuglo in die 
gespannte Stille: »Und wie mag sie lauten?« 

»Das weiß ich noch nicht.« 

Ein Raunen erhob sich unter den versammelten 
Männern, sowohl auf der Priester- als auch auf der 
Kriegerseite der Tafel. 

Tugomir wartete ab, bis es sich gelegt hatte. Dann sagte 
er: »Meine Vila ist heute zu mir gekommen.« 

»Du hast eine Vila?«, fragte Draschko erstaunt, 
unverkennbar neidisch. 

Tugomir verzog einen Mundwinkel. »Sei versichert, ich 
würde sie meinem schlimmsten Feind nicht wünschen. Aber 
wie alle Vily verbirgt sie manchmal Weisheit in ihrer 
Boshaftigkeit, und sie hat mir etwas gezeigt, das mir den 
Weg gewiesen hat. Du hast mir vorgeworfen, ich hätte dich 
damals vor eine Wahl gestellt, die man keinem Menschen 
aufbürden dürfe, Draschko. Aber du trägst selbst die 
Schuld an der Last, die du seither mit dir herumträgst, 
denn du musstest diese Wahl gar nicht treffen. Du hättest 
es so machen können wie die Redarier und sie den Göttern 
überlassen. Die zwölf redarischen Krieger, die das Orakel 
bestimmt hat, konnten in Frieden weiterleben.« 

»Ich sollte mich einem Orakel unterwerfen, bei dem du 
die Finger im Spiel hattest?«, gab Draschko mit einem 
verächtlichen Lächeln zurück. »Ich hätte mich ebenso gut 
in mein Schwert stürzen können.« 

»Du hattest doch gar keines. Und deine Unterstellung 
beleidigt die Götter. Ich kannte keinen von euch, wieso 
hätte ich also einem unter den redarischen oder 
obodritischen Kriegern den Vorzug geben sollen, selbst 
wenn ich Einfluss auf das Orakel hätte nehmen können? Du 


bist immer noch nicht klüger geworden und suchst nach 
Ausflüchten, um deine Verantwortung auf andere Schultern 
zu legen.« Er wandte sich an die hevellischen Priester. 
»Diesen Fehler werde ich nicht machen. Ihr wollt, dass wir 
in den Krieg gegen die Sachsen ziehen. Ich will diesen 
Krieg nicht, denn ich glaube, dass es einen besseren Weg 
gibt, der sächsischen Tyrannei ein Ende zu setzen. Aber ich 
mag mich irren. Ebenso mögt ihr euch irren. Darum sollten 
wir die Götter entscheiden lassen.« 

»Du unterwirfst dich einem Gottesurteil?«, fragte Tuglo 
ungläubig. »Wieso? Du bist der Fürst. Du kannst befehlen.« 

»Ich war sicher, ich hätte gerade erklärt, wieso«, 
entgegnete Tugomir - schärfer, als er beabsichtigt hatte. Er 
mahnte sich zur Ruhe. »Es ist eine Entscheidung, die unser 
aller Schicksal bestimmen wird. Darum sage ich: 
Überlassen wir sie den Göttern, die weiser sind und weiter 
blicken als wir. Ich unterwerfe mich einem Gottesurteil, 
wenn du schwörst, es auch zu tun, Tuglo.« 

»Welche Form von Gottesurteil?« 

»Pferdeorakel oder Zweikampf, du hast die Wahl.« 

Tuglo starrte ihn an, als könne er sein Glück kaum fassen. 
Dann malte sich ein seliges Lächeln auf seinem Gesicht ab. 
»Ich wähle den Zweikampf.« 

»Welche Waffen?« 

Tuglos Lächeln wurde noch eine Spur breiter. »Die Waffe 
meiner Wahl ist Bogdan.« 

Wieder ging ein Raunen durch die Halle. 

»Du erinnerst dich doch hoffentlich, Fürst, dass ich einen 
Stellvertreter wählen kann?« 

»Natürlich«, gab Tugomir zurück - und es klang weitaus 
gelassener, als ihm zumute war. Nur ein greiser oder 
kranker Mann schickte für gewöhnlich einen Stellvertreter 


in einen Zweikampf, andernfalls galt es als feige, aber 
verboten war es nicht. 

»Bogdan?« Tugomir blickte zu dem Hünen hinüber, mit 
dem ihn eine innige Feindschaft verband, seit er ihn vor all 
den Jahren für drei Tage und Nächte auf den Abort 
verbannt hatte. 

Bogdan musterte den Fürsten von Kopf bis Fuß. Seine 
Miene wirkte ebenso amüsiert wie überheblich. 
»Eschenstöcke«, sagte er. 

Tugomir nickte. »Morgen, eine Stunde nach 
Sonnenaufgang.« 

»Einverstanden.« 

»Augenblick«, meldete Godemir sich zu Wort und stand 
auf. »Eschenstöcke sind zweihändige Waffen, und Fürst 
Tugomirs linke Hand ist verletzt. Wähl eine andere Waffe, 
Bogdan.« 

Doch Bogdan hob gleichgültig die massigen Schultern. 
»Es ist nicht gegen die Regel, oder? Das hätte er sich eben 
vorher überlegen müssen. Und sind wir doch mal ehrlich, 
er hätte auch mit zwei gesunden Händen keine Chance, 
also wo ist der Unterschied?« 

Hier und da gab es Gelächter unter Tuglos 
Anhängerschatft. 

Tugomir bedachte Bogdan mit einem Lächeln, das 
besagte: Du ahnst ja nicht, worauf du dich einlässt. Er 
wusste beim besten Willen nicht, wo er es hernahm, dieses 
Lächeln, denn Bogdan hatte recht: Tugomirs Chancen 
standen nicht gut. 

Er sah zur Priesterseite der Tafel und fand Widukinds 
Blick. Der Bischof hob mit einem untypisch verwegenen 
Grinsen die Schultern und sagte auf Sächsisch: »Gott und 
seine Heiligen wirken jeden Tag größere Wunder.« 


Er versuchte, seine Frau nicht so zu lieben, als wäre es das 
letzte Mal. Alveradis spürte seine Zweifel, die Furcht und 
seine Gier nach Leben natürlich trotzdem, schlang die 
Beine um seine Hüften, als wolle sie ihn nie wieder 
hergeben, und erwiderte seine drängenden Stöße wie 
meistens mit stummer Leidenschaft. Doch als er sich 
schließlich von ihr löste, unternahm sie keinen Versuch, ihn 
festzuhalten. 

Tugomir setzte sich auf, lehnte sich an das fellbespannte 
Kopfteil seines komfortablen Bettes, und sie rückte neben 
ihn und legte den Kopf an seine Schulter. Das hüftlange 
Haar hing wie ein Vorhang vor ihrem Gesicht und ihren 
Brüsten und schimmerte im Licht der kleinen Öllampe wie 
gesponnener Bernstein. 

»Es tut mir leid, dass ich dir das zumute«, sagte er. »Aber 
es ist der einzige Weg.« 

»Warum?« Ihre Stimme klang heiser. Mit sinkendem 
Herzen erkannte er, dass sie weinte. Ungeduldig fuhr sie 
sich mit dem Handrücken über die Wangen und schob 
dabei den Haarvorhang ein wenig zurück, sodass er sie 
anschauen konnte. »Vergib mir«, bat sie zerknirscht. »Ich 
sollte mich schämen, es schwerer für dich zu machen, als es 
sowieso schon ist.« Es klang streng, so als rede sie sich 
selbst ins Gewissen, aber trotzdem kamen neue Tränen. 

Er wischte sie lächelnd mit dem Daumen weg. »Ich bin 
vermutlich der erste Fürst der Heveller, der versucht, einen 
Krieg zu verhindern«, begann er zu erklären. »Das 
verstehen die Menschen hier nicht. Uns Slawen ist der 
Krieg so heilig, dass wir unseren Kriegsgott verehren wie 
kaum einen anderen und ihm einen mannshohen Schild aus 
purem Gold weihen. Natürlich muss ein Volk wehrhaft und 
kriegerisch sein, um gegen seine Feinde zu bestehen, daran 
glaube auch ich. Aber einen Krieg gegen Otto können wir 


einfach nicht gewinnen. Darum halte ich ihn für sinnlos. 
Männer wie Tuglo und Bogdan hingegen, selbst Godemir 
und mein Onkel Slawomir glauben etwas anderes. Ein 
Fürst, der einen Krieg scheut, ist in ihren Augen schwach. 
Und wenn es eine Sache gibt, die wir Slawen einfach nicht 
dulden können, ist es Schwäche. Darum muss ich ihnen 
beweisen, dass nicht Schwäche der Grund für mein 
Handeln ist, sonst töten sie mich.« 

»Aber wenn du verlierst, töten sie dich auch«, konterte 
sie erstickt. 

Tugomir rechnete es ihr hoch an, dass sie ihn nicht 
fragte: Was soll dann aus mir werden? Doch das war es 
natürlich, was sie dachte. Sie hatte Angst um ihn, aber auch 
um sich selbst und ihr ungeborenes Kind, und das zu Recht. 

Er machte ihr nichts vor. »Wenn ich verliere, bin ich tot, 
denn einen Zweikampf, der den Willen der Götter 
offenbaren soll, darf nur einer der Kämpfer überleben. 
Aber wenigstens bestimme ich dann das Wann und das Wie. 
Hör mir gut zu, Alveradis: Morgen früh, wenn es hell wird, 
gehst du mit Dragomira zusammen in die Vorburg. Dort 
warten Dervan und ein halbes Dutzend weitere Daleminzer 
mit Pferden und Proviant auf euch. Wenn ich den Kampf 
verliere, bringen sie euch zurück nach Magdeburg. Aber 
ihr müsst auf der Stelle aufbrechen, wenn die Nachricht 
kommt, verstehst du?« 

Sie nickte. 

»Schwöre es mir.« 

Alveradis nahm sich zusammen. »Ja.« Sie straffte sichtlich 
die Schultern, legte die rechte Hand aufs Herz und hob die 
Linke zum Schwur. »Ich schwöre.« 

»Gut.« Er fühlte sich ein wenig besser. »Und nun muss ich 
gehen.« 

Sie war überrascht, aber sie protestierte nicht. 


Tugomir stand auf, streifte die Hosen über und schnürte 
sie zu. Auf einmal hatte er es eilig, Alveradis zu entkommen. 
Er wusste, er musste den Rest der Nacht nutzen, um sich 
vorzubereiten und sich hart zu machen. Er würde im Kampf 
keine Rüstung tragen, aber sein Geist musste gepanzert 
sein. Und dazu musste er alles aus seinen Gedanken und 
seinem Herzen verbannen, was nicht kalt und grausam und 
kriegerisch war. 

»Gott sei mit dir und beschütze dich, Tugomir.« Ihre 
Stimme klang jetzt fest. »Ich werde für dich beten.« 

Er lächelte auf sie hinab. »Wir sehen uns zum Frühstück 
oder in der nächsten Welt.« 


Sein Pferd stand vor der Halle bereit, wie Tugomir befohlen 
hatte. Es war eine mondhelle Nacht, und er fand den Weg 
ohne Mühe. Er ritt zurück zu dem kleinen See im Wald, 
denn es war ein Ort voll guter Magie, die er sich zunutze 
machen wollte. Er badete im nachtschwarzen Wasser, legte 
sich dann nackt ins Ufergras und ließ sich von den 
Flussgeistern in den Schlaf singen. Drei oder vier Stunden 
schlief er tief und traumlos, und er fühlte sich erfrischt, als 
er erwachte. Er fröstelte. Es war ein heißer Spätsommertag 
gewesen, aber man merkte, dass der Herbst nicht mehr 
fern war. Tugomir konnte es in der Luft riechen und im 
Wasser schmecken, und die kühle Brise war ihm 
willkommen. Er streifte die Hosen über - das einzige 
Kleidungsstück, das er im Kampf tragen durfte -, band sich 
die Haare im Nacken mit einer Lederschnur zusammen, 
damit sie ihm nicht in die Quere kommen und die Sicht 
nehmen konnten, und dann wartete er. 

Vielleicht eine Stunde verging, bis er den dumpfen Klang 
von Hufen im Waldgras hörte, und wenig später erschienen 


Widukind und Semela auf der kleinen Lichtung am Ufer des 
Weihers. 

Sie saßen ab, banden ihre Pferde neben seinem an eine 
Junge Eiche und traten dann zu ihm. 

Im silbrigen Mondlicht sahen sie sich an. Dann wandte 
Semela sich ab und murmelte über die Schulter: »Ich gehe 
ein Stück.« 

Als seine raschelnden Schritte verklungen waren, sank 
Tugomir auf die Knie, faltete die Hände und sagte: »In Reue 
und Demut bekenne ich meine Sünden.« 

Widukind schlug das Kreuzzeichen über ihm, hockte sich 
dann vor ihn ins taufeuchte Gras und hörte ihm zu. Nicht 
lange nachdem Tugomirs Beichte beendet und er von 
seinen Sünden losgesprochen war, kehrte Semela zurück, 
kniete sich neben Tugomir, und eine Weile beteten sie. Aber 
Tugomir wusste, er durfte nicht riskieren, dass seine 
Glieder sich vom langen Verharren auf den Knien 
verkrampften, und so stand er schließlich auf und ergriff 
den Eschenstock, den Semela ihm mitgebracht hatte. Für 
einen Herzschlag musste er an den kleinen Stani denken, 
den Gero mit genau solch einem Eschenstock zu Tode 
geprügelt hatte, aber er schob den Gedanken entschlossen 
beiseite. Zorn, die Erinnerung an den bohrenden Schmerz 
seiner Hilflosigkeit - all das konnte er jetzt nicht 
gebrauchen. Er ließ den Stock langsam durch die Hände 
gleiten, um sich mit seiner Waffe vertraut zu machen, und 
konzentrierte sich auf das, was seine Sinne ihm sagten. So 
lang wie Tugomir groß war, hatte der Stock exakt das 
richtige Maß, und die Oberfläche fühlte sich gut an. 
Geschmeidig und warm. Geglättet und so dick wie der Arm 
eines Kindes. Tugomir schob ihn langsam durch die 
ausgestreckte Rechte und fand den Balancepunkt. Eine 
Handbreit oberhalb der Mitte. Gut so. 


Er trug seine Waffe zum Ufer und tauchte sie ins Wasser. 
Widukind hätte gewiss die Stirn gerunzelt, aber Tugomir 
brauchte nicht nur Gottes Segen, um diesen Kampf 
bestehen zu können. Er wollte ebenso das Wohlwollen der 
guten Wassergeister, denn sie waren die Verbindung zu 
seinen Ahnen. Zu seinen Wurzeln. Was er eigentlich wollte, 
erkannte er, war der Segen seines Vaters. Verrate ich dich 
mit dem Weg, den ich eingeschlagen habe? Oder heißt du 
ihn gut? Bist du mit mir? 

Er bekam keine Antwort, doch die Stimmen der Geister 
gaben ihm wiederum Ruhe und Zuversicht. 


Bei Tagesanbruch lag Nebel über Wald und Wasser, und als 
die Sonne aufging, schien sie die wabernden weißen 
Schleier in blutrote Streifen zu zerschneiden. Widukind 
feierte die Messe, und der Wald mit seinen himmelhohen 
alten Bäumen und den erwachenden Vögeln erschien 
Tugomir ein weihevollerer Ort als jede Kirche. 

Nachdem der Bischof den letzten Segen gesprochen 
hatte, legte er Tugomir die Hand auf die Schulter und sah 
ihn mit einem Lächeln an. »Wie fühlst du dich?« 

Tugomir nickte. »Bereit.« 

»Gut. Ich habe noch etwas für dich.« Widukind fasste sich 
in den Nacken und zog einen Lederriemen mit einem 
kleinen Silberröhrchen über den Kopf, das er unter der 
Kleidung getragen hatte. »Hier. Es ist meine kostbarste 
Reliquie, und ich will, dass du sie heute trägst.« 

Tugomir nahm sie bereitwillig und streifte das Lederband 
über den Kopf, fragte aber: »Was ist es?« 

»Ein Finger des heiligen Vitus.« 

»Der Schutzheilige der Sachsen?«, fragte Semela halb 
amüsiert, halb skeptisch. »Bist du sicher, dass das 
angemessen ist?« 


Widukind hob beschwichtigend die Hand. »Es stimmt, 
dass er der Schutzheilige der Sachsen ist, aber ebenso der 
der Heilkundigen. Und Fürst Wenzel von Böhmen ... 
kanntest du ihn eigentlich?«, fragte er Tugomir. 

Der nickte. »Er war mein Vetter und sah mir so ähnlich 
wie du Otto. Aber ich ... ich habe ihn mit Leidenschaft 
verachtet, weil er keinen Krieg gegen König Heinrich 
führen wollte. Und jetzt schau mich an.« Er konnte nur den 
Kopf schütteln über die absurden Wendungen, die das 
Leben manchmal nahm. 

»Die böhmischen Christen verehren ihn als Märtyrer und 
Heiligen«, sagte Widukind. 

»Wirklich? Stell dir nur vor, welche Chancen sich mir mit 
einem Mal eröffnen ...« 

»Ja, spotte, so viel du willst, Tugomir, aber es gibt mehr 
als nur äußerliche Gemeinsamkeiten zwischen euch. 
Wenzel war jedenfalls auch ein glühender Verehrer des 
heiligen Vitus und hat ihm eine Kirche gebaut. Darum 
schien mir die Reliquie für den heutigen Anlass 
angemessen.« 

Tugomir schloss die Faust um das schmale Silberreliquiar. 
»Hab Dank, Widukind.« 

»Es wird Zeit«, sagte Semela. Falls er nervös war oder 
Zweifel am Ausgang des Kampfes hatte, verbarg er es gut. 
»Zeig mir deine Linke, Fürst.« 

Untypisch folgsam streckte Tugomir ihm die knochige, 
täatowierte Hand entgegen und drehte die Innenfläche nach 
oben. Die Schnittwunde, die er bei seinem unglückseligen 
Kampf mit Dragomir davongetragen hatte, war tief und 
hässlich gewesen. Aber er hatte Glück gehabt. Die Naht 
hatte sich nicht entzündet, sondern war gut geheilt, und 
nur der kleine Finger war unbeweglich geworden, alle 
anderen gehorchten noch. 


Semela schaute von der Handfläche auf. »Wird es 
halten?« 

»Das wissen wir in einer Stunde. Aber ich denke, doch. 
Zum Glück habe ich sie selbst genäht, nicht du. Können wir 
jetzt gehen?« 


Der grasbewachsene Platz zwischen der Halle und dem 
Jarovit-Tempel wimmelte von Menschen. Alle Männer der 
Burg und viele aus der Vorburg waren gekommen, um den 
Zweikampf zu sehen, aber keine Frauen. Sie durften bei 
Gottesurteilen ebenso wenig zugegen sein wie bei 
Tempelzeremonien. 

Die Menge verstummte und bildete bereitwillig eine 
Gasse, als der Fürst mit seinen beiden ungleichen 
Sekundanten auf dem Kampfplatz erschien. 

Bogdan erwartete ihn bereits. Er stand mit seinem Vetter 
Radomir an der Ostseite des etwa kreisförmigen 
Kampfplatzes und unterhielt die umstehenden Zuschauer 
mit seinem Muskelspiel. Genau wie Tugomir trug er nur ein 
Paar eng anliegender Beinlinge, über deren Bund eine 
beachtliche, fischweiße Wampe hing. Aber Tugomir wusste, 
er durfte sich davon nicht täuschen lassen. Unter dem Fett 
waren Muskeln so hart wie Granit. Tugomir war ein großer 
Mann, doch Bogdan war ein Koloss von über sechs Fuß, und 
er verfügte über Bärenkräfte. Jeden Tag ihrer Jugend hatte 
Bolilut mit ihm gefochten und gerungen; niemals hatte er 
ihn schlagen Können. Schädel zu spalten und Knochen zu 
brechen war seit jeher Bogdans liebster Zeitvertreib 
gewesen, und das Stirnband, das sein schütteres Haar 
zurückhielt, war rötlich braun von dem Blut seines letzten 
unterlegenen Gegners, in welchem er es getränkt hatte. Er 
hielt seinen Eschenprügel in der emporgereckten Rechten, 


und der Umfang seines Oberarms war dicker als so 
mancher Oberschenkel. 

Als er Tugomir auf der anderen Seite des Platzes 
entdeckte, stellte er seine Possen ein, stemmte den Stock 
vor sich ins Gras und blickte ihm mit verengten Augen 
entgegen. 

Tugomir tat es ihm gleich, führte das kleine Reliquiar um 
seinen Hals kurz an die Lippen und schaute dann zu 
Godemir, Slawomir, Draschko und Tuglo, die in ihren feinen 
Priestergewändern auf einer Bank in vorderster Reihe 
saßen. Das leise Gemurmel der Zuschauer verebbte. 

Godemir stand auf. »Dieser Kampf soll uns den Willen der 
Götter offenbaren, keine alten Rechnungen begleichen.« 
Sein strenger Blick glitt zu Bogdan. »Wer gegen die Regeln 
verstößt, hat den Kampf verloren.« 

Welche Regeln?, dachte Tugomir grimmig und schloss die 
Hände fester um seinen Stock. Die Linke begann leise zu 
pochen. 

Der alte Priester hob die Arme. »Möge Jarovit mit euch 
sein, und möge Veles den Unterlegenen sicher in die 
andere Welt geleiten. Kämpft.« 

Bogdan und Tugomir traten in die Platzmitte. 

»Heute Nacht werd ich mich zu deiner Witwe legen und 
ihr zeigen, was ein echter slawischer Schwanz ist, 
Tugomir.« 

Tugomir zeigte ein sehr sparsames Lächeln. »Deine 
Witwe hat nichts dergleichen zu befürchten. Wenn ich 
wählen müsste, würde ich mich lieber zu deinen Hunden 
legen als zu deiner Frau.« 

Mit einem Wutschrei, der durch Mark und Bein ging, hob 
Bogdan seinen Knüppel und machte einen Satz aufihn zu. 
Pfeifend sauste der Stock durch die Luft und landete im 
Gras, wo Tugomir gerade noch gestanden hatte. Der Fürst 


war rechtzeitig nach links geglitten, und ehe Bogdan zum 
zweiten Schlag ausholen konnte, verpasste Tugomir ihm 
mit dem einen Stockende einen Hieb auf den Oberarm, der 
mit einem satten Klatschen auftraf, und erwischte mit dem 
anderen nur einen Lidschlag später die Finger der rechten 
Pranke. 

Bogdan jaulte auf, nahm die Hand von seiner Waffe und 
führte sie unwillkürlich zum Mund. Damit gab er seine 
Deckung auf, was ihm einen mörderischen Schlag auf den 
Kopf eintrug. Einen geringeren Mann hätte das in die Knie 
gezwungen, aber Bogdan hatte schon wieder beide Hände 
am Stock und ging zum Gegenangriff über. Tugomirs 
Schnelligkeit hatte ihn überrascht, aber er brauchte nicht 
lange, um sich darauf einzustellen. Tugomir riss seinen 
Stock nach oben, um seinen Kopf zu schützen, und bekam 
zur Belohnung einen Schlag vors Knie, ehe die 
Eschenprügel sich mit dem dumpfen Laut von Holz auf Holz 
kreuzten, zweimal, dreimal, immer schneller. 

Die Kontrahenten umkreisten einander, brachen niemals 
den Blickkontakt, weil jeder den nächsten Hieb des 
anderen vorhersehen wollte, landeten Treffer auf Armen 
und Beinen, aber nicht auf Kopf oder Rumpf, weil sie 
ebenbürtig waren. 

Wieder schlugen die Waffen aufeinander, Tugomirs 
Hände enger zusammen und zwischen Bogdans, der mit 
einem Mal die Linke von seinem Stock nahm und ihn wie 
ein Schwert führte. Ohne jede erkennbare 
Ausholbewegung ließ er den Eschenprügel seitlich gegen 
Tugomirs Kopf krachen. Tugomir stürzte zu Boden. Sein 
Kopf fühlte sich an, als sei er in tausend Scherben 
zerbrochen wie ein Tonkrug, Blut lief über sein Ohr, aber er 
war nicht zu benommen, um sich nach links zu werfen und 
zweimal zu rollen. So entging er dem niederfahrenden 


Hieb, der ihm den Schädel hatte zertrümmern sollen, aber 
er steckte in allergrößten Schwierigkeiten. 

Er rollte in die andere Richtung, bekam einen Schlag ins 
Kreuz, schaffte es aber dennoch irgendwie, aus der 
Rollbewegung auf die Knie und wieder auf die Füße zu 
kommen. 

Bogdan stand nur einen halben Schritt vor ihm und wollte 
ihm den Stock in die Weichteile rammen, aber Tugomir 
lenkte ihn mit seiner eigenen Waffe nach links ab, zog dann 
mit aller Macht nach rechts und traf Bogdan mit dem 
Stockende genau aufs Ohr. Der getroffene Koloss grunzte 
und verlor für einen Moment das Gleichgewicht, was 
Tugomir Gelegenheit zu einem zweiten Treffer auf den Kopf 
gab. Bogdan wich gerade noch rechtzeitig zur Seite, aber 
es reichte für eine Platzwunde in der Scheitelgegend, und 
Blut rann ihm in die Augen. Blind torkelte Bogdan über den 
Kampfplatz, und Tugomir nutzte seine Chance und prügelte 
erbarmungslos aufihn ein. Doch sein Gegner hörte, was er 
nicht sehen konnte, und verteidigte sich meisterlich. Dann 
sprang Radomir beherzt zwischen die Kämpfenden und 
schüttete seinem Vetter einen Eimer Wasser über den Kopf, 
sodass Bogdan wieder Sicht hatte. 

Und jetzt ist er wirklich wütend, erkannte Tugomir. 

Es gab eine saubere und eine hässliche Weise, einen 
Stockkampf auf Leben und Tod zu entscheiden. Man konnte 
versuchen, seinem Gegner mit einem gut platzierten 
Streich Schädel oder Genick zu brechen. Oder man 
verlegte sich darauf, ihm Arme und Beine zu brechen, bis 
er hilflos am Boden lag, um ihn dann langsam und in aller 
Ruhe totzuprügeln. Das war es, was Bogdan nun im Sinn 
hatte, aber je länger der Kampf sich hinzog, umso leichter 
fiel es Tugomir, sich zu verteidigen. Bogdan wurde 
langsamer. Nur ein klein wenig, nicht so, dass die 


Zuschauer es merken konnten, aber Tugomir frohlockte. Er 
wird müde! 

Und dann geschah die Katastrophe. Bogdan landete 
einen krachenden Hieb auf Tugomirs Stock und brach ihn 
mitten durch. 

Die Zuschauer raunten, hier und da zog jemand scharf 
die Luft ein. 

Tugomir wich zurück und hob die beiden Stockhälften mit 
den gefährlichen, gesplitterten Enden, aber er wusste, sein 
Kampf war verloren. Bogdan hatte jetzt doppelt so viel 
Reichweite wie er, und er würde diesen Vorteil nutzen. 

Mit Mordgier in den Augen rannte er auf Tugomir zu, 
seine Waffe quer vor dem eigenen Körper und leicht über 
die linke Schulter gehoben, um mit dem ganzen Schwung 
seines Anlaufs einen Hieb zu landen, den Tugomir nicht 
abwehren konnte. 

Tugomir stand still wie ein Baum. Er konnte nicht weiter 
zurück, denn er hatte die Wand aus Zuschauern fast 
erreicht. Gott beschütze dich, Alveradis, dachte er und warf 
das linke Stockende. Bogdan wich ihm aus, ohne seinen 
Schritt zu verlangsamen. Fast hatte er Tugomir erreicht, 
und ein angespanntes, hasserfülltes Lächeln verzerrte sein 
Gesicht, als ein weißes Flirren über sein Kinn, seinen Mund 
und seine Nase aufwärts huschte. Tugomir wusste 
augenblicklich, was es zu bedeuten hatte, und hob die 
Rechte. Als der Sonnenstrahl, der sich in dem 
Silberreliquiar auf seiner Brust spiegelte, Bogdan genau in 
die Augen fiel und ihn blendete, riss der Hüne verwirrt den 
Kopf zur Seite und geriet ins Straucheln, und ehe er sich 
gefangen hatte, rammte Tugomir ihm das gesplitterte 
Stockende in die Kehle. 

Mit einem Mal herrschte vollkommene Stille auf dem 
Kampfplatz. Bogdan brach in die Knie und fiel zur Seite. 


Fast konnte man meinen, die Erde erzittere unter dem 
Aufprall. Blut strömte aus der Wunde und sickerte ins Gras, 
und der Besiegte tastete fahrig mit der Linken, fand das 
Stockende und versuchte, es aus der Wunde zu ziehen, 
aber seine Kräfte hatten ihn verlassen. Sein Kopf rollte zur 
Seite, und ein grausiges Gurgeln drang aus seiner 
aufgerissenen Kehle. Einen Moment noch glitt sein Blick 
rastlos über die vordere Reihe der Zuschauer, dann wurde 
er starr, und Bogdan lag still. 

Tugomir sah aufihn hinab und wandte sich dann zu den 
Priestern um, die von ihrer Bank aufgesprungen waren. 

Tuglo und Draschko tauschten entsetzte Blicke. Aber 
Godemir war die Ruhe selbst. Er trat zwei Schritte auf 
Tugomir zu und verneigte sich vor ihm. »Die Götter haben 
ihren Willen offenbart, Fürst, und sie waren wieder mit dir. 
Zum zweiten Mal seit dem letzten Neumond. Sie müssen 
dich wahrhaftig lieben.« 

Tugomir war zu atemlos, um zu antworten. Er blutete am 
Kopf, alles tat ihm weh, und er wusste, morgen würde sein 
Körper von Bogdans Stockhieben in allen Farben des 
Regenbogens leuchten. Doch all das war bedeutungslos. Er 
stützte die Hände auf die Oberschenkel und stellte bei der 
Gelegenheit fest, dass die Linke blutige Abdrücke 
hinterließ. Während Widukind, Semela, Slawomir und 
einige andere ihn umringten und beglückwünschten und 
ihrer Erleichterung über den Ausgang des Kampfes 
Ausdruck verliehen, blickte Tugomir auf das Reliquiar 
hinab, das genau vor seinen Augen sacht pendelte. Hab 
Dank, heiliger Vitus. Ich schätze, ich schulde dir eine 
Kirche ... 


Magdeburg, August 939 
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SIYZ Otto nahm den Spangenhelm ab und reichte ihn 
Konrad von Minden. »Jemand soll mir einen Eimer Wasser 
bringen. Je kühler, desto besser.« Er streifte die 
Handschuhe ab und fuhr sich mit der Rechten durch den 
verschwitzten Schopf. Es war ein mörderisch heißer Tag. 

»Sofort, mein König. Sollich Euch aus der Rüstung 
helfen?« 

Der König blickte an sich hinab. Sein Kettenhemd war 
blutbesudelt und staubig. Kein schöner Anblick. »Du hast 
recht. So sollte ich der Königin lieber nicht unter die Augen 
treten.« Er löste den Schwertgürtel, reichte das Gehenk an 
Hatto und streckte die Arme über den Kopf. 

Konrad zog ihm den Ringelpanzer aus. Ein himmlisches 
Gefühl, das Gewicht von den Schultern zu haben, fuhr es 
Otto durch den Sinn. Nur schade, dass er die Rückschläge 
und die Düsternis der letzten Wochen nicht auch einfach so 
abstreifen konnte ... 

Wachen, Diener und Stallknechte waren herbeigeströmt, 
um den König und sein Gefolge in der Pfalz willkommen zu 
heißen und ihre Pferde in Empfang zu nehmen. 

»Konrad, geh zu meinem Bruder in die Kanzlei. Sag ihm, 
ich erwarte ihn und meine übrigen Ratgeber in einer 
Stunde in der Halle.« 

Der junge Edelmann verneigte sich schweigend, drückte 
die Rüstung des Königs einem bereitstehenden Diener in 


die Hände und eilte davon. 

»Hatto, dein Vetter liegt auf dem dritten Wagen. 
Kümmere dich um ihn.« 

»Udo?«, fragte der Wachsoldat erschrocken. 

Der König nickte. »Er hat vor den Toren von Breisach 
einen Bienenkorb auf den Kopf bekommen. Sie haben ihn 
ziemlich schlimm zugerichtet, fürchte ich. Er war fast zwei 
Tage bewusstlos.« 

Hatto hatte die Augen weit aufgerissen und bekreuzigte 
sich. »Kommt er durch?« 

Der König hob die Schultern. »Ich hoffe es.« 

»Wir hätten den slawischen Prinzen nicht heimschicken 
sollen«, brummte Hatto. »Hier wird er schmerzlich 
vermisst, und drüben bei den verfluchten Heiden richtet er 
nichts aus. Vermutlich macht er gemeinsame Sache mit 
ihnen.« 

Otto wandte sich ab. »Du kannst nach meinem neuen 
Leibarzt schicken, wenn es nötig ist, er heißt Vater Dietrich. 
Und wenn ich deine Meinung über Fürst Tugomir hören 
will, Hatto, werde ich danach fragen.« 

Der Wachsoldat sah ihn einen Moment an wie ein 
verschreckter Welpe, verbeugte sich dann und stapfte 
davon. 

»Eure Männer sind scharfe Worte von Euch nicht 
gewöhnt«, bemerkte Hardwin, der die Szene verfolgt hatte, 
mit einem Grinsen, während auch er sich aus der Rüstung 
schälte. 

»Scharfe Worte bekommt, wer sie verdient«, gab der 
König unwirsch zurück und dachte: oder wer es wagt, 
meine schlimmsten Befürchtungen auszusprechen. Er 
wollte einfach nicht glauben, dass Tugomir sein Wort 
gebrochen hatte. 


Mit langen Schritten umrundete er die Halle. Editha 
öffnete ihm die Tür zu seinem Quartier, als er gerade die 
Hand danach ausstreckte, trat lächelnd einen Schritt 
zurück und knickste vor ihm. »Willkommen in Magdeburg, 
mein König.« 

Sie wusste immer, wenn er kam. Sie stürmte nie mit den 
Höflingen und dem Gesinde zum Haupttor, aber sie hörte 
das Getöse, das seine Ankunft unvermeidlich auslöste, ließ 
stehen und liegen, was sie gerade tat, und kam hierher, um 
ihn in Empfang zu nehmen. Unbelauert. 

Er trat über die Schwelle, schloss die Tür mit einem 
beiläufigen Tritt und zog seine Frau an sich. »Ich hatte 
kaum zu hoffen gewagt, dich hier anzutreffen.« 

»Ich bin seit zwei Tagen zurück.« Sie verschränkte die 
Hände in seinem Nacken, schaute ihm in die Augen und sah 
all das, was er ihr mit Worten niemals berichten konnte: das 
Gemetzel, die Verwüstung und Verzweiflung, die sie in 
Lothringen angerichtet hatten. Die erfolglose Belagerung 
von Chevremont, wo Giselbert und Henning ihm durch die 
Finger geschlüpft waren. Der erste von einer ganzen Reihe 
von Rückschlägen ... 

Er drückte die Lippen aufihre Stirn. »Wie war meine 
Mutter?« 

»Zerknirscht. Sie weiß genau, dass sie auf der falschen 
Seite steht. Aber sie kann einfach nicht anders, Otto.« 

»Nein, das ist mir aufgefallen.« 

»Die Menschen in Quedlinburg lieben sie für ihre 
Mildtätigkeit und Güte.« 

»Sie müssen sie verwechseln ...« 

Editha schüttelte den Kopf. »Ihre guten Werke werden 
weit über die Stadtmauern von Quedlinburg hinaus 
gerühmt. Die Leute verehren sie wie eine Heilige.« 


Er nickte, ohne einen Kommentar abzugeben. Editha und 
seine Mutter hatten sich früher immer nahegestanden. 
Offenbar hatten sie an diese alte Verbundenheit 
angeknüpft, und er musste feststellen, dass ihn das kränkte. 
»Die Kinder?«, fragte er. 

»Gesund und ... lebhaft.« Sie grinste. »Wilhelm und 
Liudolf sind so unzertrennlich wie früher.« 

»Dafür sei Gott gepriesen.« 

Es klopfte, und Editha löste sich von Otto, um seinem 
Kammerdiener die Tür zu Öffnen, der wie befohlen einen 
Eimer Brunnenwasser brachte. 

»Es ist gut, Arno.« Der König wies auf den Tisch am 
Fenster. »Stell ihn dort ab. Ich brauche dich vorläufig 
nicht.« 

Der alte Diener schnaufte ein wenig unter seiner Last, 
ächzte, als er den Eimer auf den Tisch stellte, und schlurfte 
hinaus. 

Otto zog Lederwams, Obergewand und Hemd aus, 
während Editha das Wasser in eine Tonschale schenkte und 
ihm ein sauberes Leinentuch holte. Er wandte ihr den 
Rücken zu, schöpfte mit beiden Händen Wasser und 
begann, sich zu waschen. Weil er ihr nicht mehr in die 
Augen sehen musste, konnte er sagen: »Henning ist mir 
entwischt. Genau wie Giselbert. Ludwig von Westfranken ist 
in Lothringen einmarschiert und hat sich in Verdun 
huldigen lassen. Die Bischöfe von Metz, Toul und Verdun 
sind zu ihm übergelaufen. Dann ist er weitergezogen ins 
Elsass. Und du wirst nie erraten, wer ihn dort mit offenen 
Armen erwartete.« 

»Eberhard von Franken«, antwortete sie leise, scheinbar 
gelassen. »Wir haben es schon gehört.« 

»Eberhard von Franken, ganz genau.« Mit seinen großen 
Händen schöpfte er das herrliche kühle Wasser, ließ es sich 


über Haar und Gesicht rinnen, dann über Nacken und 
Brust. »In gewisser Weise ist es eine Erleichterung, dass er 
aus der Deckung gekommen ist. Ein erklärter Feind ist nie 
so gefährlich wie ein Messer in der Dunkelheit. Und ich 
habe immer geahnt, dass er und Henning eine 
Übereinkunft getroffen haben, als Eberhard sich ihm 
letzten Sommer ergeben hat.« 

»Straffreiheit und uneingeschränkte Macht in Franken 
für Eberhard, die Krone für Henning«, mutmaßte Editha. 

Der König nickte. »Und nun sitzt Eberhard in seiner 
Festung Breisach auf der Rheininsel, sodass wir nicht ins 
Elsass hineinkommen. Und ich bin sicher, Henning ist bei 
ihm.« 

»Wieso glaubst du das?« 

»Kaum hatten wir mit der Belagerung von Breisach 
begonnen, brachten mir meine Späher einen Gefangenen. 
Es war Volkmar von Halberstadt. Er gehört zu Hennings 
engsten Freunden. Wir haben ihn befragt, wo Henning sich 
verkrochen hat, aber nichts aus ihm herausgebracht. 
Trotzdem. Wo Volkmar ist, ist Henning nie weit.« 

»Volkmar hat geschwiegen?«, fragte sie erstaunt. »Das 
hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Ich hab ihn für einen 
leichtfertigen Trunkenbold gehalten.« 

»Vielleicht haben wir uns beide in ihm getäuscht.« 

Udo war es gewesen, der Volkmar »befragt« hatte. Udo, 
der Mann fürs Grobe, der einem Gefangenen die Knochen 
brechen und Schlimmeres antun konnte, mit derselben 
Konzentration und Gleichgültigkeit, mit der man ein Huhn 
schlachten oder Holz hacken mochte. Volkmar war in der 
Tat härter gewesen, als irgendwer ihm zugetraut hatte. 
Selbst als Udo seine Schwerthand ins Feuer hielt, hatte er 
nicht geredet. Nur geschrien. Dann war sein Schrei abrupt 
verstummt, wie abgeschnitten, und Volkmar war in sich 


zusammengesackt. Doch er war nicht bewusstlos, wie sie 
geglaubt hatten. Er war tot. Einfach so. 

»Er ist gestorben, eh wir ihn zum Reden bringen 
konnten. Vielleicht ein schwaches Herz, glaubte Hardwin.« 

»Oder die Hand Gottes«, erwiderte sie. »Volkmar war ein 
Eidbrecher und Verräter. Also gräam dich nicht, mein 
König.« 

Otto wusch sich den Staub aus dem Bart. »Volkmars Tod 
schmerzt mich nicht, sei versichert. Aber sein Vater ist der 
Graf vom Harzgau. Ich nehme an, ihn darfich nun auch zu 
der großen Schar meiner Todfeinde zählen.« 

Sie nickte - unbesorgt. »Und was geschah dann?« 

»Hermann von Schwaben stieß mit seinem Bruder Udo 
und seinem Vetter Konrad Kurzbold zu uns. Gute Männer, 
alle drei. Mit ihren Truppen waren wir zahlreich genug, um 
Breisach zu belagern. Und wir hätten es auch genommen. 
Aber nach zwei Wochen kam Bruns Nachricht vom Aufstand 
der Obodriten. Ich habe die Belagerung Hermann von 
Schwaben überlassen und bin sofort aufgebrochen.« Er ließ 
sich nochmals Wasser übers Haar rinnen und betrachtete 
missvergnügt die bräunliche Brühe, die in die 
Waschschüssel zurückfloss. »Ich hoffe, es war die richtige 
Entscheidung. Hermann kann Breisach alleine unmöglich 
nehmen. Ich weiß, ich werde dort gebraucht. Aber ...« Er 
brach ab. 

Editha öffnete die Truhe und suchte ihm frische Kleider 
heraus. Dann legte sie das Messer bereit, um ihm den Bart 
zu stutzen. 

Otto wandte sich zu ihr um. »Ich wünschte, wir hätten 
Nachricht von Tugomir. Es ist seltsam. Den Verrat meines 
Bruders und meines Schwagers kann ich ohne besondere 
Bitterkeit ertragen. Aber wenn Tugomir mir jetztin den 
Rücken fällt ...« 


Editha schüttelte entschieden den Kopf. »Gib ihm mehr 
Zeit. Wir können nicht erwarten, dass er innerhalb eines 
Monats etwas ausrichten kann und die Elbslawen befriedet. 
Nicht nach dem, was Gero getan hat. Hab Vertrauen zu 
Fürst Tugomir.« 

»Ja. Du hast recht.« Einigermaßen gesäubert, aber 
ziemlich feucht schloss er seine Frau in die Arme und 
küsste sie. »Du machst mir Mut, Editha. Das ist keine 
geringe Leistung in finsteren Zeiten wie diesen.« 


»Also, wo stehen wir?«, fragte Otto. 

»Das wissen wir nicht, und genau das ist das Problem«, 
antwortete Wichmann Billung, der wieder einmal lieber zu 
Hause geblieben war, als mit dem König in den Krieg zu 
ziehen. »Mein Bruder Hermann hat seine Slawen 
einigermaßen gezähmt, aber Gero von Merseburg richtet 
eine Katastrophe nach der anderen an.« Was vermutlich 
heißen sollte: Nimm ihm die Mark und gib sie stattdessen 
mir, auf dass ich meine Kräfte mit denen meines Bruders 
vereinen kann, mutmaßte Otto. 

»Die Obodriten haben sich erhoben, die Elde 
überschritten und Gero eine schwere Niederlage 
beigebracht«, berichtete Brun. »Vermutlich suchen sie jetzt 
bei den slawischen Stämmen weiter südlich nach 
Verbündeten.« 

»Wenn Tugomir uns den Rücken kehrt oder gestürzt wird 
und die Heveller sich den Obodriten anschließen, gibt es 
einen Flächenbrand«, fügte Hadald hinzu. Otto hatte nicht 
vergessen, dass der Kämmerer dagegen gewesen war, 
Tugomir nach Hause zu schicken. »Schon dreimal sind 
Kriegerscharen der Obodriten über die Elbe gekommen 
und haben sächsische Dörfer überfallen. Die Grafen der 


Elbgaue fangen an zu murren, dass ihr König im Westen 
Krieg führt, statt ihre Grenzen zu schützen.« 

»Aber es gibt auch gute Neuigkeiten«, sagte Brun und 
hielt einen Brief mit einem großen Siegel hoch. »Nachricht 
von Bischof Balderich. Der Bote kam vor zwei Stunden. 
Unser Schwager Hugo von Franzien marschiert auf Laon. 
Ludwig von Westfranken hat das Elsass in größter Eile 
verlassen und führt seine Truppen heim, um seine geliebte 
Bischofsstadt Reims vor dem fürchterlichen Hugo zu 
beschützen.« 

»Was ihm vermutlich nicht gelingen wird«, warf Otto ein. 

»Was ihm nie und nimmer gelingen wird«, stimmte Brun 
grinsend zu. »Solche wie Ludwig verspeist Hugo von 
Franzien gewöhnlich zum Frühstück und spült den 
schlechten Nachgeschmack mit einem Schluck Wein 
herunter.« 

»Wieso erfahre ich erst jetzt von diesem Brief?«, fragte 
Poppo grantig. »Du hast ihn mir vorenthalten, du junger 
Flegel!« 

Brun zuckte ungerührt die Schultern. »Der Bischof von 
Utrecht war mein Lehrer und Mentor, wie Ihr wisst. Seine 
Botschaft war an mich persönlich gerichtet, nicht an die 
Hofkapelle. Natürlich hätte ich Euch dennoch sofort in 
Kenntnis gesetzt, wäre die Rückkehr des Königs mir nicht 
zuvorgekommen.« 

Poppo brummte irgendetwas Unverständliches vor sich 
hin, aber er war versöhnt. Der alte Kanzler fand großen 
Gefallen an Ottos jüngstem Bruder. Und das war ein Segen, 
fand Otto, denn er wollte, dass Brun von Poppos großer 
Erfahrung profitierte und von ihm lernte, solange noch Zeit 
blieb. Brun, hatte Otto beschlossen, würde sein nächster 
Kanzler werden. 


Der König lehnte sich in seinem Sessel zurück und strich 
sich nachdenklich über den kurzen blonden Bart. »Das sind 
in der Tat gute Neuigkeiten, Brun. Wenn Ludwig nach 
Hause eilen muss, um Laon und Reims gegen Hugo zu 
verteidigen, geht es um nicht weniger als die Vorherrschaft 
im Westfrankenreich. Womöglich um seine Krone. Er wird 
kein Interesse an Lothringen mehr haben. Giselbert wird 
sehr bald feststellen, dass er seine Lehnstreue an einen 
König verschwendet, der ihm weder Truppen noch Führung 
zu bieten hat.« 

»Das wird Giselbert kaum veranlassen, in Demut zu Euch 
zurückzukriechen«, warnte Wichmann. 

»Das würde ich ihm auch nicht raten«, grollte Otto. »Die 
Zeiten der königlichen Großmut und Nachsicht sind 
vorbei.« 

Es war einen Moment still in der Halle, ehe Brun fragte: 
»Auch für Henning?« 

»Darüber entscheiden wir, wenn wir ihn haben«, 
beschied Otto knapp. »Ludwigs Rückzug bedeutet 
jedenfalls, dass unsere Verbündeten in Breisach nicht 
befürchten müssen, die Westfranken könnten ihnen in den 
Rücken fallen.« 

»Also was tun wir?«, fragte der Bischof von Halberstadt. 

»Das, was wir tun müssen«, erwiderte der König. »Wir 
heben neue Truppen aus, führen sie über die Elbe und 
lehren die Obodriten das Fürchten. Wichmann, es wäre mir 
eine Ehre, wenn Ihr mich begleiten wolltet.« Er wartete 
keine Antwort ab. »Jeder Freie mit Grundbesitz von acht 
Hufen und mehr muss einen zusätzlichen Reitersoldaten 
samt Ausrüstung und Pferden stellen. Es bleibt keine Zeit, 
sie vernünftig auszubilden, aber zusammen mit den 
bestehenden Verbänden an Panzerreitern wird es schon 
gehen.« 


»Fußtruppen?«, fragte Brun, den Blick auf die Wachstafel 
gerichtet, auf der er sich Notizen machte. 

»Ja«, antwortete Otto. »Obwohl es bislang immer nur die 
Panzerreiter waren, mit denen wir den Slawen beikommen 
konnten. Wir müssen ...« Er unterbrach sich, weil sich in 
der Kammer hinter der hohen Tafel mit einem Mal Stimmen 
erhoben. Frauenstimmen. »Und ich war sicher, ich hätte 
gesagt, ich wolle nicht gestört werden ...«, murmelte Otto 
mit einem Seufzen und wandte sich stirnrunzelnd um. 

Die Kammer war nur ein mit zwei Bretterwänden 
abgetrennter Verschlag, wo die Speisen für die hohe Tafel 
bereitgestellt und warm gehalten wurden. Sie hatte eine 
Tür nach draußen, sodass die Wege zum 
gegenüberliegenden Küchenhaus nicht weit waren. Jetzt 
war sie dunkel, denn es waren noch etliche Stunden bis zur 
Hauptmahlzeit am frühen Abend. Aber verlassen war die 
Kammer offenbar nicht gewesen, denn zwei Frauen traten 
durch die Verbindungstür in die Halle, die eine groß und 
blond und vornehm, die andere klein, in schlichten 
Gewändern und dick. 

»Egvina ...«, sagte der König verwirrt. »Was hat das zu 
bedeuten? Wieso störst du unsere Beratungen, und warum 
in aller Welt zerrst du die Zofe meiner Frau wie eine 
Gefangene hierher?« 

Egvina blieb vor ihm stehen und versetzte Gundula einen 
Stoß in die Nierengegend. Die fette Magd landete unsanft 
auf den Knien, kauerte sich zusammen und fing leise an zu 
heulen. 

Erst jetzt erkannte Otto, dass Egvina ihren 
juwelenbesetzten Dolch in der Hand hielt. Ohne sich zu 
entschuldigen, wies sie auf Gundula hinab. »Sie ist weit 
mehr als die Zofe meiner Schwester, mein König. Sie ist 
eine Spionin. Wenn Ihr Euch je gefragt habt, warum die 


Äbtissin von Quedlinburg über jeden Eurer Schritte im 
Bilde ist, noch ehe ihr ihn getan habt, ist dies hier die 
Antwort. Dieses durchtriebene Miststück bespitzelt Euch 
und meine Schwester im Auftrag Eurer Mutter.« 

Die in der Halle versammelten Ratgeber des Königs 
sahen fassungslos auf die dicke, heulende Maqgd in ihrem 
unscheinbaren Kleid aus ungewalkter Wolle hinab. 

»Das ist doch lächerlich«, knurrte Wichmann verächtlich 
vor sich hin, ruckte dann das Kinn in Egvinas Richtung und 
fuhr fort: »Es wird Zeit, dass der König Euch endlich 
verheiratet, damit Euch die Flausen aus dem Kopf 
getrieben werden. Wie könnt Ihr ...« 

»Habt Dank, Wichmann«, unterbrach Otto ihn scharf. Er 
zweifelte nicht daran, dass Egvina die Wahrheit sagte. Sie 
war eine kluge Frau, wusste er, und selbst eine listenreiche 
Spionin, wie Thankmar ihm einmal offenbart hatte. Und 
außerdem erklärte es so viele Dinge, die ihm bislang 
rätselhaft gewesen waren. Gundula wich so selten wie 
möglich von Edithas Seite. Und wenn er siein der 
Vergangenheit hinausgeschickt hatte - nicht selten schroff, 
weil er sie nicht mochte -, hatte sie vermutlich an der Tür 
gelauscht oder durch ein Astloch in der Bretterwand 
gespäht. Falls sie wirklich auf der Lohnliste seiner Mutter 
stand, dann war es kein Wunder, dass Henning ihm so oft 
einen Schritt voraus gewesen war, denn es gab nicht viel, 
was Otto vor seiner Frau geheim hielt. Er beriet sich mit 
ihr. Ließ sie teilhaben an seinen Plänen. So war es vom 
ersten Tag ihrer Ehe an gewesen, denn Editha hatte die 
Schriften vieler Gelehrter und ihres Großvaters, des großen 
Königs Alfred, gelesen, und Otto wäre töricht gewesen, ihr 
Wissen nicht zu nutzen. Darum hatte er seiner Frau 
größeren Anteil an seinem Leben gewährt als die meisten 
anderen Männer es gutheißen würden, und Abgründe taten 


sich auf bei dem Gedanken, was seine Mutter von Gundula 
alles erfahren haben mochte. 

Er sah zu seinen Ratgebern. »Seid so gut und lasst mich 
einen Moment allein mit meiner Schwägerin, Freunde.« 

Niemand zögerte. Doch als sein Bruder sich erhob, 
schüttelte der König den Kopf. »Du bleibst, Brun.« 

Er wartete, bis die anderen gegangen waren. Dann sah 
er auf Gundula hinab. Was für ein Schlag für Editha dies 
sein würde. Vom ersten Tag an hatte sie eine schützende 
Hand über Gundula gehalten, hatte ihr Brot und Arbeit 
gegeben, ihr Vertrauen geschenkt, hatte sie gegen Ottos 
Antipathie verteidigt. Jetzt würde sie furchtbar enttäuscht 
sein und sich schuldig fühlen, weil sie verhindert hatte, dass 
der König auf sein warnendes Gefühl hörte und ihre Zofe 
fortschickte. Allein dafür hätte er Gundula das Genick 
brechen können. Doch er nahm sich zusammen. »Sei still«, 
sagte er lediglich. 

Gundula zuckte ob seines Tonfalls zusammen wie unter 
einem Peitschenhieb, machte sich noch ein wenig kleiner, 
fuhr sich schniefend mit dem Ärmel über die Nase und 
verstummete. 

»Wie hast du es herausgefunden?«, fragte Otto seine 
Schwägerin. 

Er hatte Egvina seit Monaten kaum gesehen, ging ihm 
auf. Nach Thankmars Tod hatte sie zur allgemeinen 
Empörung ihre kostbaren Gewänder und ihren Schmuck 
abgelegt und sich in schlichtes Tuch wie eine Nonnentracht 
gekleidet, um ihre Trauer zu bekunden. Witwen taten es oft 
so, selbst wenn sie nicht in ein Kloster oder Stift eintraten. 
Aber Egvina war nun einmal keine Witwe, und der Hof 
empfand ihre Öffentliche Trauer als Skandal, als 
Provokation und Mangel an Anstand. Abt Hanno hatte sich 
bei Otto und Editha darüber beklagt und angedeutet, 


Egvina täte besser daran, sich in ein Büßerhemd zu 
kleiden. 

Streng genommen hatte er natürlich recht, aber Otto 
wusste, Egvinas Schmerz war tief und bitter, und er hatte 
Hanno um Nachsicht gebeten. Egvina hatte sich auch 
außerhalb der Gottesdienste kaum in der Öffentlichkeit 
gezeigt, sodass das Getuschel allmählich verstummte. 

Jetzt war indes mehr als ein Jahr seit Thankmars Tod 
vergangen, und offenbar hatte sie beschlossen, ins Leben 
zurückzukehren. Das dunkelblaue Kleid war immer noch 
dezent für ihre Verhältnisse, aber sie trug den Saphir, den 
Thankmar ihr geschenkt hatte. 

Mit einer verächtlichen Geste wies sie auf Gundula hinab. 
»Ich habe sie vor einem halben Jahr schon einmal mit dem 
Ohr an Edithas Tür erwischt, als Ihr und die Königin Euch 
zurückgezogen hattet. Aber sie hat mir irgendein Märchen 
erzählt, und ich war zu ... matt, um die Sache weiter zu 
verfolgen. Vorhin war sie unauffindbar, als Editha nach ihr 
schickte, und da habe ich mich an die Sache erinnert. Also 
habe ich mich gefragt, wo ich mich verstecken würde, wenn 
ich Euch und Euren Rat belauschen wollte.« Der Schatten 
ihres Koboldlächelns huschte über ihr Gesicht. »Wie Ihr 
vielleicht wisst, war ich in den Tagen meiner leichtsinnigen 
Jugend auch nicht immer darüber erhaben, Gespräche zu 
belauschen, die nicht für meine Ohren bestimmt waren. Ich 
habe nicht wirklich damit gerechnet, sie hier in der 
Kammer zu finden. Ich dachte nur, es schadet ja nicht, 
wenn ich nachschaue. Und da war sie.« 

Otto sah zu Gundula. »Was hast du zu sagen?« 

Sie rang die Hände. »Ich hab nichts Unrechtes getan, 
mein König!«, beteuerte sie. Mit weit aufgerissenen Augen 
starrte sie auf einen Punkt links von ihm, unfähig, ihn 
anzusehen. »Ich hab nicht gelauscht, ich wollte einen 


Schluck Bier für die Prinzen holen, die so durstig waren 
nach ihrem Spiel, das war alles, ich schwör’s bei ...« 

»Untersteh dich!«, fiel Brun ihr ins Wort. Ohne Eile erhob 
er sich von seinem Platz, doch als er vor sie trat, hatte er 
etwas Bedrohliches. »Wage nicht, den Namen des Herrn in 
den Mund zu nehmen, um eine Lüge zu beschwören«, sagte 
er leise. 

Gundula wimmerte und senkte den Kopf. 

»Ich kann dir nur raten, dem König die Wahrheit zu 
sagen«, fuhr der junge Priester fort. »Wir erfahren sie so 
oder so, glaub mir.« 

Sie schluchzte. 

»Also besser, du sagst uns, für wen du spionierst, seit 
wann, und wer deine Mittelsmänner sind. Ob du dein Leben 
danach behalten darfst, liegt im Ermessen des Königs. Aber 
wenn du ihn anlügst, ist nicht nur dein Leben, sondern 
dann ist deine Seele verloren.« Er beugte sich zu ihr hinab, 
legte die Linke unsanft unter ihr Kinn und zwang ihren 
Kopf hoch. »Er ist Gottes Auserwählter. Ist dir klar, was das 
bedeutet? Ihn anzulügen bedeutet, Gott selbst anzulügen. 
Du würdest in die Hölle kommen und dort für immer und 
immer von Teufeln und Dämonen mit Feuer und glühenden 
Zangen gequält. Du würdest ...« 

Weiter kam er nicht. Mit einem Schrei warf Gundula sich 
zu Boden, presste das Gesicht ins verdreckte Stroh und 
schrie: »Ja, es ist wahr! Es ist wahr ...« Sie heulte wieder, 
verschränkte die Hände hinter dem Kopf, als fürchte sie 
Schläge, lag dann still und schluchzte. 

»Wir warten«, sagte Otto mit unüberhörbarer Ungeduld. 

Egvina blickte verächtlich auf die ertappte Spionin hinab. 
»Reiß dich zusammen, deine Tränen rühren hier 
niemanden.« 


Gundula nahm die Hände vom Kopf und stemmte sich in 
die Höhe. Gehetzt sah sie von einem zum anderen, starrte 
dann wieder zu Boden und murmelte: »Die Königinmutter 
hat mir geholfen, als ich schwanger war.« 

»Schwanger?«, fragte Egvina. »Wann soll das gewesen 
sein?« 

»Vor drei Jahren. Kurz nach der Krönung.« 

»Und wieso wusste ich davon nichts?« Egvina klang 
skeptisch. 

Gundula hob die Schultern. »Niemand hat es gewusst. 
Niemand hat es gesehen, weil ich so dick bin, edle Herrin.« 

»Wer war der Vater?« 

Gundulas Miene wurde verschlossen, und sie antwortete 
nicht. 

Otto stützte den Ellbogen auf die Armlehne und die Stirn 
in die Hand. Aufeinen Schlag war er zu Tode erschöpft. Er 
hob den Kopf wieder und atmete tief durch. »Ich nehme an, 
es war Henning?«, fragte er. 

Gundula biss die Zähne zusammen und hielt den Kopf 
ganz starr, um nur ja nicht zu nicken. 

»Jedes Mal, wenn er eine Frau in Schwierigkeiten 
gebracht hat, ist er zu Mutter gelaufen und hat sich von ihr 
aus der Klemme helfen lassen«, erklärte der König Brun 
und Egvina. »Ein bisschen Geld, ein verschwiegenes 
Kloster, ein Ehemann und ein Stück Land - je nach Stand 
seiner ... Eroberung hat Mutter Mittel und Wege gefunden, 
die Wogen zu glätten.« 

»Sie ... sie schickte mir einen Boten.« 

»Wen?«, wollte Brun wissen. 

»Einen Mönch. Ich kannte ihn nicht, und ich hab ihn 
danach nie wiedergesehen. Er gab mir Geld und sagte mir, 
wohin ich gehen sollte, wenn mein Kind käme. Es war ein 
Gut, das zum Kloster gehört, nicht weit vor den Stadttoren. 


Ich hab ... ich hab der Königin gesagt, ich müsse für ein 
paar Tage zu meiner Schwester, weil sie eine schwere 
Geburt gehabt habe und niemand sich um ihre Kinder 
kümmern könnte. Und meine wunderbare, gütige Herrin 
hat gesagt, ich könne gehen und bleiben, solange meine 
Schwester mich brauche.« Sie wischte sich mit einer ihrer 
fetten Hände über die Wangen. »Ich ging auf das Gut, 
brachte im Haus des Meiers meinen Jungen zur Welt und 
war nach einer Woche wieder zurück.« 

»Und das Kind?«, fragte Otto. 

»Blieb dort. Er sollte dort aufgezogen werden und als 
Knecht unterkommen und es gut haben, hatte der Bote mir 
gesagt.« Sie zuckte resigniert die Achseln. »Es war das 
Beste, was ich erhoffen konnte.« 

»Und dann?« 

»Dann kam ... dann kam der Vater meines Kindes zu mir 
und sagte, er werde hinreiten und unserem Sohn die Kehle 
durchschneiden, wenn ich Euch und die Königin nicht 
belausche und ihm oder seiner Mutter ... Eurer Mutter 
alles berichte, was ich höre. Alle ein, zwei Wochen kam ein 
junger Edelmann ...« 

»Volkmar von Halberstadt?«, fragte der König. 

Doch sie schüttelte den Kopf. »Sein Bruder, glaub ich. Er 
hat einen Klumpfuß, und darum versteckt sein Vater ihn 
und lässt ihn nicht in den Krieg reiten. Ihm musste ich 
jedenfalls erzählen, was ich rausgefunden hatte. Und er... 
ritt dann zur Königin. Königinmutter, mein ich.« 

Otto wechselte einen Blick mit seinem Bruder. 

Brun schüttelte angewidert den Kopf. »Was für eine 
abscheuliche Geschichte.« Aber in seiner Stimme war 
Mitgefühl. 

Egvina hingegen war immer noch argwöhnisch. »Man 
fragt sich nur, was ein bildschöner junger Prinz wie 


Henning an einer Kuh wie dir gefunden haben sollte ...« 

Doch Otto winkte ab. Henning war nie wählerisch 
gewesen. Wenn er getrunken hatte, schnappte er sich 
einfach irgendein Mädchen und schob ihre Röcke hoch. 
Otto hatte ihn deswegen oft zur Rede gestellt, aber seine 
Mutter war natürlich jedes Mal dazwischengegangen. 

»Ich verstehe, dass du in einer schwierigen Lage warst, 
Gundula. Aber dein Verrat ist und bleibt unverzeihlich. 
Wieso bist du nicht zur Königin gegangen und hast dich ihr 
anvertraut? Wir hätten dir doch geholfen.« 

»Ach, wirklich?« Plötzlich fand sie den Mut, ihm in die 
Augen zu schauen. »So wie damals bei meinem Vater?« 

Otto hob abwehrend die Linke. »Dein Vater war ein 
Schurke.« 

»Ich weiß. Und er hat für seine Taten mit dem Leben 
bezahlen müssen, obwohl ich Euch um Gnade angefleht 
habe. Andere Schurken kommen immer mit allem durch 
und können immer, immer weitermachen, weil sie Prinzen 
sind.« Ihr Gesicht hatte sich gerötet, und ein bitterer Zug 
lag um ihren Mund. 

Otto hatte genug gehört. »Brun, sei so gut und schick 
nach der Wache. Sie sollen sie einsperren, aber anständig 
behandeln.« 

»Wozu die Umstände?«, entgegnete sein Bruder. »Ein 
Strick um den Hals und ab über die Palisade mit ihr. Sie ist 
ein durchtriebenes Luder, mein König.« 

»Und sie spekuliert auf Euer Mitgefühl«, fügte Egvina 
hinzu. 

Otto wusste, sie hatten recht, aber er wollte in Ruhe 
darüber nachdenken. Und er wollte Editha möglichst 
schonend beibringen, was ihre Schwester ans Licht 
befördert hatte. Er lächelte. »Sei trotzdem so gut, Bruder.« 


»Natürlich, wenn es Euer Wunsch ist.« Brun durchschritt 
die Halle, sprach ein paar Worte mit Druthmar und Egbert, 
und die Wachen folgten ihm zurück in die Halle. 

Druthmar nahm Gundula beim Arm und zog sie auf die 
Füße. »Komm, Mädchen. Keine Bange, wir reißen dir nicht 
den Kopf ab.« 

Sie ließ sich widerstandslos abführen. 

Als sie wieder allein waren, stand Otto auf, trat zu Egvina, 
legte ihr die Hände auf die Schultern und küsste sie auf die 
Stirn. »Danke.« 

Sie nickte bedrückt. »Das wird ein harter Schlag für 
meine Schwester.« 

»Ich weiß.« 

»Soll ich es ihr sagen?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich werde es tun.« 

»Rechnet lieber nicht damit, dass sie es gnädig aufnimmt. 
Es hat sie immer gewurmt, dass Ihr ihre treue Gundula 
nicht ausstehen konntet.« 

Er lächelte auf sie hinab. »Ich werde versuchen, mich mit 
Äußerungen wie >Ich habe es dir doch immer gesagt« 
zurückzuhalten.« 

Egvina kicherte wie das unbezähmbare, wilde Geschöpf, 
als das sie vor zehn Jahren an den Hof seines Vaters 
gekommen war und sich in seinen unbezähmbaren, wilden 
Bruder verliebt hatte. 

»Ich hoffe, es gibt irgendeinen Wunsch, den ich dir 
erfüllen kann. Dein Schmerz war und ist ein Schatten auf 
meinem Herzen, Egvina. Wenn es etwas gibt, das ich für 
dich tun kann, ganz gleich, wie ... ausgefallen es sein mag, 
dann ist jetzt ein günstiger Zeitpunkt, es mir zu sagen.« 

Sie zögerte nicht einmal einen Lidschlag lang. »Lasst 
mich nach Osten ins Slawenland gehen.« 

Otto sah sie betroffen an. 


»Mein Bruder Athelstan erhebt Ansprüche auf meinen 
Kopf. Er hat die Dänen vor zwei Jahren besiegt, wie Ihr 
sicher wisst, aber jetzt will er mich mit einem ihrer Fürsten 
verheiraten, um den Frieden zu untermauern. Ich ... kann 
das nicht. Darum bitte ich Euch: Erlaubt mir, in den Osten 
zu Fürst Tugomir zu gehen. Sagt Athelstan, ich sei 
gestorben oder ins Kloster eingetreten oder was immer Ihr 
wollt. Nur erlaubt mir, mich dorthin zu flüchten, wo mein 
Bruder mich nicht erreichen und ich in Freiheit leben 
kann.« Sie straffte die Schultern und sah ihm in die Augen. 
»Und wo ich nicht befürchten muss, dass man mir meine 
Tochter wegnimmt.« 

Otto nickte. »Ich verstehe.« Er war nicht sonderlich 
überrascht, ahnte er doch schon lange, dass das kleine 
Mädchen, das sie ständig auf dem Arm trug, nicht das Kind 
ihrer Magd war, wie sie ihnen nach ihrer Rückkehr aus dem 
Thurgau hatte weismachen wollen. »Wenn das dein Wunsch 
ist, werde ich dich und Hatheburg sicher ins Havelland 
geleiten lassen. Nur der Zeitpunkt ist ungünstig. Wir wissen 
nicht, wo Tugomir steht, ob er sein Wort wirklich hält oder 
sich den Obodriten angeschlossen hat ...« 

»Es ist bedauerlich, wie wenig Vertrauen Ihr zu Fürst 
Tugomir habt, mein König«, sagte eine kühle Stimme von 
der Tür. »Das hat er nicht verdient, denn er hat sein Leben 
aufs Spiel gesetzt, um sein Wort zu halten.« 

Otto, Brun und Egvina wandten sich um. 

»Bischof Widukind!«, rief Brun aus und trat ihm strahlend 
entgegen. »Was führt Euch nach Magdeburg, Vetter?« 

»Gute Neuigkeiten«, antwortete der Bischof. 

»Oh, die kommen gerade recht.« Er führte Widukind zur 
hohen Tafel und fragte den König: »Sollich den Rat wieder 
hereinholen?« 


»Gleich«, antwortete Otto. »Nehmt Platz, Cousin, und 
berichtet uns.« 

Widukind von Herford sank müde auf die Bank. Seine 
Schuhe und der Saum seines dunklen Gewandes waren 
staubig. Er nickte dankbar, als Brun einen Becher Wein vor 
ihn stellte, und bat: »Könnte irgendwer sich um meine 
Eskorte kümmern? Eure Männer weigern sich, sie in ihrem 
Wachhaus zu beköstigen, weil es Slawen sind.« 

Der König runzelte die Stirn. Brun ging seufzend zur Tür 
und gab den Wachen ein paar Anweisungen. Als er 
zurückkam, bat er: »Seid uns nicht gram, ehrwürdiger 
Bischof, dass wir an Fürst Tugomir gezweifelt haben. Aber 
sein Schweigen fing an, uns zu beunruhigen.« 

Widukind nickte. »Es war nicht leicht für ihn, sich zu 
behaupten. Viele Heveller begegnen ihm mit Argwohn, weil 
er mit einer sächsischen Frau und einem sächsischen Gott 
heimgekehrt ist. Auch einige der einflussreichsten Männer, 
Priester ihrer heidnischen Götter.« Und er berichtete alles, 
was sich seit Tugomirs Heimkehr auf der Brandenburg 
zugetragen hatte. »Jetzt reitet er selbst zu den Obodriten, 
um Fürst Ratibor seine Haltung zu erklären und ihn zu 
überzeugen, seine Truppen über die Elde zurückzuziehen«, 
schloss er. 

»Ist das klug?«, fragte Brun skeptisch. »Sind die Heveller 
und die Obodriten nicht seit jeher bittere Feinde? Was, 
wenn sie ihn gefangen nehmen oder töten?« 

Widukind hob kurz beide Hände. »Es war nicht Vorsicht 
oder Rücksichtnahme auf seine eigene Sicherheit, mit 
denen er sich den Respekt und die Gefolgschaft der 
Heveller erworben hat. Ich sage Euch, als er zu diesem 
Gottesurteil antrat, hatte ich die schlimmsten 
Befürchtungen. Sein Gegner war ein wahrer Goliath. Doch 
Tugomirs Glaube war fester als meiner, so beschämend es 


auch sein mag, das einzugestehen, und Gott warf auch 
diesen Goliath nieder wie einst den Krieger der Philister. 
Jetzt verehren die Heveller ihren Fürsten vorbehaltlos. 
Nicht nur, weil er in ihren Augen das Wohlwollen ihrer 
Götter besitzt, sondern weil er Mut und Überlegenheit im 
Kampf bewiesen hat. Seine Widersacher, die sich um einen 
der heidnischen Priester scharen, sind machtlos gegen 
solche Fürstentreue, aber niemand weiß, wie lange sie 
anhält. Die Verbitterung über Markgraf Gero und das 
Misstrauen sind groß.« 

Otto nickte. »Ich weiß. Aber ich habe Gero klargemacht, 
dass er seine Markgrafschaft verliert, wenn sich ein Vorfall 
wie das Blutbad von Meißen wiederholt.« 

»Worüber er nicht beglückt war ...«, warf Widukind 
trocken ein. 

»Ich glaube nicht, dass mich das um den Schlaf bringen 
wird. Ein entmachteter, rachsüchtiger Gero wäre 
gefährlich, aber ein Bündnis der großen Slawenstämme, 
deren Kriegerscharen in Sachsen einfallen, wäre 
gefährlicher.« 

»Tugomir tut, was er vermag, um das zu verhindern. Mit 
Erfolg. Ich kann nicht sagen, wie seine Reise zur 
Mecklenburg ausgehen wird. Aber die Heveller werden sich 
nicht mit den Obodriten verbünden, so viel ist gewiss. Und 
die Redarier auch nicht. Tugomir hat seinen Onkel 
Slawomir zu ihnen geschickt, um ihnen auf den Zahn zu 
fühlen. Ein guter Mann, dieser Slawomir, obwohl er ein 
Götzenpriester und ein Trunkenbold ist. Tugomir besitzt ein 
Talent, den Richtigen für eine bestimmte Aufgabe 
auszuwählen. Slawomir erwies sich als geschickter 
Gesandter und brachte die Nachricht zurück, dass die 
Redarier sich mit Hermann Billung arrangiert haben und 
ihre Kriegslust lieber mit Überfällen aufihre Nachbarn 


stillen, als gegen die Sachsen zu ziehen. Jedenfalls fürs 
Erste. Die kleineren Stämme werden dem Beispiel der 
Heveller und Redarier folgen. Somit stehen die Obodriten 
allein.« 

»Widukind, das ist großartig!« Ottos Erleichterung 
machte ihn für einen Moment fast schwindelig. Es 
bedeutete, dass er viel schneller als erhofft ins Elsass 
zurückkehren konnte. Er musste keine neuen Truppen 
ausheben, sondern nur die vorhandenen Aufgebote neu 
ordnen und in die Elbgaue senden, um Sachsen gegen 
neuerliche Obodriteneinfälle zu schützen. Es blieb ihm 
erspart, selbst ein Heer über die Elbe zu führen. »Ich kann 
nach Breisach zurückkehren und mit Gottes Hilfe meine 
Krone retten. Sagt Tugomir, das werde ich ihm nie 
vergessen.« 

Widukind nickte ernst. »Wenn Ihr ihm Euren Dank 
bekunden wollt, mein König, dann zweifelt nicht an ihm. 
Was Tugomir tut, geschieht zum Wohle der Heveller, nicht 
als Gefälligkeit an Sachsen oder an Euch. Aber er wird 
Frieden halten und bei seinen Nachbarn darum werben, 
wenn Ihr ihn lasst. Oder ich sollte wohl sagen, wenn 
Markgraf Gero ihn lässt. Erist die größte Gefahr jenseits 
der Elbe, nicht die Obodriten. Und er ist besessen von 
seinem Groll gegen Tugomir.« 

Otto lauschte ihm mit Sorge. 

»Womöglich war die Ehe zwischen Tugomir und Geros 
Tochter doch keine so gute Idee«, murmelte Brun vor sich 
hin. 

»Es war Tugomirs Preis«, widersprach der König. »Und 
davon abgesehen ist es Zeitverschwendung, über 
verschüttete Milch zu weinen. Die Frage ist, was können 
wir tun, um Gero im Zaum zu halten?« 


»Tugomir hält Geros Vetter Asik als Geisel«, eröffnete 
Widukind ihnen. »Ich denke, das hilft.« 

»Asik ist noch am Leben?«, fragte Otto verblüfft. 

Der Bischof nickte und erzählte, wie der tot geglaubte 
Anführer der Merseburger und einstige Schultheiß von 
Magdeburg die verlorene Schlacht gegen Boleslaw von 
Böhmen überlebt hatte. »Er hat ein paar bittere Jahre als 
Sklave auf der Brandenburg hinter sich. Tugomir hat dem 
ein Ende gemacht und behandelt ihn so, wie es einer Geisel 
aus vornehmer Familie zukommt. Aber Gero fürchtet um 
seinen Vetter, das habe ich in seinem Gesicht gesehen.« 

»Gut!«, befand Brun. »Dann wird er sich zu benehmen 
wissen.« 

Der König nickte, aber ihm war nicht wohl bei dem 
Gedanken, dass das Schicksal der Menschen östlich der 
Elbe ausgerechnet von Geros Selbstbeherrschung 
abhängen sollte. 

»Bist du sicher, dass du unter diesen Umständen ins 
Havelland gehen willst?«, fragte er seine Schwägerin. »Es 
wäre ... ein ziemliches Abenteuer.« 

Egvinas Augen funkelten, wie er es seit vielen Monaten 
nicht gesehen hatte. »Ich bin sicher«, antwortete sie. 


Mecklenburg, September 939 





NZ „Jesus!« Semela zog scharf die Luft durch die Zähne. 
»Das fängt ja gutaan ...« 

Tugomir hielt sein Pferd an, und seine Eskorte folgte 
seinem Beispiel. Schon in Sichtweite der Wallanlage der 
Mecklenburg waren sie am Rand eines lichten Eichenwalds 
auf einen Tempel gestoßen, der vermutlich Radegost 
geweiht war, dem Stammesgott der Obodriten. Es war ein 
Bauwerk von beeindruckender Größe. Genau wie am 
Jarovit-Tempel auf der Brandenburg waren auch hier die 
Außenwände mit kunstfertig geschnitzten Götterbildnissen 
verziert, aber anders als dort war oberhalb und unterhalb 
dieser Bildnisse eine umlaufende Bordüre aus weißen 
Schädeln: Tugomir erkannte Pferde- und Hundeköpfe, 
Hirsche und andere Tiere des Waldes und jede Menge 
menschlicher Schädel in allen Größen. 

Der Tempelhain, der das Götterhaus umgab, war 
kreisrund und großzügig, sodass vor dem Portal ein 
grasbewachsener Platz freiblieb. Dort waren drei Pfähle 
aufgerichtet worden. An einem hing ein bewusstloser oder 
toter Mann mit bloßem Oberkörper, der so erbarmungslos 
gegeißelt worden war, dass das Fleisch auf seinem Rücken 
in Fetzen hing. Aber den Männern an den anderen beiden 
Pfählen war es noch schlimmer ergangen: Man hatte sie 
kastriert und ihnen Hände und Füße abgehackt. Zum 
Schluss waren ihnen die Köpfe abgeschlagen worden, die 


jetzt auflangen Stangen links und rechts des 
Tempeleingangs thronten. Die Köpfe waren noch frisch 
genug, um zu erkennen, dass sie Tonsuren getragen hatten. 

»Missionare«, murmelte Semela vor sich hin. »Ich hab 
doch immer gesagt, das ist ein undankbares Geschäft. Und 
du bist sicher, dass Fürst Ratibor Christ ist?«, fragte er 
Tugomir. 

»Oh, darauf kannst du wetten, Söhnchen«, spie Draschko 
hervor, ehe der Fürst antworten konnte. »Er ist Christ, aber 
klug genug, sich nicht in die Belange des Tempels 
einzumischen. Wenn diese beiden Mönche hier den 
Tempelbezirk entweiht haben, indem sie ihn unerlaubt 
betreten haben - und ich nehme an, das haben sie -, dann 
wurden sie in vorgeschriebener Weise bestraft. Mit Fürst 
Ratibors Billigung.« 

»Und was ist mit ihm?« Tugomir wies auf den armen 
Teufel mit dem blutigen Rücken. 

Draschko hob die Schultern. »Es gibt solche unter uns, 
die auf das Andenken ihrer Väter spucken und unsere 
Traditionen vergessen. Sie wollen den Göttern nicht den 
Rücken kehren, aber sie missachten ihre Gesetze. Kein 
Wunder, bei dem schlechten Beispiel, das ihr Fürst gibt. Ich 
vermute, der Dummkopf hat um Gnade für die Mönche 
gebeten.« 

»Und die Priester des Radegost haben dafür gesorgt, 
dass er es nicht wieder tut«, bemerkte Tugomir. 

»Ganz genau«, gab Draschko herausfordernd zurück. 
Semela sah sich gründlich um. Der Tempelbezirk war 
verlassen, weit und breit kein Priester zu sehen. »Sollen wir 
nachsehen, ob wir noch irgendwas für ihn tun können?« 

»Nur zu«, lud Draschko ihn ein. 

»Kommt nicht infrage.« Tugomir ritt wieder an. »Wir 
würden vermutlich so enden wie er. Wir kennen die Sitten 


hier nicht und sollten nicht riskieren, die hiesige 
Priesterschaft zu beleidigen. Vielleicht sind sie nicht alle so 
milde und gütig wie Draschko.« 

Der lachte in sich hinein. 

»Du hast recht«, antwortete Semela unbehaglich, warf 
noch einen letzten Blick auf die grausige Szene und folgte 
ihm dann weiter Richtung Burg. 


Sie hatten nur drei Tage für die gut hundert Meilen 
gebraucht, weil sie den Großteil der Strecke zu Wasser 
zurückgelegt hatten. Auf Flößen und Kähnen waren sie 
mitsamt Pferden und Proviant über Seen und Flüsse 
gereist, die Tugomir längst nicht alle mit Namen kannte. Er 
hatte sich Draschkos Führung anvertraut, aber dafür 
gesorgt, dass seine Eskorte stärker war als die des 
obodritischen Priesters und nachts Wache hielt. 

Er war zum ersten Mal nördlich der Elde, und er war ein 
wenig enttäuscht, dass diese Gegend sich kaum von seiner 
Heimat unterschied: ein großteils bewaldetes Flachland, 
Flüsse, Seen und Sümpfe, ein verschwenderischer 
Wildreichtum und kaum Menschen. Einen ganzen Tag 
waren sie gereist, ohne auch nur auf eine einzige Siedlung 
zu stoßen. Man müsse sich fragen, wie die slawischen 
Völker sich überhaupt gegenseitig ausfindig machten, um 
sich zu überfallen, so verstreut, wie sie über das weite Land 
seien, hatte Semela angemerkt, und Tugomir hatte ihm 
recht gegeben. 

Doch als sie sich der Mecklenburg näherten, änderte sich 
die Qualität des Lichts, und die Luft roch anders. Tugomir 
fühlte die Nähe von Wassergeistern, die ihm vollkommen 
fremd waren, und er wusste, die See war nicht mehr fern. 
Ganz gleich, was ihn hier erwartete und wie diese Sache 
ausging, er schwor sich, dass er nicht umkehren und auch 


die Welt nicht verlassen würde, ehe er das Meer gesehen 
hatte. 


Fürst Ratibor empfing sie in seiner Halle, wo trotz des 
milden Wetters die Läden geschlossen waren, sodass das 
Innere in Dämmerung lag. Aber Tugomir erkannte 
sorgfältig gegerbte Felle und kunstvoll gemusterte 
Behänge an den Wänden und einen ausladenden, 
prunkvollen Fürstenthron. Der Sandbelag am Boden war 
üppig und frisch geharkt, und das Feuer hinter der Tafel 
verströmte betörende Düfte, als hätte gerade eben jemand 
eine Handvoll Kräuter hineingestreut. 

»Sehr vornehm«, raunte Semela. 

Tugomir nickte. 

Fürst Ratibor hatte die Ankömmlinge noch nicht bemerkt. 
Oder zumindest gab er das vor. Er war dabei, seine neue 
Kriegsbeute zu begutachten - ein knappes Dutzend 
sächsischer Bauernmädchen, alle jung und die meisten 
hübsch. Zusammengedrängt standen sie vor ihm, so 
verängstigt, dass Tugomir an die Frauen der Daleminzer 
denken musste, obwohl er nicht wollte. Er wusste, bei den 
Obodriten war es üblich, die Jungfrauen unter den neu 
eingefangenen Sklaven dem Fürsten zu bringen, damit er 
die erste Wahl hatte und sich die schönsten aussuchen 
konnte, ehe seine Krieger den Rest unter sich aufteilten. 

»Diese hier.« Ratibor zeigte mit dem Finger aufein 
vielleicht vierzehnjähriges Mädchen mit langen, 
weizenblonden Zöpfen. Sie senkte den Kopf und fing an zu 
schluchzen. 

»Steckt sie in einen Zuber und lasst sie einweichen; ich 
schätze, wenn der Dreck abgeschrubbt ist, kommt etwas 
Brauchbares darunter zum Vorschein. Macht sie hübsch 
und schickt sie mir heute Abend zurück. Und bringt ihr bei, 


nicht zu heulen, wenn ich ihr die Ehre erweise, sie in mein 
Bett zu nehmen. Die Dunkle mit den großen Titten da vorn 
willich auch noch. Sonst keine.« 

Wie eine Schar Gänse trieben seine Diener die Mädchen 
vor sich her aus der Halle, und Draschko ergriff die 
Gelegenheit, um vorzutreten. »Mein Fürst.« 

»Ah«, machte Ratibor, und es klang nicht besonders 
entzückt. Er ließ sich auf seinen Fürstensitz sinken: ein 
Mann in Tugomirs Alter mit kantigen Zügen, blondem Kopf- 
und Barthaar, breiten Schultern und kräftigen Händen. 
»Willkommen daheim, Onkel.« 

»Hab Dank.« Der Priester hob die Hand zum Göttergruß. 
»Ich bringe dir Tugomir, Vaclavics Sohn, Fürst der 
Heveller.« 

Tugomir trat neben ihn und nickte dem Fürsten der 
Obodriten knapp zu. »Ratibor.« 

Der ließ den linken Arm lässig über die Rückenlehne 
seines Throns baumeln, während er seinen Besucher mit 
einem rätselhaften Lächeln betrachtete. »Sieh an, sieh an. 
Fürst Tugomir vom Volk der Heveller. Sohn des 
ruhmreichen Vaclavic, der meinen Bruder bei lebendigem 
Leib verbrennen ließ.« Das Lächeln wurde breiter. »Es ist 
mir eine Ehre, dich kennenzulernen.« 

Tugomir hatte natürlich gewusst, dass er hier dem 
schlimmsten Albtraum seiner Kindheit wiederbegegnen 
würde: der Hinrichtung seiner Mutter und ihres jungen 
obodritischen Liebhabers. Er hatte nur nicht damit 
gerechnet, dass es so schnell passieren würde. Er 
verschränkte die Arme vor der Brust und erwiderte die 
unverhohlene Musterung, nicht aber die leere Floskel. 

Sein Schweigen brachte Ratibor nicht aus der Ruhe. 
»Met für meinen Gast«, befahl er einem Sklaven, der 
diskret im Schatten hinter dem Feuer stand. »Und für mich 


auch, wenn du einmal dabei bist. Lass dem Fürsten ein 
angemessenes Lager in der Halle herrichten und sorg 
dafür, dass seine Eskorte untergebracht wird.« Er hielt 
kurz inne und wandte sich wieder an Tugomir. »Willst du 
vielleicht eine von diesen sächsischen Jungfrauen?« 

»Nein, vielen Dank.« 

Ratibor schickte den Sklaven mit einem Wink seines 
Weges. »Dann wäre das alles für den Moment. Nimm Platz, 
Fürst Tugomir. Können wir noch irgendetwas für dich tun, 
Draschko? Nein? Dann hab Dank für deine treuen 
Botendienste. Ich bin überzeugt, es zieht dich in den 
Tempel deines Gottes, dem du wochenlang fernbleiben 
musstest. Fürst Tugomir wird mir gewiss berichten, was 
dich so lange aufgehalten hat.« 

Draschko stieg ob dieses rüden Rauswurfs die Zornesröte 
ins Gesicht, aber er gehorchte. Mit einer knappen 
Verbeugung vor seinem Fürsten wandte er sich ab - ohne 
Tugomir auch nur eines Blickes zu würdigen. 

Ratibor wies auf die Bänke links und rechts von sich. 
»Priester oder Krieger? Was bist du?« 

Tugomir setzte sich auf die Kriegerbank und 
beantwortete damit die Frage. »Die Götter meiner Väter 
sind mir fremd geworden«, bekannte er. »Ich versehe keine 
Tempeldienste mehr.« 

Ratibor nahm sich einen Apfel aus der Tonschale auf dem 
Tisch, fing an zu essen und schob die Schale einladend in 
Tugomirs Richtung. »Du bist Christ?«, fragte er kauend. 

Tugomir griff zu und nickte. 

»Wie bemerkenswert. Mein alter Herr hat immer gesagt, 
die Fürsten der Heveller seien die Lieblinge der alten 
Götter und spuckten auf uns, weil wir Christen sind. Was 
haben die verfluchten Sachsen mit dir gemacht, he? Deine 
Füße ins Feuer gehalten, bis du dich taufen ließest?« 


Tugomir rieb den Apfel - ein perfektes rotes Exemplar - 
an seinem linken Ärmel, bis er ganz blank wurde. Während 
er sein Werk bewunderte, erwiderte er: »Womöglich hat 
dein Vater über uns genauso viel Unsinn gesagt wie der 
meine über die Obodriten. Meine Familie war den Göttern 
nie besonders nahe. Ein jüngerer Sohn aus jeder 
Generation wurde Priester, aber eher aus Tradition denn 
aus Frömmigkeit. So wie es bei euch offenbar auch üblich 
ist, wenn du Draschko deinen Onkel nennst.« 

»Er ist der Bruder meiner Mutter«, klärte Ratibor ihn 
bereitwillig auf. »Mein Vater und seine Brüder und ihr Vater 
vor ihnen und so weiter waren alle schon getauft.« 

Tugomir biss in seinen Apfel. Er wusste, die 
Obodritenfürsten waren seit über hundert Jahren Christen. 
Und Ratibor hatte nicht unrecht: Das war einer der 
Gründe, warum Tugomirs Vater und dessen Vorväter die 
Obodriten mehr gehasst hatten als jeden anderen 
feindlichen Stamm. »Hier bei euch leben der alte und der 
christliche Glaube Seite an Seite. Ich wüsste gerne, wie du 
das machst, ohne dass die Priester und die Gläubigen sich 
gegenseitig an die Kehle gehen.« 

»Und so brennend ist deine Neugier in dieser Frage, dass 
du dafür dein Leben wegwirfst?«, fragte Ratibor. »Dir ist 
doch hoffentlich klar, dass ich dich nicht einfach so wieder 
gehen lassen kann, oder? Du bist schließlich unser 
Todfeind.« 

Tugomir folgte seinem Beispiel und warf den abgenagten 
Apfel ins Feuer. Dann wandte er sich dem Fürst der 
Obodriten zu und studierte sein Gesicht. »Wie kommt es, 
dass diese alte Fehde dich amüsiert, die für unsere Väter 
bitterer Ernst war?« 

»Nun, für dich ja offenbar auch nicht, sonst wärst du 
nicht hier.« 


»Ich habe Gründe, warum ich dieses Risiko eingegangen 
bin.« 

»Welche?« 

»Dazu kommen wir später. Beantwortest du meine 
Frage?« 

Ratibor hob seinen Metbecher und nahm einen 
ordentlichen Zug. »Du täuschst dich. Die Fehde amüsiert 
mich nicht. Und es wird mir nicht den Schweiß auf die Stirn 
treiben, deiner Hinrichtung beizuwohnen, die sicher 
abscheulich sein wird. Denn ihr verfluchten Heveller habt 
meinen Bruder auf dem Gewissen.« 

»So wie er meine Mutter auf dem Gewissen hat.« 

Ratibor schnaubte. »Sie muss doppelt so alt gewesen sein 
wie er. Also erzähl mir nicht, es war seine Idee.« 

Tugomir hob kurz die Hände. »Ich weiß es nicht. Aber sie 
waren aufjeden Fall beide alt genug, um zu wissen, was sie 
taten.« 

Ratibor stierte einen Moment in seinen Becher, die Stirn 
gerunzelt. »Hat dein Vater dich zusehen lassen?«, fragte er 
schließlich. 

Tugomir musste die Zähne zusammenbeißen. »Warum 
willst du das wissen?« 

»Weil ich mich immer gefragt habe, wie er wohl 
gestorben ist, mein tapferer, untadeliger Bruder Nakon.« 

Kreischend, lautete die Antwort natürlich. 

Gesehen hatte Tugomir es indes nicht. Er hatte mit seiner 
kleinen Schwester auf dem Schoß in der dunklen 
Vorratskammer gehockt, wo Schedrag sie eingesperrt 
hatte, und ihr die Ohren zugehalten, denn die Laute, die 
durch die Bretterwände zu ihnen drangen, waren 
grauenvoll genug. 

Er schüttelte den Kopf. »Mich nicht. Aber meinen älteren 
Bruder Bolilut.« 


»Wirklich? Ich wette, das hat ihn gestählt, he. Wie alt war 
er?« 

»Sechzehn. Genauso alt wie ...« 

»Nakon.« Ratibor nickte. »Ich habe jeden Tag auf dem 
Wehrgang gestanden und nach ihm Ausschau gehalten, 
weißt du. Wir hatten natürlich erfahren, dass erin 
Gefangenschaft geraten war, aber Vater hatte Boten mit 
Silber ausgesandt, um ihn zurückzukaufen. Sie brachten 
ihn auch tatsächlich heim.« Er leerte seinen Becher. »In 
einem Tonkrug.« 

»Ja. Ich bin sicher, das war grässlich.« Tugomir nahm 
einen zweiten Apfel aus der Schale und polierte ihn, biss 
aber nicht hinein. »Bolilut ... na ja. Auf eine gewisse Art hat 
er den Verstand verloren. Nicht so, dass ein 
Außenstehender es hätte merken können. Aber er war 
vollkommen verändert. Grausam. Erbarmungslos. Ein 
Raufbold war er vorher schon, aber ... anders.« 

Ratibor überraschte ihn, als er sagte: »Es war sicher kein 
Vergnügen, sein kleiner Bruder zu sein, was?« 

»Nein, meistens nicht. Aber ich schätze, für ihn selbst war 
es viel schlimmer als für mich. Und die Schuld trug dein 
Bruder.« 

Der Obodritenfürst schenkte sich nach, lehnte sich mit 
dem Becher in der Hand zurück und legte die Füße auf den 
Tisch. »Tja, und nun schau uns an. Du und ich sind Fürsten 
geworden, nicht sie. Nicht Nakon, der nur mit dem 
Schwanz denken konnte, und auch nicht Bolilut, der nur 
mit dem Schwert denken konnte, sondern Ratibor und 
Tugomir. Du willst mir jetzt nicht im Ernst weismachen, 
Gott hätte es so gefügt, weil du und ich bessere Männer 
sind als unsere Brüder?« 

»Ein bestechender Gedanke«, gab Tugomir mit einem 
kleinen Lächeln zurück. »Aber ich glaube, Gott war weit 


fort, als meine Mutter und dein Bruder aufihrem Bett aus 
Feuer lagen.« 

»Was ist es dann, worauf du hinauswillst?« 

»Wer sagt, dass ich auf etwas hinauswill?« 

»Mein Gefühl. Du magst getauft sein, aber du bist so 
gerissen wie alle Priester. Und eure Gedanken sind so 
verschlungen und undurchschaubar wie eure 
Tätowierungen. Das kann ich nicht ausstehen. Also sag mir, 
warum du hier bist, und dann entscheide ich, ob ich dich an 
meiner Tafel bewirte oder fürs Erste an einen Pfahl im 
Tempelhain ketten lasse.« 

»Die Pfähle im Tempelhain sind derzeit alle besetzt, 
fürchte ich«, erwiderte Tugomir und stand auf. 

»Wo willst du hin?«, fragte Ratibor irritiert. 

»In die hübsche Kirche, die sich hinter deiner Halle 
versteckt. Wenn du gestattest.« 

Ratibor erteilte seine Erlaubnis mit einem ungeduldigen 
Wink. »Ich hoffe, du findest noch jemanden, der dir die 
Messe liest. Einer der beiden Missionare, die hier 
vorgestern die Köpfe verloren haben - unter anderem -, 
war mein Kaplan.« 

»Ich wollte mir deine Kirche vor allem anschauen. Falls 
du mich heimkehren lässt, gedenke ich, selbst eine zu 
bauen.« 

»Spar dir die Mühe. Ich lasse dich nicht heimkehren.« 

»Na schön. In dem Fall erfülle mir einen letzten Wunsch.« 

»Was willst du?« Es klang mürrisch. Und angetrunken. 

»Einmal das Meer sehen, bevor ich sterbe.« 


Es war noch fast dunkel, als sie aufbrachen, und sie ritten 
allein. Ratibor übernahm die Führung, und sie folgten 
einem breiten, offenbar viel benutzten Pfad in nördlicher 
Richtung. 


Tugomir hatte eine grässliche Nacht hinter sich. Er hatte 
auf einem Felllager an der Südwand der Halle gelegen, ein 
gutes Stück von Ratibors Kriegern entfernt, aber nicht weit 
genug, um ihrem Getuschel und den feindseligen Blicken zu 
entrinnen, und es war so mancher darunter, dem er 
zutraute, dass er ihm im Schlaf den Schädel einschlagen 
würde - ganz gleich, was der Fürst der Obodriten befohlen 
haben mochte. 

Ein paarmal war er trotzdem eingeschlummert und hatte 
von seiner Frau geträumt. Er sah, wie sie sich vom Fieber 
gepeinigt auf ihrem Bett hin und her warf. Im nächsten 
Traum saß sie auf dem sandigen Fußboden in einer Lache 
von Blut und beweinte ihr verlorenes Kind. Immer waren es 
Schreckensbilder, die er sah, immer war sie allein in ihrer 
Not, und wenn er dann aus dem Schlaf schreckte, plagte 
ihn sein Gewissen, dass er sie schutzlos auf der 
Brandenburg zurückgelassen und sich hier in Gefahr 
begeben hatte. Seine Gründe waren ihm bei seinem 
Aufbruch gut und wichtig erschienen, aber im Dunkel der 
Nacht kamen ihm Zweifel, wie weise es gewesen war, sich 
in die Hände seines Todfeindes zu begeben. Und wenn es 
schiefging, würde nicht nur er den Preis bezahlen müssen, 
sondern seine Frau und sein Kind ebenso. 

Er war erleichtert gewesen, als Ratibor ihm einen Diener 
schickte, der sagte, es sei Zeit zum Aufbruch. 


Nach vielleicht einer halben Meile blieben die Bäume 
zurück. Der Pfad wurde sandig, und links und rechts 
erstreckte sich Gras, wie Tugomir es nie zuvor gesehen 
hatte, lang und struppig zugleich. Er hörte ein 
rhythmisches Rauschen, das er nur aus den 
Beschreibungen der Lieder kannte: die Brandung. Die 


kühle Morgenluft war von einem würzigen Geruch erfüllt, 
salzig und feucht. 

Dann dünnte auch das Gras aus und verschwand. Zu 
beiden Seiten erstreckte sich ein breiter Streifen Sand und 
verschmolz mit dem Zwielicht, und genau vor ihnen endete 
die Welt, wie Tugomir sie kannte. 

Er zügelte seinen herrlichen langmähnigen Schimmel, 
der nervös schnaubte und kehrtmachen wollte, denn ihm 
war das Meer genauso fremd wie Tugomir. Der jedoch 
verspürte keine Furcht. Vollkommen gebannt blickte er auf 
diese graue Fläche, die sich wie eine riesige Wolldecke vor 
ihm erstreckte und doch immerzu in Bewegung war. 

»Kaum Wind«, bemerkte Ratibor. »Keine nennenswerten 
Wellen.« Es klang fast, als entschuldige er sich. 

Tugomir hatte keine Ahnung, wie »nennenswerte« Wellen 
aussehen mochten. Fasziniert betrachtete er das 
heranrollende Wasser, das sich in breiten Zungen auf den 
Strand ergoss und sogleich wieder zurückglitt. 

Er stieg vom Pferd, streifte die Schuhe ab und trat näher 
ans Wasser. Heller Schaum krönte diese Wasserzungen in 
dem Moment, bevor sie sich auf den Strand warfen, und 
löste sich dort zischelnd in Luft auf. Tugomir spürte das 
Herz bis in die Kehle, als er einen weiteren Schritt nach 
vorn wagte. Der nasse Sand klebte unter seinen Fußsohlen, 
und dann kam eine der zischelnden Zungen aus dem Meer 
und leckte ihm über die Füße. Das Wasser war kühl und 
schien auf der Haut zu prickeln. Es war ein himmlisches 
Gefühl. 

Es wurde heller. Tugomir blickte aufs Meer. Sie befanden 
sich an einer Bucht, die nicht breiter als eine Meile sein 
konnte, und genau vor ihnen erhob sich eine Insel. 

»Kannst du schwimmen?« 


Tugomir wandte den Kopf und sah Ratibor einen Schritt 
zu seiner Rechten stehen. »Natürlich. Die Brandenburg 
liegt auf einer Insel.« 

Der Obodritenfürst nickte und wies nach links. »Hast du 
genug Mut, in ein Boot mit mir zu steigen? Dann fahren wir 
ein Stück hinaus, und du kannst das Meer in seiner ganzen 
entsetzlichen Unendlichkeit sehen.« 

Tugomir entdeckte ein kleines Fischerboot auf dem 
Strand. »Entsetzlich?« 

»Es ist nicht immer so zahm wie heute. Jahr für Jahr 
fordert es seinen Tribut an Fischern und Seeleuten. Viele 
Menschen hier hassen das Meer, vor allem die Frauen. Und 
alle, die es kennen, fürchten es. Ich auch.« 

»Dann lass uns hinausfahren, um unserer Furcht die 
Stirn zu bieten, du der deinen und ich der meinen.« 

Gemeinsam schoben sie das Bötchen ins Wasser und 
sprangen hinein. Die Sterne waren verblasst, und das 
Perlgrau der Morgendämmerung nahm eine zarte 
Rosafärbung an. Das Licht reichte Ratibor aus, um das 
kleine Segel zu setzen. Für Tugomirs ungeschultes Auge 
schien er ein geübter Seemann zu sein, und bald glitt die 
Nussschale in nordwestlicher Richtung übers Meer. Sie 
umrundeten die vorgelagerte Insel, und wie Ratibor 
versprochen hatte, eröffnete sich ihnen ein Ausblick von 
solcher Weite, wie Tugomir ihn sich nie hätte vorstellen 
können. Er kniete im Bug, die Hände links und rechts um 
die Bordwand gelegt, und sah zu, wie die endlose See sich 
allmählich veränderte. Die Schwärze ging über in Bleigrau, 
während der bedeckte Himmel sich blutrot färbte. 

Er wandte den Blick nach Osten. Wie eine Sichel aus 
geschmolzenem Kupfer stieg die Sonne aus dem Meer auf. 

»Und werde ich das Ufer wiedersehen, Fürst Ratibor?«, 
fragte er, ohne sich zu ihm umzuwenden. »Oder hast du 


mich hierhergebracht, damit das Schönste, was die Welt zu 
bieten hat, das letzte ist, was ich sehe?« 

»Das ist kein so schlechtes Ende, oder?« 

»Nein.« 

Ratibors linke Hand legte sich auf seine Stirn - beinah 
sanft -, und dann spürte Tugomir eine kalte Klinge an der 
Kehle. Er sah weiter zur aufgehenden Sonne und dachte: 
Ich sterbe wie Anno. 

»Ich tu dir einen Gefallen, Tugomir, glaub mir. Wenn ich 
dich lebend heimbrächte, würden die Priester über dein 
Ende bestimmen, und du kannst wetten, dass sie dich 
brennen lassen wollen, so wie ihr Nakon habt brennen 
lassen.« 

»Und wie kommt es, dass du mir einen Gefallen tust?« 

»Keine Ahnung«, bekannte der Obodritenfürst, und es 
klang ratlos. »Du bist überhaupt nicht so, wie ich dachte. 
Einen Hevellerfürsten hatte ich mir anders vorgestellt. Es 
ist ... nicht so leicht, dich zu hassen, wie ich angenommen 
hätte. Vielleicht, weil du und ich im selben Boot sitzen ...« 
Er geriet einen Moment aus dem Konzept, weil sie ja 
tatsächlich zusammen in einem Boot saßen, und begann 
von Neuem: »Obodriten haben Heveller abgeschlachtet und 
umgekehrt, solange irgendwer zurückdenken kann, und dir 
die Kehle durchzuschneiden wird mir nicht schwerer fallen, 
als ein Blatt vom Baum zu pflücken. Aber es kommt mir 
so ... unsinnig vor. Weil du und ich mehr gemeinsam haben 
als je einer dieser machthungrigen und verbohrten Priester 
mit mir gemeinsam haben wird, die dein Leben fordern.« 

Tugomir hatte ihm zugehört, ohne sich zu rühren. »Und 
was glaubst du, Fürst Ratibor, wie lange deine Priester dich 
leben lassen, wenn du erblindest?«, fragte er. 

Bei dem Wort zuckte Ratibor so heftig zusammen, dass er 
Tugomir die Haut einritzte. »Woher ... Wie kommst du auf 


den Gedanken ...« 

Tugomir spürte Blut seinen Hals hinabrinnen, aber nur 
ein wenig. »Du sitzt bei Sonnenschein in der dämmrigen 
Halle. Und es ist sicher auch kein Zufall, dass wir bei 
Tagesanbruch hergekommen sind. Du meidest das Licht, 
weil es dir Ungemach verursacht, und deswegen habe ich 
deine Augen noch nicht richtig sehen können, aber ich 
nehme an, wenigstens eines von beiden ist von einem 
grauen Schleier bedeckt.« 

Ratibor ließ einen langen Atem entweichen. »Das rechte«, 
antwortete er. »Mit dem rechten Auge sehe ich nur noch 
undeutlich, so wie wenn man hinter einem Wasserfall steht 
und hindurchschaut. Aber ich glaube, beim linken fängt es 
auch an.« Er sprach leise, doch Tugomir hörte seine 
Verzweiflung. »Woher wusstest du’s? Hat Draschko einen 
Verdacht geäußert? Ich glaubte, noch hätte es niemand 
bemerkt.« Endlich nahm er das Messer von Tugomirs 
Kehle. 

Der Hevellerfürst wandte sich zu ihm um. »Draschko hat 
nichts gesagt. Ich habe es erraten, weil du lichtscheu bist 
und häufig blinzelst.« 

Ratibor wandte beschämt den Kopf ab. »Dann wird es 
nicht mehr lange dauern, bis andere es auch merken.« Mit 
einem ergebenen Achselzucken schaute er ihn wieder an. 
»]ja, Fürst Tugomir. Meine Tage sind gezählt.« 

»So wie die meinen und die eines jeden Menschen«, gab 
Tugomir zurück. »Aber du musst nicht erblinden. Nicht 
zwangsläufig, meine ich. Ich kann dein Auge von diesem 
Schleier befreien, vorausgesetzt, ich falle nicht der Blutgier 
deiner Priesterschaft anheim.« 

Ratibor starrte ihn an - sprachlos. Seine Hände steuerten 
das Boot mit Geschick, aber er achtete gar nicht darauf, 
was sie taten. »Bist du ... ein Heiler?«, fragte er schließlich. 


Tugomir nickte. 

»Oh, barmherziger Jesus, soll es möglich sein, dass du 
mein Flehen erhört hast?«, murmelte Ratibor. 

»Ich schlage vor, du sparst dir dein Dankgebet, bis wir 
den Eingriff hinter uns haben.« 

»Ist er schmerzhaft?« 

Tugomir grinste. »Sehr.« 

»Und schiefgehen kann es auch, nehme ich an?« 

Der Heiler nickte mit Nachdruck. »Du kannst blind 
werden, wenn ich einen Fehler mache, und du kannst 
sterben, egal ob ich einen Fehler oder alles richtig mache.« 

»Wie geht das vonstatten?« 

»Ich muss mit einer Nadel in dein Auge stechen.« 

Ratibor zuckte nicht mit der Wimper. »Hast du das schon 
oft getan?« 

»Oft genug.« Er war nicht sicher, ob Ratibor die vier Mal, 
da Tugomir diesen Stich vorgenommen hatte, als »oft 
genug« ansehen würde, aber es führte ja zu nichts, die 
Frage zu vertiefen. 

Ratibor dachte nach. Die Sonne war inzwischen ganz aus 
dem Meer aufgetaucht, und das unglaubliche Farbenspiel 
am wolkigen Himmel begann allmählich zu verblassen. Der 
Obodritenfürst wendete das Boot, und während der ganzen 
Rückfahrt schwiegen sie. 

Der Wind hatte aufgefrischt; das Bötchen machte gute 
Fahrt. Tugomir steckte die Hand ins Wasser und 
bewunderte die Gischt, die um seinen Unterarm schäumte. 
Dann strich er sich mit der nassen Hand über die Kehle. 
Das Salzwasser brannte wie Essig in der Wunde, aber 
Dobromir hatte immer geschworen, nichts fördere die 
Wundheilung so wie Meerwasser. 

Als sie an den Strand zurückkamen und das Boot aus dem 
Wasser gezogen hatten, führte Ratibor ihn zu den 


wartenden Pferden zurück. Er holte einen Krug und einen 
Leinenbeutel aus seiner Satteltasche und sagte: »Komm, 
Fürst Tugomir, lass uns hier das Brot brechen. Du kannst 
das Meer betrachten, das es dir so angetan hat, und wir 
können unbelauscht reden.« 

Sie setzten sich in den Sand - Ratibor mit dem Rücken 
zur Sonne -, teilten den Metkrug und stillten ihren Hunger 
mit frischem Fladenbrot, Schafskäse und 
Wildschweinschinken. 

»Ein reich gefüllter Proviantbeutel, bedenkt man, dass du 
die Absicht hattest, hier allein zu frühstücken«, spöttelte 
Tugomir, während er einen der kleinen Fladen in der Mitte 
durchbrach. 

»Als wir losgeritten sind, war ich mir noch nicht schlüssig, 
ob ich dich töten sollte«, bekannte Ratibor. »Obwohl es 
vermutlich das Klügste gewesen wäre, verspürte ich doch 
wenig Lust, für die verfluchte Priesterschaft die 
Drecksarbeit zu erledigen.« Er nahm einen ordentlichen 
Schluck aus dem Krug. 

Tugomir ertappte sich bei dem Gedanken, dass der 
gewaltige Zug nicht das Einzige an diesem Mann war, das 
ihn an Thankmar erinnerte. Den Hang zum Spott hatten sie 
ebenso gemeinsam wie die Neigung zum Leichtsinn. Genau 
wie Thankmar schien auch Ratibor einen unsichtbaren 
Kobold auf der Schulter mit sich herumzutragen, der ihm 
immerzu einflüsterte, welche Dummheit er als Nächstes 
begehen könnte. Ob Ratibor allerdings auch die 
Großzügigkeit und Ehre besaß, mit der Thankmar die Welt 
gelegentlich überrascht hatte, konnte Tugomir noch nicht 
entscheiden. 

»Du glaubst mir nicht?«, fragte Ratibor herausfordernd. 

Tugomir musste grinsen. »Erspar mir deine Entrüstung.« 
Er wies auf seinen blutigen Hals. »Viel hat nicht gefehlt.« 


Ratibor brummte verdrossen. »Und doch scheinst du 
noch ganz munter. Sind alle Heveller solche Memmen? Falls 
ja, sollte ich meine Krieger vielleicht wieder einmal gegen 
euch führen statt gegen die Sachsen, und euch ein für alle 
Mal unterwerfen. Dann hätte ich Ruhe.« 

»Sei nicht so sicher.« 

Ratibor schaute ihn eindringlich an, und zum ersten Mal 
sah Tugomir den verräterischen grauen Schleier auf dem 
rechten Auge. 

»Wie lang bist du zurück aus der Gefangenschaft?«, 
fragte der Obodritenfürst schließlich. 

»Seit einem Vierteljahr.« 

»Und die Sachsen? Wie ... sind sie?« 

»Alle unterschiedlich. Genau wie Slawen«, antwortete 
Tugomir knapp, in der Hoffnung, das Thema damit zu 
beschließen. 

Aber Ratibor ließ sich von seinem abweisenden Tonfall 
nicht schrecken. »Draschko hat etwas von ziemlich 
grässlichen Brandnarben erzählt.« 

Tugomir seufzte leise und nickte. »Gero.« 

»Oh Gott. Dieser verfluchte Hurensohn.« Er fuhr sich mit 
beiden Händen durch den schulterlangen Blondschopf. »Ich 
meine, wir wussten schon länger, dass er ein Ungeheuer ist 
und vermutlich den Teufel im Leib hat und am liebsten 
Slawenblut zum Frühstück säuft, aber dieses blutige 
Gastmahl ...« Er schüttelte den Kopf. » Niemals hätte ich für 
möglich gehalten, dass er so etwas tut.« 

»Du hast einen Bruder verloren?« 

»Visan«, stimmte Ratibor zu. »Er war der letzte, den ich 
noch hatte - jetzt sind alle Brüder aufgebraucht. Sag, ist es 
wirklich wahr, dass dein Weib Geros Tochter ist?« 

»Draschko hatte eine Menge zu erzählen, will mir 
scheinen.« 


Tugomir hatte gestern Abend nicht am Mahl in Ratibors 
Halle teilgenommen, sondern mit Semela, Dervan und 
seinen übrigen Daleminzern in der Kirche gegessen. Sie 
alle wussten, was es bedeutete, dass Ratibor ihn nicht an 
seine Tafel gebeten hatte, und Semela hatte Tugomir 
bittere Vorwürfe gemacht, dass er sich hier ohne Not in die 
Hand seiner Feinde begeben hatte. Tugomir war das karge 
Nachtmahl verdammt lang geworden. 

»Oh, Draschko hat immer und zu allen Dingen eine 
Menge zu sagen«, höhnte Ratibor. 

»Gero ist mein Todfeind«, stellte Tugomir klar. »Keinen 
von euch Obodriten habe ich je so verabscheut wie ihn.« 

»Warum hast du dann seine Tochter geheiratet?« 

»Das geht dich nichts an.« 

Ratibor richtete sich verdattert auf, aber dann nickte er. 
»Nein, das ist wahr. Also sag mir, Fürst Tugomir: Wie 
bringst du die Heveller dazu, dir zu folgen, obwohl du den 
christlichen Gott angenommen und eine sächsische Frau 
geheiratet hast?« 

Tugomir hob die Schultern. »Wie ich dir gestern bereits 
sagte, hatte ich gehofft, ich könnte diesbezüglich etwas von 
euch Obodriten lernen. Heute mögen die Heveller mir 
folgen, weil sie glauben, dass ich das Wohlwollen der alten 
Götter besitze. Das werden sie so lange glauben, wie meine 
Herrschaft erfolgreich ist. Aber bei der nächsten 
Hungersnot oder wenn ich eine Schlacht verliere ...« Er 
ließ den Satz unvollendet. 

»Dann ergeht es dir genau wie mir«, bekannte Ratibor 
und schnitt sich ein Stück von dem saftigen Schinken ab. 
»Fürstentreue gilt bei uns Obodriten als große Tugend, und 
die Menschen waren meinem Vater sehr ergeben. Nakon 
war eigentlich der Prinz, den sie als Nachfolger wollten, 
und alseer ... als ihr ihn verbrannt habt, war die Trauer 


groß. Doch mit der Zeit kamen die Obodriten zu dem 
Schluss, dass ich vielleicht doch nicht ganz unbrauchbar 
bin, und sie folgen mir. Sie folgen mir, weil ich die 
Schlachten gewinne, in die ich sie führe. Jetzt sogar gegen 
Gero.« Sein Lächeln war spöttisch, aber das Leuchten in 
seinem gesunden Auge verriet den Stolz auf diesen Sieg. 
»Doch sollte mein Kriegsglück mich verlassen, wird mein 
Fürstenthron wackeln. Viele Obodriten sind Christen 
geworden, aber die Mehrheit folgt dem alten Glauben. Und 
ich finde einfach keinen Weg, die Macht der Priester zu 
brechen. Sie verwahren das Silber im Tempel. Mein Silber. 
Sie besitzen die Orakelgewalt und in vielen Fällen auch die 
Gerichtsgewalt. Du hast ja gesehen, was sie mit Vater Warin 
und seinem Mitbruder gemacht haben.« 

»Was war ihr Vergehen?« 

»Sie haben Wasser aus der Tempelquelle geholt, um es zu 
weihen. Das war unklug, gewiss. Aber streng genommen 
war es ihnen nur untersagt, den Tempel selbst zu betreten, 
und das haben sie nicht. Doch Mirogod, der Hohepriester, 
klagte sie wegen Frevels und Tempelschändung an, und die 
Mehrheit der Priester befand sie für schuldig. Da konnte 
ich nichts machen. Natürlich haben sie das nur gewagt, 
weil Draschko nicht hier war. Draschko mag ein alter 
Griesgram und ein Waschweib sein, aber er hält mir immer 
den Rücken frei, weil er eben mein Onkel ist, und er ist 
mächtig.« Er zuckte die Achseln. Es wirkte gleichgültig, 
aber seine Miene war angespannt. »Wenn ich die Priester 
herausfordere und ihre Macht in Frage stelle, riskiere ich 
einen Krieg, in welchem Obodriten Obodriten erschlagen. 
Und das will ich nicht. Aber wenn ich mein Augenlicht 
verliere, wird Mirogod die Menschen glauben machen, dass 
es ein Urteil der Götter über meine Herrschaft, meine 


Kriegsführung und meinen Glauben ist. Dann bin ich am 
Ende.« 

Tugomir nickte versonnen und aß langsam, während er 
sich das Gehörte durch den Kopf gehen ließ. »Wie gesagt«, 
antwortete er schließlich. »Ich kann verhindern, dass du 
dein Augenlicht verlierst.« 

Ratibor streckte sich im Sand aus, verschränkte die Arme 
hinter dem Kopf und schloss die Lider. »Sag die Wahrheit, 
Tugomir: Wie oft hast du’s schon gemacht, und wie viele 
konnten anschließend wirklich wieder sehen?« 

»Viermal. Alle konnten wieder sehen, doch zwei sind 
gestorben.« Er hatte keinem seiner Patienten das Auge 
ausgestochen oder so schlimm verletzt, dass sie nachher 
blinder waren als vorher - was leicht passieren konnte. 
Aber bei zweien hatte das gestochene Auge sich entzündet, 
und sie hatten Fieber bekommen. 

»Das heißt, die Chancen, dass ich wieder sehen kann oder 
dass ich sterbe, sind etwa gleich groß«, stellte Ratibor fest. 
Es schien ihn keineswegs abzuschrecken. 

Tugomir wiegte den Kopf. »Ich würde sagen, die 
Erfolgsaussichten sind etwas besser. Alle vier - drei Männer 
und eine Frau - waren alt. Dieser Augenschleier tritt 
normalerweise nur bei Tattergreisen auf, Fürst Ratibor.« 

»Heißen Dank«, knurrte der Obodrit. 

»Da du jung und gesund und stark wie ein Ochse bist, ist 
die Gefahr geringer. Wobei ich dir nichts versprechen 
kann.« 

»Nein, ich weiß. Trotzdem. Es ist meine einzige Hoffnung. 
Kannst du es heute noch machen?« 

»Nein.« 

»Also wann?«, fragte Ratibor ungeduldig. 

»Im Frühjahr.« 


» Was?« Ratibor setzte sich ruckartig wieder auf. »Aber ... 
aber warum soll ich so lange warten?« 

»Weil ich es sage.« 

»Pass auf, wie du mit mir redest, Tugomir, Vaclavics 
Sohn«, brauste der Obodritenfürst auf. »Ich bräuchte nur 
mit den Fingern zu schnipsen, und meine Priesterschaft 
würde ...« 

Tugomir winkte ab. »Ich weiß, ich weiß. Und danach 
stündest du immer noch mit deiner zunehmenden Blindheit 
da und wüsstest nicht mehr ein noch aus.« Er hielt inne und 
sah Ratibor in die Augen - eines strahlend blau, eines grau 
verschleiert. »Ich helfe dir, wenn du mir hilfst, Fürst 
Ratibor.« 

Der verschränkte die Arme vor der breiten Brust. »Und? 
Was willst du?« 

»Es sind genau genommen zwei Dinge, die ich will: Zieh 
deine Truppen zurück über die Elde. Dein Sieg über Gero 
war ruhmreich. Er hat allen slawischen Völkern einen 
süßen Moment der Rache beschert, und dafür bin ich dir 
dankbar. Aber strategisch gewonnen hat er nichts, dieser 
Sieg. Ich will einen anderen Weg versuchen, und dabei sind 
obodritische Truppen an der Grenze zum Havelland ein 
Hindernis. Und meine zweite Bedingung ist: keine weiteren 
Raubzüge gegen Sachsen bis zum Frühjahr.« 

Ratibor sah ihn an, als hätte Tugomir ihm ein unsittliches 
Angebot gemacht. »Ist das alles?«, höhnte er schließlich. 
»Gerade jetzt, wo der König der Strohköpfe im Westen 
Krieg führt und Geros Macht bröckelt, soll ich die Gunst des 
Augenblicks ungenutzt lassen? Hast du eigentlich eine 
Ahnung, was meine Priesterschaft mit mir machen würde, 
wenn ich ...« 

»Verflucht, kann es wirklich sein, dass sie jede deiner 
Entscheidungen beherrschen? Dass deine Furcht vor ihnen 


solche Macht über dich hat?« 

Ratibor erwiderte seinen Blick unbehaglich. Dann 
konterte er: »Ich werde keinen weiteren Gedanken an dein 
verrücktes Ansinnen verschwenden, solange ich nicht 
verstehe, was du eigentlich vorhast.« 

Tugomir erklärte es ihm. Das dauerte eine Weile, und 
Ratibors Augen wurden größer und größer, während er 
lauschte. 

»Du siehst«, sagte Tugomir schließlich, »wenn wir Erfolg 
haben, wird Gero keine Macht mehr im Havelland besitzen, 
sondern ich werde mir die Macht mit der Kirche teilen. Ich 
würde natürlich niemals dulden, dass die Anhänger des 
alten Glaubens verfolgt oder mit dem Schwert bekehrt 
werden, aber die Priesterschaft kann mich auch nicht mehr 
erpressen, weil es der Bischof sein wird, dem die 
sächsischen Vasallen und ihre Truppen unterstehen.« 

»Ich kann nicht entscheiden, ob du ein Verräter an 
deinem eigenen Volk bist oder sein Retter, Fürst Tugomir«, 
bekannte Ratibor. 

»Das wird davon abhängen, ob dieser Plan gelingt oder 
nicht.« 

»Wenn er gelingt, werde ich mir überlegen müssen, 
warum hier nicht möglich sein sollte, was im Havelland 
möglich ist ...« 

»Nun, dann überlege. Aber mein Plan kann nur aufgehen, 
wenn Otto König bleibt. Um König zu bleiben, muss er 
seinen Krieg im Westen gewinnen. Und das kann er nur, 
wenn er nicht ständig nach Hause hetzen muss, um 
Sachsen gegen die Obodriten zu verteidigen. Ein halbes 
Jahr, Ratibor, das ist alles, worum ich dich bitte. Wenn Otto 
seine Feinde im Westen nicht bis zum Frühjahr in die Knie 
gezwungen hat, wird er es niemals schaffen. Gewährst du 
ihm bis zum Frühjahr Aufschub, bist du herzlich auf der 


Brandenburg willkommen, wo ich dich von deinem 
Augenleiden befreien werde, wenn ich kann.« 

»Warum auf der Brandenburg? Wieso nicht hier?« 

»Weil deine Priester mich töten würden, wenn es 
schiefgeht.« 

»Hm«, brummte der Obodritenfürst. »Das ist wahr.« Er 
schaute eine Weile aufs Meer hinaus. Dann fragte er 
unvermittelt: »Was ist eigentlich mit deiner Schwester? 
Mein Vater wollte einmal, dass ich sie heirate. Damals 
wurde mir ganz schlecht bei dem Gedanken, aber heute ...« 
Er hob grinsend die Schultern. 

Tugomir war geneigt, seinen Ohren zu misstrauen. »Das 
ist ein unerwartetes Angebot von dem Mann, der mir vor 
zwei Stunden noch die Kehle durchschneiden wollte.« 

»Oh, komm schon«, widersprach Ratibor wegwerfend. 
»Wenn ich es wirklich gewollt hätte, hätte ich es getan.« 

Das hättest du, ware ich dir nicht mit einem 
unwiderstehlichen Angebot zuvorgekommen, dachte 
Tugomir. Aber er sagte lediglich: »Meine Schwester ist 
vergeben, fürchte ich. Sie ist die Frau des Bischofs.« 

Ratibor schüttelte ungläubig den Kopf. »Du hast aber 
auch wirklich an alles gedacht, he? Ich hätte noch eine 
unverheiratete Schwester, aber du hast ein Weib. Was 
wollen wir tun, um unser Abkommen zu besiegeln?« 

Abkommen. Da war es, das Wort, welches hier zu hören 
Tugomir kaum noch zu hoffen gewagt hatte. 

»Ah, ich weiß schon!« Ratibor sprang auf. »Wenn die Zeit 
kommt, sollte dein Sohn meine Tochter zur Frau nehmen. 
Oder umgekehrt.« 

Tugomir erhob sich ebenfalls. »Dann heirate und zeuge 
einen Sohn oder eine Tochter, bevor du dich - oder besser 
gesagt, dein Auge - in meine Hände begibst. Sicher ist 
sicher.« 


Breisach, September 939 
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NZ „Diese Festung ist einfach uneinnehmbar, mein 
König«, erklärte Graf Odefried ungeduldig. 

»Das hat man von der Brandenburg und der Eresburg 
auch gesagt, und doch hat der König sie beide genommen«, 
widersprach der Herzog von Schwaben. 

»Keine Festung ist uneinnehmbar«, pflichtete Graf 
Manfried ihm bei. »Wenn die Belagerer die nötige 
Entschlossenheit haben. Von Mut und dem nötigen Willen 
sprechen wir vielleicht lieber nicht ...« 

Otto mahnte ihn mit einem Stirnrunzeln zur Mäßigung, 
äußerte sich aber nicht. 

Durch den Eingang seines Zeltes sah er hinaus in den 
unablässigen Regen, der einen so undurchdringlichen 
Schleier bildete, dass man die Burg auf ihrer Felseninsel im 
Rhein kaum noch ausmachen konnte. Es regnete seit einer 
Woche, und es war viel zu kalt für September. Und das 
Wetter war nicht der einzige Grund, warum seine Männer 
allmählich die Lust an dieser Belagerung verloren. 

Tag für Tag setzten sie mit Booten über und rannten sich 
an der Palisade und am Tor der Festung die Schädel ein, 
während Eberhards Truppen sie von oben mit allem 
bewarfen und überschütteten, was einen Mann verletzen 
oder töten konnte - notfalls auch mit Bienenkörben, wie der 
bedauernswerte Udo leidvoll erfahren hatte ... 


»Es ist eine elende Schinderei«, musste selbst der 
kampflustige Manfried zugeben. »Und aufgrund der Lage 
der Burg können wir nicht mit völliger Sicherheit 
ausschließen, dass das eine oder andere Versorgungsboot 
bei Nacht dort festmacht. Aber wir können sie trotzdem 
aushungern. Es dauert eben nur ein wenig länger.« 

Manfried hatte recht, und das wusste natürlich auch 
Eberhard von Franken. Blieb zu hoffen, dass er Vernunft 
annehmen und sich ergeben würde. 

»Es kann Monate dauern!«, ereiferte sich Odefried. »Wir 
sitzen hier fest und belagern diesen verfluchten 
Felsbrocken, während unsere Feinde Gott weiß was 
anstellen ...« Er brach ab und ballte die Fäuste, um sich am 
Weiterreden zu hindern. 

»Feinde ist gut«, höhnte Wichmann Billung. »Euer 
eigener Sohn reitet an Prinz Hennings Seite!« 

Odefrieds Sohn, Hildger von Iburg, zählte in der Tat zu 
Hennings engsten Vertrauten, doch hatte Otto bislang 
keinen Anlass gehabt, an der Loyalität des Grafen vom 
Nethegau zu zweifeln. »Hildger hat seine Wahl getroffen 
genau wie mein Bruder«, sagte der König. »Es führt zu 
nichts, wenn wir uns gegenseitig die Taten unserer Brüder 
oder Söhne vorwerfen.« 

Giselbert und Henning waren mit unbekanntem Ziel aus 
Breisach abgezogen. Und genau wie seine Kommandanten 
lag Otto nachts wach und fragte sich, wohin sie sich 
wenden und was sie dort anrichten würden. 

Gottvertrauen und Zuversicht waren in der 
Vergangenheit immer Ottos zuverlässigste Verbündete 
gewesen, aber dieses Mal drohten beide ihn im Stich zu 
lassen. Editha hatte ihn äußerst kühl verabschiedet, denn 
sie hatte ihm nicht verziehen, dass er ihre Zofe hatte 
aufhängen lassen - im Hof der Pfalz zu Quedlinburg, damit 


seine Mutter auch sah, was sie zu verantworten hatte. 
Natürlich verstand Editha, wie schwer Gundulas Vergehen 
wog. Sie verstand auch, dass der König ein Exempel 
statuieren musste, damit der nächste Spion, den die 
Königinmutter oder Henning anheuern wollten, es sich 
zweimal überlegte. Und trotzdem. Editha hatte ihn um 
Gnade für Gundula gebeten, doch er war unerbittlich 
geblieben. Genau wie Gundula einst um Gnade für ihren 
Vater gebeten hatte und er unerbittlich geblieben war. 
Hatte er damit Gottes Zorn aufsich gezogen? Ein König 
musste hart sein, um herrschen zu können. Aber ein König 
musste auch gnädig sein. Denn mit welcherlei Gericht ihr 
richtet, werdet ihr gerichtet werden; und mit welcherlei 
Maß ihr messet, wird euch gemessen werden ... 

Gestern hatte Bischof Ruodhard von Straßburg seine 
Zelte abgebrochen und war mit seinen Truppen abgezogen. 
Otto war sich nicht schlüssig, ob der Bischof einfach den 
Glauben an ihren Sieg verloren oder sich von Giselbert 
oder Eberhard hatte kaufen lassen, jedenfalls hatte dieser 
Akt der Königsverlassung jeden Mann im Lager erschüttert: 
Vom einfachen Soldaten über die adligen Kommandanten 
bis hin zum König selbst fragten sich alle, ob der Abfall des 
Bischofs ein böses Omen war. Ob Gott sich von seinem 
auserwählten König abgewandt hatte. 

Udo kam hereingestapft, und seine Stiefel verursachten 
schmatzende Geräusche im Schlamm. »Der Erzbischof ist 
zurück, mein König«, meldete er. 

Otto richtete sich auf seinem Scherenstuhl auf. Sein 
Herzschlag hatte sich beschleunigt. »Dann bring ihn her.« 

Udo verneigte sich schniefend und verschwand. Er hatte 
sich weitgehend erholt und entrüstet protestiert, als der 
König ihm vorgeschlagen hatte, in Magdeburg zu bleiben. 
Aber jetzt litt er an einer hartnäckigen Erkältung, und in 


seinen kleinen Augen lag ein fiebriger Glanz. Udo kam in 
die Jahre, war Otto aufgegangen. 

Mit einem ehrerbietigen Diener führte der alte Haudegen 
den Erzbischof von Mainz in das königliche Zelt. Der 
Geistliche verneigte sich vor Otto und verkündete mit 
einem strahlenden Lächeln: »Der Herzog von Franken hat 
Einsicht gezeigt, mein König!« 

»Ihr wart erfolgreich?«, fragte Hermann von Schwaben 
erstaunt. »Vergebt mir, ehrwürdiger Bischof, aber darauf 
hatte ich kaum zu hoffen gewagt.« 

Der junge Erzbischof Friedrich schaffte es nicht ganz, 
seinen Stolz zu verbergen. Der König hatte ihn als 
Unterhändler zu Eberhard von Franken geschickt, um dem 
die Aussichtslosigkeit seiner Lage zu veranschaulichen, 
aber Otto musste zugeben, er war selbst überrascht, dass 
es gefruchtet hatte. 

»Was hat Eberhard gesagt?«, fragte er gespannt. 

»Er empfing mich mit großer Gastfreundschaft und allen 
Ehren«, berichtete Friedrich, nahm auf einem Schemel 
Otto gegenüber Platz, und als Herzog Hermanns Vetter 
Konrad ihm einen gut gefüllten Becher heißen Wein 
reichte, legte er dankbar die Hände darum. »Es sah mir 
offen gestanden nicht so aus, als würden seine Vorräte 
bereits knapp.« 

»Und trotzdem will er sich ergeben?«, fragte Manfried 
skeptisch. 

»Nun, ergeben ist vielleicht nicht das treffende Wort«, 
schränkte Friedrich ein, blies über seinen Wein und trank 
genüsslich einen Schluck, offenbar ohne die plötzliche Stille 
im Zelt zu bemerken. 

»Wie darfich das verstehen?«, fragte Hermann von 
Schwaben. 


Friedrich schlug die Beine übereinander, stellte den 
Becher auf sein Knie und sah zu ihm hoch. »Herzog 
Eberhard von Franken ist bereit, sein Bündnis mit Giselbert 
von Lothringen und Prinz Henning aufzukündigen, aus 
Breisach abzuziehen und sich dem König zu unterwerfen.« 

»Das kommt mir doch irgendwie bekannt vor ...«, höhnte 
Hermann. »Und was will er dafür?« 

»Das, was er immer wollte«, antwortete Friedrich und 
hob die schmalen Schultern. »Die uneingeschränkte 
Herzogsmacht über Franken ohne Gebietsverluste. Und 
natürlich Straffreiheit.« 

Otto lächelte bitter. »Ich fürchte, daraus wird nichts ...« 

Der Erzbischof machte große Augen. »Oh, aber mein 
König ...« 

»Wovon träumt er nachts?«, fiel Hermann ihm 
aufgebracht ins Wort. »Wie kann er es wagen, solche 
Forderungen zu stellen nach dem widerwärtigen Verrat, 
den er begangen hat? Begreift er denn nicht, dass er froh 
und dankbar sein kann, mit dem Leben davonzukommen?« 

Friedrich von Mainz bedachte ihn mit einem 
vorwurfsvollen Kopfschütteln. »Ihr solltet nicht vergessen, 
dass Herzog Eberhard Euer Cousin ist.« 

»Oh, keine Bange«, gab Hermann zurück und 
verschränkte die Arme vor der Brust. »Wie könnte ich das 
vergessen? Nacht um Nacht halten der Gedanke daran und 
meine Scham darüber mich wach.« 

»Was habt Ihr geantwortet?«, fragte Otto den Erzbischof. 

»Nun, ich habe zugestimmt«, gab dieser zurück, als sei es 
die selbstverständlichste Sache der Welt. »Eberhard war zu 
keinen Zugeständnissen bereit, und mir lag vor allem 
daran, diese verfahrene Lage zu entschärfen. Ich war der 
Auffassung ...« 


»Dann könnt Ihr auf der Stelle kehrtmachen, zu 
Eberhard zurückgehen und ihm sagen, er soll sich sein 
Angebot dahin schieben, wo die Sonne niemals scheint«, fiel 
Hermann von Schwaben ihm rüde ins Wort. Er war 
kreidebleich vor Wut. »Wie konntet Ihr Euch nur auf so 
etwas einlassen, Ihr Narr ...« 

»Ich muss Euch wohl daran erinnern, wer ich bin, Herzog 
Hermann«, fuhr Friedrich auf. 

»Ein goldgelockter Jammerling ohne Eier in der Hose, 
das seid Ihr ...« 

»Hermann, das reicht«, mahnte der König. Nur mit Mühe 
rang er seinen eigenen Ärger nieder. Es war ein Fehler 
gewesen, Friedrich zu Eberhard zu schicken, erkannte er 
jetzt. Erzbischof oder nicht - Hermanns Einschätzung des 
Metropoliten war nicht weit von der Wahrheit entfernt. 
Friedrich hatte einfach nicht das Zeug zu schwierigen 
Verhandlungen. »Ich kann auf dieses Angebot nicht 
eingehen«, erklärte der König geduldig. »Eberhard muss 
für seinen wiederholten Verrat büßen. Ihr habt Euch weit 
von dem Verhandlungsspielraum entfernt, den wir 
besprochen hatten, ehrwürdiger Bischof.« 

»Aber ... aber Ihr müsst sein Angebot akzeptieren«, 
entgegnete Friedrich. »Ihr müsst!« Es klang unangenehm 
schrill. Er hat Angst, erkannte Otto. Wovor, in aller Welt? 

»Es ist unmöglich«, wiederholte der König. 

»Aber ich habe Eberhard einen Schwur geleistet, dass Ihr 
seine Bedingungen akzeptiert!« 

Dieses Mal verstummten nicht nur alle, sie erstarrten 
regelrecht. Otto selbst genau wie seine Vertrauten und 
Kommandanten. Mit einem Mal fürchtete auch er sich. Es 
fühlte sich an, als lege sich eine eisige Hand auf sein Herz. 
Er wusste plötzlich genau, wohin das hier führen würde. 
Und ihm graute davor. 


»Das war ... der Gipfel aller Torheit, ehrwürdiger 
Bischof«, bekundete Wichmann, und er klang benommen. 

Friedrich warf den Becher ins Gras und stand auf. »Ich 
habe es langsam satt, mir solche Unverschämtheiten 
anzuhören!«, stieß er hervor. Er wandte sich an Otto. »Darf 
ich Euch daran erinnern, dass der Papst mich zu seinem 
Stellvertreter im ostfränkischen Königreich ernannt hat? 
Damit bin ich Euch im Range ebenbürtig und durchaus 
befugt, in Eurem Namen einen Frieden mit einem Eurer 
Herzöge auszuhandeln.« 

»Ihr seid ein Verräter, Goldlöckchen«, widersprach 
Hermann leise. »Und ich hätte nicht übel Lust, Euch die 
Eingeweide herauszuschneiden und daran bis vor 
Eberhards Tor zu schleifen. Der König ist Gottes Walter auf 
Erden. Kein Mann ist ihm ebenbürtig.« 

Otto erhob sich ohne Eile und sah dem jungen Erzbischof 
in die Augen. »Ihr hattet kein Recht, in meinem Namen zu 
sprechen oder Eberhard diesen Eid zu leisten. Ich bin nicht 
daran gebunden und werde Eure Zusagen nicht einhalten.« 

Mit Mühe hielt Friedrich den Kopf hoch. Er sah aus, als 
werde er jeden Moment in Tränen ausbrechen. »In dem Fall 
verpflichtet mich mein Eid, mich auf Eberhards Seite zu 
stellen, wie Ihr sicher wisst, mein König.« 

Otto vollführte eine einladende Geste Richtung 
Zelteingang. »Dann geht mit Gott. Möge er Euch vergeben. 
Ich werde es bestimmt nicht tun.« 

Gehetzt sah Friedrich sich im Zelt um, als fürchte er, 
einer der Versammelten werde das Schwert ziehen und ihn 
damit niedermachen. Aber niemand rührte sich. Kalt, voller 
Verachtung erwiderten sie seinen Blick, bis er sich 
abwandte und mit wehenden Gewändern die Flucht ergriff. 

»Bei allen Heiligen, was für ein Schlappschwanz.« 
Manfried von Minden spuckte ins Gras. »Kein großer 


Verlust, möchte ich meinen.« 

Aber niemand stimmte ihm zu. Die anderen im Zelt 
Versammelten tauschten stumme Botschaften, blickten auf 
ihre Fingernägel oder auf ihre Stiefelspitzen, nur nicht zu 
ihrem König, damit der das Mitleid in ihren Augen nicht 
sah. Der Abfall der lothringischen Bischöfe war eine Sache. 
Aber der Erzbischof von Mainz? 

»Freunde, seid so gut und lasst mich allein«, bat Otto 
seine Getreuen. 

Bereitwillig wandten sie sich zum Ausgang. Ein jeder 
schien zu verstehen: Der König rang mit der Erkenntnis, 
dass er am Ende war. Und das wollte er unbelauert tun. 


Andernach, Oktober 939 





NZ „Mein Prinz?«, rief Wiprecht von draußen. »Die 
Herzöge warten.« 

Henning verzog das Gesicht, antwortete aber: »Sag 
ihnen, ich komme gleich!« Er steckte die Nase in Miltrauds 
zerwühlten braunen Lockenschopf und flüsterte: »Ich kann 
sowieso nicht mehr. Du hast mich wieder einmal völlig 
ausgelaugt, du kleines Luder.« 

Sie lächelte zufrieden, rekelte sich auf der Felldecke und 
schlang gleichzeitig die Beine um seine Hüften. »Nur noch 
einen Moment«, bettelte sie, ihre Stimme rau und 
einschmeichelnd. »Du bist noch nicht müde, ich weiß es. 
Lass mich nur machen ...« Sie ließ die schmale Linke über 
seinen Bauch abwärtswandern und ertastete sein Glied, das 
sich unter ihren geschickten Fingern tatsächlich wieder zu 
regen begann. 

Henning legte die Hände aufihre üppigen, festen Brüste. 
Er hatte schon aus so mancher Jungfrau eine Hure 
gemacht, aber keine hatte sich je mit solcher Hingabe in 
ihre neue Rolle gefügt wie diese hier. Er hatte sie auf einem 
der sächsischen Güter gefunden, die sie überfallen hatten. 
Ihr Vater hatte sie im Heu versteckt - diese dämlichen 
Bauern wurden einfach nicht klüger; alle versteckten ihre 
Töchter im Heu -, und so hinreißend hatte sie ausgesehen 
mit ihren nackten Füßen und den Halmen im Lockenschopf, 
den großen, dunklen Augen, die ihn furchtsam und 


herausfordernd zugleich anstarrten, dass er esihr da und 
dort im Heu besorgt hatte. Bereitwillig, beinah gierig hatte 
sie ihm die festen und doch daunenweichen Schenkel 
geöffnet. Sie hatte nur Augen für ihn gehabt, schien die 
Schreie von Mensch und Tier nicht zu hören, die 
brennenden Katen um sie herum nicht zu sehen. Und als er 
fertig war, hatte sie gesagt: »Tu es noch einmal. Du kannst 
alles mit mir machen, was du willst, nur nimm mich mit, wo 
immer du hingehst. Lass mich nicht hier, wo nur ein 
Hungerwinter wartet. Ich will die Welt sehen und ein 
bisschen leben, eh ich sterbe. Bitte, nimm mich mit.« 

Das hatte er getan und bald festgestellt, dass sie gemeint 
hatte, was sie sagte: Er durfte mit ihr machen, was er 
wollte, und je ausgefallener seine Wünsche, um so schärfer 
wurde sie. Sie war für die Sünde geboren, hatte er voller 
Seligkeit erkannt, ein wahres Gottesgeschenk für einen 
einsamen Prinzen auf einem Plünderungszug, und eine 
wirklich nette Abwechslung von den kuhäugigen, ewig 
heulenden Schlampen, mit denen er sonst vorliebnehmen 
musste. 

Dennoch schob er ihre Hände nun weg und setzte sich 
auf. »Später. Wir brechen das Lager hier heute ab und 
müssen den Fluss überqueren, ehe es dunkel wird.« 

Giselbert und Eberhard wollten nur noch einen Happen 
essen, ehe sie übersetzten, und besprechen, wie sie weiter 
vorgehen wollten. Und Henning wusste, das durfte er auf 
keinen Fall versäumen. Sie behandelten ihn ohnehin schon, 
als wäre er das dritte Rad an ihrem Karren, nicht ihr 
zukünftiger König. Manchmal redeten sie über seinen Kopf 
hinweg, sodass er sich vorkam wie ein Gepäckstück. Das 
machte ihn wütend. Und es beunruhigte ihn. Er hatte sein 
Schicksal mit Giselbert und Eberhard verknüpft, aber das 
bedeutete nicht, dass er auch nur einem von beiden traute. 


Immerhin war Eberhards Bruder König gewesen, bevor 
Hennings Vater die Krone bekam, und Eberhard hatte nie 
aufgehört, danach zu gieren. Was genau es war, das 
Giselbert wollte, war schwieriger zu durchschauen. Doch 
Henning argwöhnte, dass sie etwas im Schilde führten, und 
zwar gemeinsam. Gegen ihn. Nur kam er nicht dahinter, 
was es war, und das machte ihn ganz verrückt. 

So verrucht und kurzweilig die kleine Schlampe auch 
war, Henning vermisste seine Frau. Judith hätte gewusst, 
was zu tun war. Aber Judith war nicht hier. Sie hatte sich zu 
ihrem Bruder Berthold, dem Herzog von Bayern, begeben, 
um abzuwarten, wie dieser Krieg ausging. Notfalls für sich 
und ihr Kind Schutz zu finden. Es war nur ein verdammtes 
Mädchen geworden, aber trotzdem wusste Henning, dass 
er ihre Sicherheit nicht aufs Spiel setzen durfte. Also hatte 
er seiner Frau befohlen, nach Bayern zu gehen, und jetzt 
war er ihr so böse, weil sie auf ihn gehört hatte, dass er 
erwog, die kleine Schlampe zu behalten und Judith 
vorzuführen. Judith konnte rasend eifersüchtig sein. Der 
Gedanke an ihren Wutausbruch entlockte ihm ein Lächeln. 
Das würde sie lehren, ihren Gemahl und Herrn in Zukunft 
nicht wieder im Stich zu lassen ... 

Miltraud kniete sich hinter ihn und schlang die Arme um 
seine Brust. »Kommst du wieder, bevor du über den Fluss 
gehst?« 

Unwillig befreite er sich aus ihrer Umklammerung und 
stand auf. »Nein. Eigentlich sollte meine Beute längst 
verladen sein - also auch du. Zieh dich an und mach dich 
bereit. Ich schicke dir eine Wache.« 

Sie schlug die Augen nieder. »Wie du wünschst, Herr.« 
Sie hatte ein unfehlbares Gespür dafür, wann sie fügsam 
sein musste, um keinen Schaden zu nehmen. 


Henning stieg in die Kleider, legte das Schwertgehenk um 
und warfsich den Mantel über die Schultern. Das elende 
Regenwetter war vorüber, und die Sonne glitzerte auf dem 
Wasser des Rheins, doch ein kalter Wind fegte von der Eifel 
herüber. 

Henning durchquerte das Lager mit langen Schritten. 
Alles befand sich in Auflösung: Zelte wurden abgebaut und 
verstaut, Kisten und Fässer und Waffen auf Esel und Karren 
geladen, die alles zum Ufer schaffen sollten. 

Vor Eberhards Zelt hielt Henning zwei Soldaten an: 
»Lasst hier alles stehen und liegen und kümmert euch um 
meine Beute und meine Sklavin. Bringt sie schon mal ans 
andere Ufer.« 

»Immer eins nach dem anderen«, brummte einer der 
beiden, ein vierschrötiger Kerl mit rötlichem Bart. »Erst 
mal sind Herzog Giselberts Sachen an der Reihe, und 
dann ...« 

Mit einem verbindlichen Lächeln legte Henning ihm die 
Hand auf die Schulter, zog den Dolch aus der Scheide und 
rammte ihn dem Mann ins rechte Auge. Bis zum Heft. Der 
Geblendete ging mit einem Keuchen zu Boden, seine Arme 
und Beine zuckten wie bei einem aufgespießten Käfer, und 
dann lag er still. 

Henning bückte sich, zog seinen Dolch heraus und 
wischte ihn am Ärmel des Toten ab. Dann richtete er sich 
wieder auf und fragte den zweiten Soldaten: »Wärst du so 
gut?« 

»Sofort, mein Prinz!« 

»Wärmsten Dank.« Er wandte sich ab, schlug die 
Felldecke zurück, die den Eingang versperrte, und tratin 
Eberhards geräumiges Zelt. 

»Was war da draußen los?«, fragte der Herzog von 
Franken. 


»Gar nichts«, erwiderte Henning achselzuckend und 
schenkte sich einen Becher Wein ein. »Eine kleine 
Meinungsverschiedenheit mit einem deiner unverschämten 
Hessen, das war alles.« 

Eberhard runzelte die Stirn. 

»Nimm Platz, Henning«, lud Giselbert seinen jungen 
Schwager ein. »Nur Pökelfleisch und durchweichtes Brot, 
fürchte ich, aber wenn wir klug sind, ist der Krieg ja bald 
vorüber.« 

Henning griff zu und begann zu essen. »Und was heißt, 
»wenn wir klug sind<?«, fragte er, den Mund so voll, dass 
beide ihn verständnislos anschauten. Er kaute, schluckte 
und wiederholte seine Frage. 

»Darüber sind wir noch geteilter Auffassung«, räumte 
Giselbert ein und fuhr sich mit der Rechten über den 
gestriegelten Schopf. Es war eine nervöse Geste. 
»Eberhard meint, wir sollten mit den Männern, die wir jetzt 
haben, zurück nach Süden ziehen und Otto in den Rücken 
fallen.« 

»Die Moral seiner Truppen ist miserabel, berichten 
unsere Späher«, fügte Eberhard hinzu. »Jede Nacht 
desertieren Dutzende seiner Soldaten, und die sächsischen 
Grafen wollen nur noch nach Hause, seit sie gehört haben, 
dass wir in Sachsen plündern.« 

»Trotzdem bin ich der Meinung, wir sollten uns nach 
Lothringen zurückziehen«, sagte Giselbert. »Die 
Kriegssaison ist fast vorbei, der Winter kommt. Das gibt uns 
ein halbes Jahr, um neue Truppen auszuheben, und 
nächstes Frühjahr versetzen wir Otto den Todesstoß.« 

»Otto wird den Winter auch nicht ungenutzt verstreichen 
lassen«, widersprach Henning. »Wir müssen ihn jetzt 
erledigen, da er am Boden liegt. Solch eine Gelegenheit 
kommt so schnell nicht wieder, glaubt mir.« 


»Guter Junge«, brummte Eberhard in seinen Becher. 

Henning schlug ihn ihm aus der Hand. »Ich glaube, es 
wird allmählich Zeit, dass du mir ein bisschen mehr 
Respekt erweist«, sagte er. Er versuchte, seine Drohung in 
maßvollem Ton auszusprechen, mit einem Lächeln gar, so 
wie Otto es getan hätte. Aber er schaffte es nicht ganz. 
Jedes Mal, wenn einer der Herzöge ihn wie einen Bengel 
behandelte, flammte der Zorn auf, der immer in ihm 
glomm. »Wir wollen doch nicht vergessen, dass du vor mir 
auf den Knien gelegen und meine Hilfe erfleht hast! Und 
hätte ich mich nicht bei Otto für dich verwendet, würden 
jetzt die Würmer an dir nagen!« 

Vollkommen unbeeindruckt hob Eberhard seinen Becher 
aus dem Gras auf und schenkte ihn wieder voll. »Erwarte 
keinen Fußkuss dafür. Die Tage dieses Königs sind gezählt, 
also wieso fängst du ständig mit diesen alten Geschichten 
an?« 

Ehe Henning eine hinreichend scharfe Erwiderung 
eingefallen war, betraten Wiprecht und Hildger das Zelt 
und machten der hässlichen Szene damit ein Ende. 
Henning blickte zum Eingang, weil Volkmar noch fehlte. 
Dann fiel es ihm ein. Volkmar war tot. Otto hatte ihn 
gefoltert, bis er starb, und ihm - Henning - damit den 
besten Freund genommen, den er je gehabt hatte. Weil der 
Prinz das einfach nicht aushielt, vergaß er es ständig, und 
jedes Mal, wenn er daran erinnert wurde, wollte er Otto 
töten. Langsam und qualvoll, so wie Volkmar gestorben war. 
Mit den Augen wollte er anfangen. Denn ein blinder König 
kann nicht herrschen ... 

»Die Fracht und der Großteil der Männer sind drüben«, 
berichtete Hildger. 

Mit einem Mal verspürte Henning ein unangenehmes 
Kribbeln auf Nacken und Schultern. Der Großteil seiner 


Männer ist noch drüben, hatte Giselbert gesagt, als sie bei 
Birten Ottos Panzerreitern aufgelauert hatten. Jetzt ist der 
Moment ... 

Draußen erschollen Hörner. 

»Was zum Henker hat das zu bedeuten?«, fragte 
Giselbert mit einem unwilligen Stirnrunzeln. 

Eberhard von Franken war aufgesprungen. »Mein 
Kettenpanzer! Beeil dich!«, schnauzte er einen seiner 
Diener an. 

»Aber Eberhard, was ...«, begann Giselbert, als einer der 
fränkischen Grafen ins Zelt stürmte. 

»Es ist Hermann von Schwaben!«, keuchte er, völlig 
außer Atem. »Mit einer Armee ...« 

Eberhard sah zu Giselbert. »Ich schlage vor, du 
bewaffnest dich. Falls du noch weißt, wie das geht.« 

Sprachlos, die Augen weit aufgerissen, hastete Giselbert 
aus dem Zelt. Henning folgte ihm mit seinen beiden 
getreuen Schatten. 

»Oh, barmherziger Gott steh uns bei ...« Giselbert von 
Lothringen drohte die Stimme zu versagen. 

Von Süden galoppierte ein Heer von Panzerreitern heran, 
querfeldein über die abgeernteten Äcker, die das Rheinufer 
saumten. Da es bis zum Vortag geregnet hatte, wirbelten 
sie keine Staubwolke auf, und die Sonne funkelte aufihren 
Helmen und Panzern. Drei Männer ritten an ihrer Spitze, 
gefolgt von ihren Bannerträgern. 

Und sie waren keine halbe Meile mehr entfernt. 

Henning schlug Hildger auf den Arm, um ihn aus seiner 
Schreckensstarre zu wecken. »Die Rüstungen! Los, beeilt 
euch!« 

»Es ist zu spät, Prinz«, widersprach Wiprecht grimmig 
und lockerte das Schwert in der Scheide. »Wir müssen sie 
nehmen, wie wir sind.« 


Henning sah noch einmal zu den heranpreschenden 
Schwaben hinüber und erkannte, dass sein Freund recht 
hatte. 

Eberhard von Franken kam aus seinem Zelt - voll 
gerüstet. Im Gehen schloss er die Schnalle seines 
Schwertgürtels. Er streifte die galoppierende Phalanx nur 
mit einem verächtlichen Blick. »Hermann von Schwaben«, 
brummte er kopfschüttelnd. »Mit Konrad Kurzbold und Udo 
von Wetterau. Meine Vettern, allesamt. Der Teufel möge 
ihre Seelen holen, dass sie sich gegen ihr eigenes Haus 
stellen ...« 

Er klang eher angewidert als verzweifelt, stellte Henning 
erleichtert fest. »Was tun wir?«, fragte er. 

»Was können wir tun?«, gab Eberhard unwirsch zurück. 
»Wir formieren uns und drängen sie in den Fluss. 
Adalbert!« Er winkte einen seiner Kommandanten heran 
und erteilte einige präzise Befehle. 

»Du bist ja nicht bei Trost«, knurrte Giselbert. »Es sind zu 
viele, Eberhard.« Er ruckte das Kinn zum Fluss hinüber. 
»Da auf der anderen Seite liegt Lothringen. Dort sind wir in 
Sicherheit. Lass uns übersetzen, ehe sie über uns 
herfallen.« 

Der Herzog von Franken zog das Schwert und würdigte 
ihn keiner Antwort. Aber der Blick, den er Giselbert zuwarf, 
war so voller Verachtung, dass Henning stellvertretend 
Scham empfand. 

Adalbert, Wiprecht und einige weitere Edelleute trieben 
in größter Eile die noch am hiesigen Ufer verbliebenen 
Soldaten zusammen. Hildger brachte Henning sein Pferd. 

Dankbar nickte der Prinz ihm zu und schwang sich in den 
Sattel. 

Zur Formation blieb keine Zeit. Die Erde bebte unter dem 
Hufschlag der heranpreschenden Panzerreiter, die ein 


Kampfgebrüll anstimmten, von dem einem das Blut in den 
Adern stocken konnte, alle im selben Moment, so als 
brüllten sie aus einer einzigen gewaltigen Kehle. 

Hennings Pferd scheute, und um ein Haar wäre er ins 
Gras gesegelt. Dann hatten die Schwaben sie erreicht. 
Henning hob die Waffe. Er führte sie mit der Linken, denn 
sein rechter Arm taugte seit der Verletzung von Birten 
nicht mehr viel. Doch hatte Henning keine Gelegenheit 
ausgelassen, mit seinen drei Freunden zu trainieren, und 
erst letzte Woche hatte selbst der grimmige Wiprecht 
bemerkt, der Prinz sei ein gefährlicher Linkshänder 
geworden. Heute bekam er Gelegenheit, seine neue 
Schwertkunst im Ernstfall zu erproben, und er trieb die 
Klinge dem ersten Gaul, der in seine Reichweite kam, in die 
Flanke. Von einem Herzschlag zum nächsten war er 
zwischen feindlichen Reitern eingekeilt, der Gestank von 
Schweiß und Stahl und Pferd nahm ihm fast die Sinne. Es 
war seine erste richtige Schlacht, denn bislang hatte 
Henning es immer vorgezogen, im Hintergrund zu bleiben 
und anderen das blutige Geschäft zu überlassen. Doch hier 
waren die Schwaben so plötzlich über sie hereingebrochen, 
dass ihm keine Wahl blieb, und so hieb er aufalles ein, was 
sich bewegte. Bei jedem Streich stieß er einen gellenden 
Schrei aus, weil er jeden Moment damit rechnete, eine 
Klinge im Rücken zu spüren. 

Pferde schnaubten und wieherten, die Luft war erfüllt 
vom hellen Klang der Schwerter und dem Schmettern der 
Hörner. Der Lärm war unfassbar, die Schreie der 
Verwundeten gingen beinah darin unter. 

Henning riss sein Pferd nach links, ließ es einmal um die 
eigene Achse gehen, um sich ein wenig Platz zu 
verschaffen, und kreuzte dann die Klingen mit einem 
langen Kerl, dessen Segelohren grotesk unter seinem Helm 


abstanden. Sein Gegner war voll gerüstet, aber er hatte 
seine Lanze verloren und war kein guter Schwertkämpfer. 
Ohne große Mühe fand der Prinz eine Lücke in seiner 
Deckung, schlängelte sein Schwert am Bein entlang unter 
den Kettenpanzer und rammte es ihm in die Weichteile. 
Segelohr kreischte wie ein Mädchen, rutschte nach rechts 
aus dem Sattel und geriet seinen Kameraden unter die 
Hufe. 

Sofort drängten zwei neue Gegner auf Henning ein. Der 
vordere verbarg sich hinter einem Rundschild, aber der 
Prinz schaffte es, seinen Gaul mit einem Stoß in die Kehle 
zu fällen. Der nächste hatte die Lanze gehoben und hätte 
ihn erwischt, wäre Wiprecht nicht plötzlich zur Stelle 
gewesen, der dem Schwaben mit einem eleganten Hieb den 
Arm samt Lanze vom Rumpf trennte. 

»Wie steht es?«, brüllte Henning seinem Freund zu. 

Wiprecht deutete ein Kopfschütteln an. »Folgt mir, mein 
Prinz!« 

»Wohin?« 

Wiprecht antwortete nicht, sondern machte einen der 
schwäbischen Bannerträger nieder. Er bewegte sich auf 
ungeradem Kurs nach links und nach hinten. Das sah ihm 
nicht ähnlich. Während Henning einer Lanze auswich und 
den Träger mit einem Tritt aus dem Sattel beförderte, 
verfolgte er den verstohlenen Rückzug seines Freundes aus 
dem Augenwinkel. Dann war Hildger plötzlich an seiner 
anderen Seite, griff ihm ohne ein Wort in die Zügel und 
zerrte sein Pferd herum. 

»Was tust du?«, fragte Henning entgeistert. 

»Wir haben es Eurer Mutter geschworen, Prinz« war 
alles, was Hildger sagte. 

Nur halbherzig kämpfte Henning um die Rückeroberung 
seiner Zügel, und seine Stimme hatte keine 


Überzeugungskraft, als er sagte: »Dafür werd ich dich 
aufknüpfen, du Schuft!« 

Hildger sah ihm kurz in die Augen. »Falls wir lange genug 
leben.« 

Als sie aus dem dichten Kampfgetümmel heraus waren, 
sah Henning, was seine Freunde nicht auszusprechen 
gewagt hatten: Die Schlacht war verloren. 

Mehr als die Hälfte ihrer vielleicht drei- oder vierhundert 
Männer, die noch am hiesigen Ufer gewesen waren, lag tot 
oder sterbend im aufgewühlten Schlamm. Sie waren 
bestenfalls halb gerüstet und auf einen Angriff nicht 
vorbereitet gewesen - sie hatten im Grunde gar keine 
Chance gehabt. Jetzt befand ihre kleine Armee sich in 
Auflösung. Wohin Henning schaute, warfen die Männer ihre 
Waffen von sich und flohen vom Schlachtfeld. So mancher 
bekam zur Belohnung für seine Feigheit eine Lanze in den 
Rücken. 

Nur aufihrer linken Flanke schien noch so etwas wie eine 
Schlachtordnung zu herrschen. Inmitten einer kleinen, 
dicht gedrängten Reiterschar entdeckte Henning Eberhard 
von Franken, der seine Männer wie einen Keil in die Reihen 
der Panzerreiter führte. 

»Er versucht, zu Hermann von Schwaben zu gelangen«, 
mutmaßte Wiprecht. »Welch ein Kampfesmut!« 

Henning verspürte einen Stich. Er wollte derjenige sein, 
dessen Kampfesmut und Tapferkeit gelobt, vielleicht sogar 
besungen wurden. Mit einem Ruck riss er Hildger seine 
Zügel aus der Hand, um wenigstens vorzugeben, er wolle in 
die Schlacht zurückkehren, als eine Wurflanze den Herzog 
von Franken in die Kehle traf. 

Henning schrie auf, ehe er sich auf die Zunge beißen 
konnte. 


Eberhard rutschte das Schwert aus der Hand. Wie ein 
Wasserfall ergoss sein Blut sich über seinen Ringelpanzer, 
und er stürzte vom Pferd. Die feindlichen Panzerreiter 
hatten einen Ring um ihn gebildet und jubelten. Vielleicht 
ein halbes Dutzend stieg aus dem Sattel. Sie nahmen um 
Eberhard herum Aufstellung und hoben die Schwerter. 

Henning kniff die Augen zu. 

»Das war’s«, murmelte Hildger. »Jetzt ist alles verloren.« 

Henning wusste, sein Freund hatte recht. So sehr er sich 
wünschte, der Heldenprinz zu sein, der seine verbliebenen 
Männer gegen eine erdrückende Übermacht von Feinden 
zum Sieg führte, wusste er doch, dass ihm fehlte, was 
immer man dazu brauchte. 

Ein paar Herzschläge lang sah er noch zu, wie die letzten 
ihrer Soldaten eingekreist und niedergemacht wurden. 

Dann wendete er sein Pferd. »Kommt. Nichts wie weg 
über den Fluss. Ich wette, mein Schwager Giselbert ist 
schon fast zu Hause ...« 

Sie waren kaum angeritten, als hinter ihnen der Ruf 
erscholl: »Da ist er! Dort drüben reitet Prinz Henning, der 
Verräter! Schnappt ihn euch!« 

Zum ersten Mal, seit dieses Gemetzel begonnen hatte, 
spürte Henning echte Furcht. Während des Kampfes war er 
zu beschäftigt gewesen, doch jetzt verkrampften sich seine 
Eingeweide, und seine Hände wurden feucht. Hildger und 
Wiprecht nahmen ihn in die Mitte und galoppierten an. 

Henning hörte den Hufschlag der Verfolger, aber er hatte 
das Ufer fast erreicht. Ein großes, überladenes Floß war im 
Begriff, abzulegen. Die Flößer hielten unsicher inne, als sie 
den Prinzen heranpreschen sahen. 

Henning sprang aus dem Sattel und rannte. »Legt ab!«, 
befahl er mit wedelnden Handbewegungen. »Beeilung, sie 
sind uns auf den Fersen!« 


Er hörte Wiprechts und Hildgers Schritte knapp hinter 
sich. Das Floß hatte abgestoßen und sich vielleicht zwei 
Klafter vom flachen Ufer entfernt. Henning watete ins 
Wasser, so schnell er konnte, hilfreiche Hände streckten 
sich ihm entgegen und zogen ihn an Bord. Während 
Wiprecht neben ihm auf das flache Gefährt kletterte - nass 
und keuchend -, kam eine Wurflanze herangeflogen. 
Henning duckte sich weg und drückte Wiprechts Kopf auf 
die Holzstämme hinab. Die Lanze traf ein Weinfass, das 
über Bord ging und schaukelnd mit der Strömung gen 
Norden schwamm. 

»Wo ist Hildger?«, fragte der Prinz, richtete sich auf 
Hände und Knie auf und schaute zum Ufer zurück, das sich 
rasch entfernte. Konrad Kurzbold stand breitbeinig im 
Uferschlick, das Schwert in der Rechten. Zwei seiner 
Männer hielten Hildger an den Armen gepackt und 
zwangen ihn auf die Knie. 

Konrad winkte mit dem Schwert. »Komm zurück, 
Henning Hasenfuß, du kleiner Scheißhaufen von einem 
Prinzen!« 

Henning würdigte ihn keiner Antwort. 

Konrad nehm mit der linken Hand Hildgers Rechte, hob 
das Schwert und hackte die Hand ab. 

Hildger schrie. 

»Komm zurück!«, rief Konrad wieder. Er musste jetzt 
schon aus vollem Leibe brüllen, denn das Floß war nicht 
mehr weit von der Flussmitte entfernt. »Sonst schneide ich 
ihn in mehr kleine Stücke, als du zählen kannst!« 

Nur mit Mühe behielt Henning die Kontrolle über seine 
Blase. Er wechselte einen Blick mit Wiprecht. Der 
schüttelte den Kopf und wischte sich mit dem Handrücken 
die Tränen aus den Augenwinkeln. Erst jetzt sah Henning, 


dass der rechte Ärmel seines Freundes blutdurchtränkt 
war. 

Sie richteten den Blick aufs lothringische Ufer. Als sie 
Hildger das nächste Mal schreien hörten, schauten sie nicht 
zurück. 

»Wie ich meinen Bruder hassex, flüsterte Henning. 
Manchmal war ihm rätselhaft, wie man so bitteren, 
brodelnden, alles verschlingenden Hass empfinden und 
trotzdem weiterleben konnte. Weiter essen, weiter trinken, 
weiter schlafen, weiter huren - so als ob nichts wäre. 
Während man von innen aufgezehrt wurde. 

»Da scheint ein Boot gekentert zu sein, mein Prinz«, 
sagte einer der Flößer und wies mit dem Finger 
stromabwärts, wo sich in vielleicht hundert Schritt 
Entfernung von ihnen ein paar Männer an Fässer und 
Planken klammerten und verzweifelt winkten, um das Floß 
herbeizulocken. 

»Wir sind schon überladen«, warnte Wiprecht. 

Henning beschirmte die Augen mit der linken Hand und 
sah blinzelnd nach Norden. 

»Was sollen wir tun, Herr?«, fragte der zweite Flößer, der 
sein Gefährt geschickt mit dem Ruder auf der Stelle hielt. 

»Grundgütiger!«, stieß der Prinz hervor. »Es ist 
Giselbert!« 

»Was?«, Wiprechts Kopf fuhr herum, und er starrte 
angestrengt zu den Schiffbrüchigen. »Seid Ihr sicher?« 

»Schau doch hin, siehst du denn nicht seine 
Schneemähne?«, entgegnete Henning. Und den Flößern 
befahl er: »Nichts wie hin. Beeilt euch!« 

Behutsam drehten sie das voll beladene Gefährt in die 
Strömung. Henning und Wiprecht begannen, Ballast 
abzuwerfen. 


»Wieso kommen wir nicht näher?«, fragte Henning 
verständnislos. 

»Die Strömung ist stark hier, mein Prinz«, erklärte der 
Ältere der Flößer. »Und tückisch. Sie reißt sie schneller 
fort, als wir folgen können.« 

Giselbert hatte das Winken eingestellt. Er schien vollauf 
damit beschäftigt, sich an sein Fass zu klammern, und 
Henning sah, dass sein Schwager sich tatsächlich immer 
weiter entfernte, statt näher zu kommen. Dann gerieten er 
und die beiden Leidensgenossen, die in unmittelbarer Nähe 
trieben, in eine Art Strudel. Giselbert von Lothringen 
wurde herumgeschleudert, als hätte die Hand Gottes ihm 
einen Stoß in die Seite versetzt. Er verlor sein Fass und 
ging unter. 

Wiprecht keuchte erschrocken und schlug die Hand vor 
den Mund. 

»Jetzt ist es zu spät, Herr«, erklärte der jüngere Flößer 
kopfschüttelnd. »Natürlich werden wir nach ihm suchen, 
wenn Ihr es wünscht ...« 

»Das wäre unklug«, widersprach der ältere, 
unverkennbar sein Vater. Er verneigte sich tief vor 
Henning, sagte aber ohne Scheu: »Mit einem Boot hätten 
wir vielleicht eine Chance. Aber nicht mit diesem Floß. Was 
der Rhein einmal verschluckt hat, gibt er nicht wieder her, 
mein Prinz, und wenn wir dorthin fahren, werden wir die 
nächsten sein, die er sich holt.« 

Henning senkte den Kopf und fuhr sich mit beiden 
Händen durch die Haare. Er war erschüttert. Eberhard von 
Franken und Giselbert von Lothringen. Es schien zu 
abwegig, um wahr sein zu können, und doch hatte er es mit 
eigenen Augen gesehen. Er atmete tief durch und nahm 
sich zusammen, ließ die Hände sinken und sah zu der Stelle 
hinüber, wo sein Schwager ertrunken war. 


»Na ja, wenn wir ehrlich sind, ist es um Giselbert von 
Lothringen nicht besonders schade«, sagte der Prinz. 


Breisach, Oktober 939 





NZ Otto setzte den Helm auf und nahm den Zügel, den 
der Stallknecht ihm reichte. Er stellte den linken Fuß in den 
Steigbügel, als eine Stimme in seinem Rücken sagte: »Auf 
ein Wort, mein König, wenn Ihr so gütig sein wollt.« 

»Graf Odefried«, erwiderte der König und saß auf. Aus 
dem Sattel sah er auf den Grafen vom Nethegau hinab. 
»Also?« 

»Ihr brecht früh auf heute«, bemerkte der Graf. 
Anscheinend konnte er sich noch nicht durchringen, zu 
sagen, was er auf dem Herzen hatte. Aber das war auch gar 
nicht nötig. Otto konnte es sich ohnehin denken. 

»Ich reite zur Kirche«, klärte er Odefried auf. 

»In voller Rüstung?« 

»Der Weg ist weit, und dies ist Feindesland.« 

Hardwin, Konrad und ein halbes Dutzend weiterer 
Panzerreiter gesellten sich zu ihm und formierten sich. Es 
war ein klarer, kalter Herbstmorgen. Der Atem von Pferden 
und Reitern bildete weiße Dampfwolken in der würzigen 
Luft, und durch das gelbe und braune Blätterdach der 
Bäume sahen sie die Sonne auf dem Wasser des Rheins 
glitzern. 

»Nun, Graf Odefried? Was habt Ihr mir zu sagen?« 

Der Graf straffte die Schultern. »Ich kann nicht bleiben, 
mein König. Prinz Henning und die Herzöge plündern in 
Sachsen, und wir vertun hier unsere Zeit mit der 


Belagerung dieser uneinnehmbaren Burcg. Ich fürchte eine 
Meuterei meiner Männer.« 

»Dann muss man Euch zu Eurer Disziplin 
beglückwünschen«, warf Hardwin liebenswürdig ein. 

Der Graf bedachte den jungen Panzerreiter mit einem 
finsteren Blick. »Ihr tätet gut daran, Euer vorlautes 
Mundwerk im Zaum zu halten. Wenn Ihr auch nur eine 
Krume Land Euer Eigen nennen könntet, läge Euch 
ebenfalls daran, sie zu beschützen.« 

Hardwin setzte zu einer Erwiderung an, aber als er Ottos 
Blick auffing, überlegte er es sich anders. 

»Ihr seid mein Vasall, Odefried«, erinnerte der König ihn. 
»Ihr schuldet mir Treue, Waffendienst und Männer.« 

Dem Grafen war sichtlich unwohl, aber er schüttelte 
störrisch den Kopf. »Ich will mich nicht bei Nacht 
davonschleichen, wie andere es getan haben. Aber ich kann 
nicht hier bleiben, während daheim die Häuser und 
Scheunen meiner Vasallen in Flammen aufgehen.« 

»Der Herzog von Schwaben und seine Männer sind nach 
Sachsen aufgebrochen, um das zu verhindern.« 

»Ja, aber Hermann kann Eberhard von Franken auf dem 
Feld nicht das Wasser reichen, das wissen wir doch alle.« 

»Ich weiß nichts dergleichen.« Otto biss die Zähne 
zusammen und achtete darauf, dass nichts in seinem 
Gesicht seine Gefühle preisgab. Wenn Odefried ging, war er 
verloren, wusste er. Falls er das nicht ohnehin schon war ... 

Seit beinah zwei Monaten belagerten sie jetzt die Festung 
Breisach. Und ganz gleich, wie lange es dauerte und was es 
sie kostete, Breisach musste genommen werden, weil es 
ihnen den Weg ins Elsass versperrte. Aber Eberhard von 
Franken war entwischt, hatte sich bei Nacht mit einem 
Boot davongemacht und sich mit Giselbert und Henning 
zusammengetan. Jetzt wüteten und plünderten sie in 


Sachsen, doch natürlich war nicht die Beute ihr 
eigentliches Ziel, sondern die Demoralisierung der 
königlichen Truppen. Todsicher Eberhards Idee. Und sie 
ging auf. Nacht um Nacht schlichen sich Soldaten aus 
seinem Lager, Bauern ebenso wie Edelleute, weil sie um ihr 
Hab und Gut und ihre Familien daheim fürchteten. Und weil 
sie ihren Krieg für verloren hielten. Erzbischof Friedrich, 
hatten sie vor zwei Tagen erfahren, hatte sich nach Metz 
begeben und warb für Eberhard von Franken neue 
Truppen an. 

Die Reihen seiner Feinde schwollen an, wusste der König, 
während seine eigenen sich lichteten. 

Sein langes Schweigen steigerte Odefrieds Nervosität. 
»Ich ... ich sehe nur einen Weg, der es mir ermöglichen 
könnte, an Eurer Seite zu bleiben, mein König.« 

Ottos Pferd tänzelte rastlos. Er nahm die Zügel kürzer. 
»Und zwar?« 

»Wenn Ihr Euch entschließen könntet ...« Odefried senkte 
den Blick, hob ihn aber sofort wieder. »Wenn Ihr mir Lorsch 
gebt, wäre ich in der Lage, meine Männer besser zu 
bezahlen und zu versorgen.« 

»Lorsch?«, wiederholte der König. »Wie in aller Welt 
kommt Ihr ausgerechnet darauf?« 

Odefried zuckte die Achseln. »Es ist reich.« 

»Das ist es allerdings«, stimmte Otto mit einem 
unverbindlichen Lächeln zu. Als er sah, wie weiß die 
Knöchel seiner Hände geworden waren, lockerte er den 
Griff um die Zügel ein wenig. »Doch Lorsch ist ein 
Reichskloster und gehört somit dem Allmächtigen, 
Odefried. Wie könnte ich es Euch also geben?« 

»Reichskloster oder nicht, Ihr seid der oberste 
Lehnsherr«, widersprach der Graf. 


»Das mag wohl sein. Aber wie kommt Ihr nur darauf, dass 
mir einfallen könnte, es der Kirche zu stehlen und 
stattdessen ausgerechnet Euch zu geben, einem Mann, der 
seinem König in der Stunde der Not den Rücken kehrt und 
ihn zu erpressen versucht? Das darf ich nicht tun, denn so 
spricht unser Herr Jesus Christus: »Ihr sollt das Heilige 
nicht den Hunden geben und eure Perlen sollt ihr nicht vor 
die Säue werfen.«« 

Leises Gelächter plätscherte hier und da unter den 
Reitern der Eskorte, aber Odefried war kreidebleich 
geworden. 

»Also reitet nur nach Hause, schloss Otto. »Ich habe 
Euch nichts zu bieten, um Euch hier zu halten. Lebt wohl, 
Odefried.« 

Er rittan und würdigte ihn keines weiteren Blickes. 

Hardwin, Konrad und die anderen folgten ihm 
schweigend. 

Otto schlug ein scharfes Tempo an und folgte dem 
schmalen Pfad, der etwa parallel zum Fluss durch den Wald 
führte. Die Schönheit des Morgens und die balsamweiche 
Stille des Waldes hoben seine Stimmung ein wenig, aber 
trotzdem hörte er Thankmar in seinem Kopf spötteln: 
Großartig. Gut gemacht, Otto, wirklich. Nur Gottes Walter 
auf Erden könnte es fertigbringen, einen seiner 
mächtigsten Grafen mit einem Bibelzitat tödlich zu 
beleidigen ... 

Und natürlich hätte er recht. 

Aber was sollte ich tun? Nachgeben, damit er bleibt und 
unsere Sache hier nicht gänzlich hoffnungslos wird? Und 
dann? Was, wenn er bei nächster Gelegenheit 
wiederkommt und ein anderes Kloster fordert? 

Wie Otto schon beim Tod seines Vaters gewusst hatte, war 
das Schlimmste am Amt eines Königs die Einsamkeit seiner 


Entscheidungen. Denn auch wenn er ein Dutzend Ratgeber 
anhörte, war er am Ende mit seiner Entscheidung doch 
immer allein. Das konnte er ertragen, solange er etwas 
hatte, worauf er diese Entscheidungen gründen konnte. 
Etwas, das ihm die Richtung wies. Und was hätte das sein 
können, wenn nicht das Wort Gottes? 

Also wieso wurde er das Gefühl nicht los, dass er einen 
Fehler gemacht hatte? 

Wo bist du, wenn ich dich brauche, Bruder ... 

Hardwin riss ihn aus seinen Gedanken: »Mein König, da 
kommt jemand.« 

Otto blickte auf. 

Ein einzelner Reiter galoppierte ihnen entgegen - viel zu 
schnell für den schmalen Waldweg und den müden Gaul, 
dem er unbarmherzig mit den Zügeln auf den Hals schlug, 
um ihn anzutreiben. 

Hardwin und Konrad ritten eine Länge vor und stellten 
ihre Pferde Nase an Nase. 

Der Reiter sah sie beinah zu spät, um noch anzuhalten. 
Schlitternd brachte er sein Pferd zum Stehen, keine Länge 
von ihnen entfernt. Schaum tropfte vom Maul des 
erschöpften Tieres. 

»Wo finde ich den König?«, fragte der Reiter. Auch er 
keuchte ausgepumpt. 

»Wer will das wissen?«, fragte Konrad von Minden und 
legte die Hand ans Heft seines Schwertes. 

»Mein Name ist Frido von Reichenau, und ich bringe 
Nachricht von Herzog Hermann von Schwaben.« 

»Das kann jeder behaupten«, konterte Hardwin. Die 
vergangenen Wochen hatten ihn und seine Kameraden 
misstrauisch gemacht. Und das zu Recht: Dieser hier wäre 
nicht der erste angebliche Bote, der unter falschem Namen 
versuchte, in die Nähe des Königs zu gelangen. 


Aber Otto befahl: »Lasst ihn passieren. Sprich, Frido von 
Reichenau. Ich bin der König.« 

Die Augen des Boten wurden groß und rund. Er rutschte 
aus dem Sattel, strich sich mit einer Hand übers Haar und 
zupfte mit der anderen an seinem schlammbesudelten 
Mantel in dem vergeblichen Versuch, seine Erscheinung auf 
die Schnelle präsentabel zu machen. Hardwin und Konrad 
öffneten ihm einen Durchlass. Frido trat vor Otto, sank auf 
die Knie und räusperte sich: »Gott schütze und bewahre 
Euch, edler König. Schwaben, der Herzog von Hermann ... 
Vergebt mir, ich wollte natürlich sagen ... Hermann, der 
Herzog von Schwaben, sendet Euch Segenswünsche und 
ehrerbietige Grüße ...« 

»Wir alle hier warten sehnsüchtig auf seine Nachricht, 
Frido«, unterbrach Otto. »Darum sei so gut und lass sie uns 
sofort hören. Wenn du Wert darauf legst, kannst du der 
Etikette mit allen üblichen Begrüßungsformeln Genüge tun, 
aber erst anschließend. Und steh auf, deine Kleider sind 
nass genug.« 

Ein Grinsen huschte über das von Straßenstaub und 
Müdigkeit graue Gesicht des Boten und machte es 
unerwartet jung. Er kam auf die Füße. »Ein Sieg, mein 
König. Ein Sieg, wie er vollkommener kaum sein Könnte. 
Eberhard von Franken ist gefallen, Giselbert von 
Lothringen ertrank auf der Flucht über den Rhein.« 

Einige Reiter der Eskorte stießen Laute der 
Überraschung und des Jubels aus, aber alle folgten dem 
Beispiel des Königs und bekreuzigten sich. 

»Und mein Bruder?«, fragte Otto - ruhiger, als ihm 
zumute war. 

Der Bote schüttelte den Kopf. »Er ist entkommen. Nach 
Lothringen.« 

»Erzähl uns, was geschehen ist.« 


Während Frido ausführlich von der Schlacht bei 
Andernach berichtete, nahm Hardwin einen Weinschlauch, 
der wie meistens an seinem Sattelknauf baumelte, und saß 
ab. Er kramte einen Holzbecher aus seinem Proviantbeutel, 
schenkte ihn voll, und weil er gute Manieren hatte, reichte 
er den Becher zuerst dem König. Otto schüttelte den Kopf, 
denn er wollte mehr denn je in die Kirche, die Messe hören 
und das Sakrament nehmen, und das durfte man nur 
nüchtern. Hardwin brachte den Becher Frido, für den er 
eigentlich ohnehin gedacht gewesen war. 

Der Bote trank durstig, setzte keuchend ab und fuhr 
dann fort: »Die Nachricht verbreitete sich schneller als 
Läuse in einem Feldlager, mein König. Erzbischof Friedrich 
erfuhr in Metz davon und kehrte fluchtartig nach Mainz 
zurück. Aber die Mainzer wollten ihn nicht haben. Sie 
ließen ihn nicht in die Stadt.« 

»Ah, die Mainzer haben ihre Königstreue entdeckt«, 
spöttelte Konrad. 

»Wahrscheinlicher, dass sie schlottern«, widersprach 
Hardwin. »Vermutlich wollen sie keinen Verräter innerhalb 
ihrer Mauern beherbergen, wenn wir Franken besetzen. 
Ähm ... werden wir Franken besetzen?«, fragte er den 
König. 

Otto nickte. »Oh ja.« Und wenn ich es habe, gebe ich es 
nicht wieder her ... 

Er schwang das rechte Bein über den Widerrist seines 
Pferdes, glitt aus dem Sattel und schloss den verdatterten 
Boten in die Arme. »Gott segne dich, Frido von Reichenau. 
Das sind wahrhaftig gute Neuigkeiten. Herzog Hermann, 
sein Bruder und sein Vetter?« 

»Unverletzt, mein König. Wir hatten keine hohen Verluste 
zu beklagen. Aber der Feind ist aufgerieben.« 


Der Krieg ist vorbei, dachte der König fassungslos. 
»Hardwin, sei so gut, bring Frido ins Lager und sorge dafür, 
dass er alles hat, was er braucht.« 

»Ja, mein König.« 

»Dann mach dich reisefertig. Du brichst noch heute nach 
Sachsen auf, um dem Kanzler und der Königin zu 
berichten. Nimm ein halbes Dutzend deiner Männer mit, 
die Straßen sind gewiss noch unsicher.« 

»Er kann sich ja Odefrieds Truppe auf dem Heimweg 
anschließen«, schlug Konrad vor. 

Die anderen lachten, aber Frido fragte: »Odefried? Der 
Grafim Nethegau? Er ist hier?« 

»Er ist im Begriff, abzuziehen«, erwiderte Otto. 

»Im Lichte der jüngsten Ereignisse wird er es sich gewiss 
wieder anders überlegen«, mutmaßte Konrad. 

»Dafür ist es zu spät«, gab Otto kühl zurück. »Und im 
Lichte der jüngsten Ereignisse brauchen wir ihn auch nicht 
mehr. Breisach wird sich ergeben, sobald die 
Burgbesatzung von Eberhards und Giselberts Tod erfährt.« 

»Tja, dann kann Graf Odefried sich auf der Iburg 
verkriechen und darüber nachdenken, was es einbringt, 
seinen König im Stich zu lassen.« 

»Er wird bald genug erfahren, was es einbringt«, meldete 
der Bote sich schüchtern zu Wort. Und als er merkte, dass 
alle ihn fragend anschauten, fügte er hinzu: »Graf 
Odefrieds Sohn, Hildger von Iburg, ist tot.« 

Hennings Vertrauter, wusste Otto. Der zweite binnen 
weniger Wochen, den er verloren hatte. Vielleicht würde 
auch Henning jetzt einmal ins Grübeln kommen ... 

»Ist er gefallen?«, fragte er. 

Frido senkte den Blick und schüttelte den Kopf. »Das 
Glück war ihm nicht beschieden, fürchte ich. Graf Konrad 


hat ihn ... zerlegt, um Prinz Henning zur Umkehr zu 
zwingen, als der über den Rhein floh.« 

»Aber Henning hat nicht umgedreht.« 

»Nein, mein König. Und da hat Graf Konrad eben 
weitergemacht.« Er zuckte die Achseln. »Ein Mann, ein 
Wort.« 

Gott steh dir bei, Henning, dachte Otto. Was soll ich nur 
tun, um dich vor der Hölle zu bewahren? 


Hohes Venn, Oktober 939 





Ur »Wiprecht, wir müssen weiter«, drängte Henning 
ungeduldig. »Jetzt komm schon, reiß dich zusammen. Es ist 
nicht mehr weit.« 

»Ich kann nicht weiter«, flüsterte Wiprecht. »Es tut mir 
leid, mein Prinz. Ich bin am Ende.« 

Sein Atem stank. Überhaupt alles an Wiprecht stank. 
Henning bog den Oberkörper ein wenig zurück, um den 
schlimmsten Ausdünstungen zu entgehen. 

Es hatte vor vier Tagen angefangen, am zweiten Tag ihrer 
Flucht. Bei strömendem Regen und eisiger Kälte hatten sie 
sich durch die Eifel gequält - immer möglichst 
schnurgerade nach Westen -, als Wiprecht über Schwindel 
und Übelkeit zu klagen begann. Anfangs hatte Henning 
nicht hingehört. Er hatte genug damit zu tun, einen Weg 
durch dieses schroffe, windgepeitschte und anscheinend 
vollkommen unbewohnte Hügelland zu finden. Ihre Pferde 
waren lahme Ackergäule - die einzigen, die sie am linken 
Rheinufer auf die Schnelle hatten finden können, als die 
Schwaben schon über den Fluss kamen, um sie zu 
schnappen. Zuerst hatte Henning die wenig prinzlichen 
Rösser verflucht, aber er hatte sie zu schätzen gelernt. 
Sicher und unermüdlich trugen sie die Flüchtlinge über 
Sümpfe und glitschige Schieferfelsen, durch 
undurchdringliche Wälder und die unzähligen Bachläufe - 
schmal, aber reißend -, die ihnen allenthalben den Weg 


versperrten. Es waren ungefähr hundert Meilen vom Ort 
der verlorenen Schlacht bis ans Ziel ihrer Reise, hatte 
Wiprecht geschätzt. Fünf Tage in diesem Gelände. Aber das 
war, bevor der Wundbrand gekommen war. 

Dabei war es nur ein Kratzer gewesen. Einer dieser 
gottverfluchten Schwaben hatte Wiprecht mit der Lanze 
den Unterarm aufgeschlitzt, ehe Wiprecht ihn erledigt 
hatte. Es hatte nicht einmal besonders stark geblutet. 
Wiprecht hatte einen Lappen darumgebunden und es 
vergessen. Bis er Fieber bekam. Erfüllt von bösen 
Vorahnungen hatte er abends, als sie ihr jammerliches 
Lager unter freiem Himmel aufschlugen, den Verband 
abgenommen, und da hatte Henning es zum ersten Mal 
gerochen: Faulend und süßlich. Einfach unbeschreiblich 
widerwärtig. Obendrein der Anblick der aufgequollenen 
und schwärenden Wundränder, die grünlich im Schein 
ihres kleinen Feuers schillerten. Um ein Haar hätte 
Henning kotzen müssen. Vermutlich hatte nur sein leerer, 
knurrender Magen ihn davor bewahrt. 

Am ersten Abend hatte Wiprecht trotz seiner Krankheit 
noch alle Arbeiten übernommen, die bei einem Lager unter 
freiem Himmel anfielen: Mit einer Falle hatte er einen 
Hasen gefangen, Feuer gemacht und das Tier gehäutet, 
ausgenommen und gebraten. Genau wie Henning war auch 
Wiprecht eigentlich zu vornehm für dergleichen, aber 
anders als der Prinz hatte er es immer vorgezogen, notfalls 
ohne Dienerschaft auskommen zu können. Henning hatte 
noch nie im Leben ein Feuer gemacht und war hoffnungslos 
mit Flint und Stahl. Darum hatten sie kein Feuer mehr, seit 
Wiprecht fantasierte und zu schwach war, um auch nur 
einen Kiesel aufzuheben. Henning hatte sich einen 
fürchterlichen Schnupfen geholt. Wer weiß, dachte er mit 
einem vorwurfsvollen Blick auf Wiprecht, wenn ich das 


Lungenfieber kriege, krepier ich vielleicht eher als du 
Jammerlappen ... 

Aber Wiprecht nahm seinen finsteren Blick nicht wahr. Er 
nahm so gut wie nichts mehr wahr. Zitternd lag er auf 
seiner durchnässten Wolldecke auf der Seite, den Mantel 
unordentlich um sich geschlungen, und stöhnte. 

Z.aghaft rüttelte Henning ihn am unverletzten Arm. 

Wiprecht wimmerte. 

»Wir können hier nicht bleiben«, beschwor Henning ihn. 
»Es kann noch nicht lange nach Mittag sein, uns bleiben 
noch vier oder fünf Stunden Licht.« 

»Geht allein«, keuchte der Kranke. »Lasst mich hier 
liegen, es wird jetzt nicht mehr lange dauern. Also geht und 
lasst mich endlich in Ruhe ...« 

Gekränkt zog Henning seine Hand zurück. Hatte 
Wiprecht das wirklich gesagt? Vielleicht nicht. Er nuschelte, 
da konnte man sich leicht verhören. 

Ratlos und beklommen schaute Henning sich um. Sie 
befanden sich schon wieder am Ufer eines Baches, dessen 
klares, eiskaltes Wasser geräuschvoll durch sein steiniges 
Bett rauschte. Der Wald bestand hauptsächlich aus Eichen, 
die noch viel Laub hatten, und das Prachtexemplar, unter 
dem sie Halt gemacht hatten, bot ein wenig Schutz vor dem 
Regen. Trotzdem war die von Moos und Farn bedeckte 
Erde nass. Alles war nass: Der Baumstamm, die Äste und 
Zweige, der Boden, der verfluchte Bach, die Gäule, ihre 
ganze Ausrüstung, Wiprecht und nicht zuletzt er selbst. 
Keine trockene Faser hatte er mehr am Leib, und bei der 
Vorstellung, den Rest des Tages und die ganze Nacht an 
diesem trostlosen Ort verbringen zu müssen, wurde dem 
Prinzen ganz elend zumute. 

»Ich versuche noch mal, Feuer zu machen«, sagte er 
entschlossener, als er sich fühlte. 


Wiprecht gab einen matten Brummlaut von sich. Der 
verletzte Arm hatte sich aus dem Mantel geschlängelt und 
lag im Farn. Nasse braune Eichenblätter klebten an dem 
Verband, unter dessen Rand zwei sonderbare rote Streifen 
hervorkamen und Richtung Ellbogen zu wandern schienen. 

Hastig wandte Henning den Blick ab und kramte den 
Feuerstein aus Wiprechts Beutel. Es konnte doch nicht so 
schwierig sein. Ungezählte Male hatte er zugeschaut. Man 
brauchte Zunder oder trockenes Stroh dazu, aber notfalls 
ging es doch gewiss auch mit Eichenblättern. 

Henning sammelte ein bisschen totes Holz und fand eine 
gute Handvoll Blätter im Farn, die nicht so nass schienen 
wie der Rest. Eins der Blätter legte er auf den flachen 
Feuerstein, zog sein Schwert und strich zügig, aber nicht 
zu schnell mit der Klinge über die schmale Kante des Flints, 
wo er das Eichenblatt möglichst bündig angelegt hatte. 
Beim dritten Versuch schlug er einen Funken, und ein 
winziger Rauchkringel stieg von seinem Eichenblatt auf, 
doch als er behutsam darüberblies, war der Funke schon 
wieder erloschen. Er versuchte es nochmals, fünf- oder 
sogar zehnmal, und dann schleuderte er den Feuerstein mit 
einem Wutschrei ins Farn. »Du verfluchter Hurensohn, 
Wiprecht! Ich will hier nicht mit dir in der Ödnis sterben!« 
Seine Stimme überschlug sich. 

Als er auf den jungen Grafen hinabblickte, war er beinah 
erschrocken zu sehen, dass der seinen Blick erwiderte, 
klarer als seit Tagen. »Dann tu’s nicht«, flüsterte Wiprecht. 
»Verschwinde endlich.« 

Aber Henning schüttelte trotzig den Kopf. »Das kann ich 
nicht. Die Füchse und Wildschweine und Krähen würden 
sich an dir gütlich tun, ehe du tot bist.« Er hatte keine 
Ahnung, ob das wirklich stimmte. Und selbst wenn, die 
Tatsache als solche hätte ihm nicht den Schlaf geraubt. 


Aber die Gewissheit, dass die Bilder, obwohl doch nur 
seiner Vorstellung entsprungen, ihn für den Rest seiner 
Tage verfolgen würden, schreckte ihn ab. Es gab schon 
genug, was ihn verfolgte ... 

»Dann sorg dafür, dass sie mich nicht kriegen«, murmelte 
Wiprecht. Sein Blick wanderte kurz zu dem kostbaren 
Schwert in Hennings Hand. »Komm schon. Belohne mich 
für meine treuen Dienste ...« 

Wieder schüttelte der Prinz wild den Kopf. Auch das 
konnte er nicht. Nicht Wiprecht, den letzten seiner 
Freunde. 

Der stieß ein kurzes Lachen aus; ein schauriger, 
zischender Laut. »Was für ein Feigling du bist. Das warst 
du ... immer schon. Ein verschlagener, mieser kleiner 
Feigling, an den ich mein Leben ... verschwendet habe. 
Fahr zur Hölle, Henning Hasenfuß ...« 

Henning schrie auf vor Schmerz und Zorn, sprang auf die 
Füße und stieß ihm das Schwert in die Kehle. 


Den Rest des Tages und die ganze, endlose Nacht lang 
wandelte Henning in Finsternis. In seinem ganzen Leben 
hatte er sich noch nie so elend gefühlt, so allein. Ein Teil 
von ihm wusste, dass Wiprecht diese Dinge nur zu ihm 
gesagt hatte, um ihn zu zwingen, zu tun, was er getan 
hatte. Aber ein Teil von ihm zweifelte auch. Hatte 
Wiprecht - der Mann, der ihm immer die Wahrheit gesagt 
hatte, so unbequem sie auch war - mit seinem letzten 
Atemzug vielleicht doch seine wahren Gefühle offenbart? 
Und was war mit Hildger und Volkmar? Hatten sie das 
Gleiche gedacht? 

Und Judith? 


Sobald es hell wurde, fing es auch wieder an zu regnen. 
Henning war so niedergedrückt und erschöpft, dass er 
kaum wusste, wie er auch nur einen einzigen der eisigen 
Tropfen noch erdulden sollte. Er beugte sich vor und 
schmiegte Brust und Gesicht an den muskulösen Hals 
seines Pferdes. Die Wärme des Tieres, vor allem seine 
stoische Gelassenheit gaben ihm Trost. Nur ein derber 
Gaul, gewiss, stark und dumm wie ein Ochse und nicht 
einen Funken Temperament. Aber sein letzter Freund. 

Henning begann zu schluchzen. Er beweinte seine 
Einsamkeit und Verlorenheit, und so von Tränen 
verschleiert war sein Blick, dass er um ein Haar an der 
Burg vorbeigeritten wäre. 

Als er die Palisade aus dem Augenwinkel sah, richtete er 
sich auf und fuhr sich hastig mit dem Ärmel über die Nase. 
Chevremont! Das wurde aber auch wirklich höchste Zeit! 

Unendlich erleichtert ritt er durch das unbewachte Tor in 
den Innenhof der großen Anlage. Alles wirkte seltsam still 
und verlassen. Nicht so, als seien alle vor dem Regen in die 
Halle geflüchtet, sondern eher so, als sei dieser Ort hier vor 
Monaten aufgegeben worden. Hennings Mut sank. War das 
möglich? Hatte Giselberts Hof sich zerstreut? Waren alle, 
die nicht mit dem Herzog in den Krieg gezogen waren, 
einfach verschwunden, um Ottos Rache zu entgehen? 

Obwohl er das Gefühl hatte, dass es sinnlos war, ritt er 
zum Hauptgebäude am Westrand der Anlage, und alseran 
der hölzernen Fassade hochschaute, glaubte er, einen 
Schatten an einem der oberen Fenster vorbeihuschen zu 
sehen. 

Henning glitt mit steifen Knochen aus dem Sattel, 
erklomm das runde Dutzend Stufen zum Tor und drückte 
gegen den rechten Flügel. Das Tor rührte sich nicht. 
Henning versuchte die linke Hälfte. Ebenfalls versperrt. Er 


klopfte mit der Faust und hörte gedämpft das leere, 
hallende Geräusch, das sein Klopfen im Innern der Halle 
verursachte. 

»Gerberga!« Er schaute nach oben zum Fenster. 
»Gerberga, lass mich rein!« 

Er wartete ein paar Herzschläge lang. Nichts. 

Mit beiden Fäusten trommelte er ans Tor, und Schmerz 
schoss wie klitzekleine Pfeile durch das Innere seines 
rechten Arms. »Gerberga! Ich weiß, dass du hier bist! Ich 
bin es, dein Bruder! Du musst mich einlassen!« 

Das Schweigen hielt an. 

Henning zog das Schwert und hämmerte mit dem Knauf 
ans Tor, als sei es ein Rammbock. »Gerberga!« Er heulte 
schon wieder, und er schämte sich nicht einmal dafür. Seine 
Verzweiflung war größer als jedes Schamgefühl. 
»Gerberga ... bitte ... Du bist doch meine Schwester ... 
Bitte ...« Er schluchzte, das Schwert glitt ihm aus der Hand, 
und er fiel auf die Knie. »Gerberga ...« 

»Hier bin ich, Bruder«, kam es plötzlich von oben. 

Sein Kopf ruckte hoch. 

Sie stand am Fenster, eine Hand um den Rahmen gelegt, 
und lehnte sich gerade so weit hinaus, wie nötig war, um 
den Bettler vor ihrer Tür zu sehen. Ihre Haltung war 
gelassen und würdevoll, ihr Blick unmöglich zu deuten. 
Eher geruhsam und gleichgültig als verzweifelt und halbtot 
vor Angst, wie sie eigentlich hätte sein müssen. 

»Was willst du hier, Henning?«, fragte sie. 

»Ein Bett und ein Feuer und etwas zu essen! Schutz vor 
den Elementen und den Verfolgern, die mir vermutlich 
immer noch auf den Fersen sind! Eine ... eine 
Verschnaufpause von diesem Albtraum. Es ist alles 
verloren, Schwester. Giselbert ist tot.« 


»Ich weiß«, gab sie ungerührt zurück. »Auf der Flucht im 
Rhein ertrunken, wie ich höre. Es erscheint mir passend: 
Ein unrühmliches Ende für einen erbärmlichen Verräter. 
Das bist im Übrigen auch du. Aber du lebst noch, wie ich 
sehe, und hast nichts Besseres zu tun, als ausgerechnet an 
mein Tor zu klopfen und mich womöglich dem Zorn unseres 
königlichen Bruders auszusetzen. Aber das ist dir völlig 
gleich, nicht wahr, Henning? Du hast in deinem ganzen 
Leben noch niemals an jemand anderen gedacht als an dich 
selbst.« 

Er konnte nicht länger zu ihr hochsehen, sein Nacken 
schmerzte davon. Er senkte den Kopf. »Aber ich weiß nicht, 
wo ich hinsoll«, bekannte er und schniefte. »Ich kann 
nirgendwo hin. All meine Verbündeten sind tot. Und all 
meine Freunde.« Er schaute doch wieder nach oben, damit 
Gerberga seine Tränen sah und sich davon erweichen ließ. 
»Bitte, Schwester ...« 

Doch Gerberga hatte den Kopf abgewandt und schien 
etwas über die Schulter zu sagen. Dann war mit einem Mal 
ein Mann an ihrer Seite und spähte nach unten. 

»Ah, Prinz Henning! Welch eine Überraschung!« 

Henning stockte beinah der Atem. Es war der König des 
westfränkischen Reiches, Ludwig von jenseits des Meeres, 
der besitzergreifend den Arm um Gerbergas Schultern 
legte. 

Henning kam schleunigst auf die Füße. »Seid gegrüßt, 
König Ludwig! Welch ein Glück, dass wir uns hier 
begegnen«, rief er hinauf. »Ich fürchte, unsere Sache steht 
schlecht, mein Freund. Lasst mich ein, damit wir überlegen 
können, wie es weitergehen soll.« 

» Unsere Sache?«, wiederholte Ludwig verwundert. »Ich 
fürchte, Ihr täuscht Euch, edler Prinz. Ich weiß nichts von 
einer gemeinsamen Sache zwischen mir und Euch.« 


»Wirklich nicht?«, gab Henning zurück. »Dann lasst Euch 
sagen: Otto wird nicht vergessen, dass Ihr einen Lehnseid 
von Giselbert akzeptiert habt. Otto und Hugo von Franzien 
werden Euch in die Zange nehmen und zerquetschen. Aber 
wenn ihr mir zu meiner Krone verhelft, könnt Ihr immer 
noch hoffen, die Eure zu behalten!« 

»Ich habe von König Otto nichts zu befürchten, Prinz 
Henning«, widersprach Ludwig. Dann tauschte er ein 
wissendes Lächeln mit Gerberga, drückte einen Kuss auf 
ihre Wange und erklärte Henning: »Gott hat es so gefügt, 
dass ich Ottos Schwager geworden bin, stellt Euch das nur 
VOr.« 

» Was?«, fragte Henning verdattert, und dann, an seine 
Schwester gewandt: »Du hast ihn geheiratet? Kaum dass 
dein Gemahl ein feuchtes Grab in den Fluten des Rheins 
gefunden hat? Kennst du keinen Anstand?« 

Sie schnaubte. »Gerade du solltest nicht von Anstand 
sprechen.« 

»Otto wird euch beiden den Kopf abreißen«, prophezeite 
Henning - nicht ohne Schadenfreude. 

»Ich glaube nicht«, gab sie zurück. »Er wird ein wenig 
verstimmt sein, schätze ich, aber im Gegensatz zu dir weiß 
Otto, was Anstand ist. Und er weiß auch, dass ich an 
Giselberts Seite genug für Krone und Reich gelitten habe. 
Er wird mir vergeben, dass ich mein Schicksal in die 
eigenen Hände genommen habe. Und er wird Ludwig 
vergeben, was in der Vergangenheit war, und sogar Hugo 
von Franzien beschwichtigen, weil auch Ludwig jetzt sein 
Schwager ist.« 

»Ihr seht, hier ist nichts für Euch zu holen, Henning 
Hasenfuß«, fügte Ludwig hinzu. »Darum seid klug und 
verschwindet, ehe Ottos Truppen hier auftauchen. Und nun 


entschuldigt uns. Wir sind erst seit gestern verheiratet, Ihr 
versteht sicher ...« 

Gerberga kicherte wie ein Backfisch, während der 
Fensterladen sich schloss. 


Brandenburg, Dezember 939 
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A »Aber was hat es auf sich mit diesem ... diesem 
Brauch?«k, fragte Alveradis. Ihr Slawisch war noch 
ungelenk, oft fehlten ihr einzelne Wörter, aber Dragomira 
fand es bemerkenswert, wie schnell ihre Schwägerin die 
fremde Sprache lernte. »Warum gebt ihr euren Söhnen erst 
einen Namen, wenn sie schon sieben oder acht sind?« 

»Sie haben ja Namen«, widersprach Jarmila. »Wir nennen 
sie »Junge< oder »Kleiner< oder sogar >Gehört-mir-nicht«, 
damit die bösen Geister ihnen keine Beachtung schenken, 
solange sie so klein und wehrlos sind. Erst wenn ihre Väter 
ihnen zum ersten Mal das Haar schneiden, bekommen sie 
ihren richtigen Namen. Wenn sie in die Männerwelt 
eintreten.« 

Jarmila - Dragomirs redarische Witwe - hatte den Tod 
ihres Gemahls verdächtig schnell überwunden. Dragomira 
ließ den Pinsel sinken und betrachtete das junge Mädchen 
mit dem schlafenden Säugling im Arm einen Moment. 
Jarmila saß mit Alveradis und Egvina um ein Kohlebecken. 
Alveradis’ Schwangerschaft war jetzt deutlich sichtbar, und 
Egvinas kleine Tochter, die dreijährige Hatheburg, kniete 
zu Füßen ihrer Mutter auf einer Felldecke und riss ihrer 
Puppe die Strohhaare aus. 

Was für ein schönes, friedvolles Bild, fuhr es Dragomira 
durch den Kopf. Es sprach von Fruchtbarkeit und 
Fortbestand, nicht von Krieg und Tod, die sonst immer so 


allgegenwärtig schienen. Lag es daran, dass sie sich in 
einem Gotteshaus befanden? Oder vielleicht doch eher 
daran, dass gerade kein Mann in der Nähe war? 

Sie schüttelte den Kopf über ihre müßigen Gedanken, sah 
kurz aufihren eigenen Bauch hinab, der sich gerade erst 
zu wölben begann, und nahm ihre Arbeit wieder auf. 

Sie hatten die Kirche auf der Nordseite der Halle 
gebaut - wo niemand sie sehen musste, der den Anblick 
beleidigend, abstoßend oder bedrohlich fand. Ungeachtet 
des diskreten Standorts war es ein hübsches, nicht einmal 
so kleines Gotteshaus geworden, natürlich nur aus Holz, 
aber sorgfältig gezimmert. Zu Allerheiligen hatte Widukind 
es geweiht, und sobald der Kalk auf den Innenwänden 
getrocknet war, hatte Dragomira mit der Arbeit begonnen. 
Es war ein gewaltiges Projekt. Bislang hatte sie nur 
Buchillustrationen gefertigt, die natürlich klein sein 
mussten und nur eine einzelne Szene aus der Bibel oder 
dem Leben der Apostel oder Heiligen darstellten. Hier 
hingegen sollte sich die gesamte Heilsgeschichte über die 
vier Wände erstrecken: von Adam und Eva am 
Kirchenportal in der Westwand, über das Alte und Neue 
Testament an der Süd- und Nordwand, bis hin zum 
Weltengericht an der Giebelwand hinter dem Altar. 

Dragomira hatte sich mit Widukind und Alveradis 
beraten, denn ihr Liebster kannte das Kloster zu Corvey, 
dessen Abt gern behauptete, die Wandmalereien in seiner 
Kirche seien die schönsten im ganzen Reich. Und Alveradis 
war in Merseburg aufgewachsen, das gleichermaßen für 
die Wandbilder in der Halle der Pfalz berühmt war. Mit 
ihren beiden Beratern hatte Dragomira die Kirchenwände 
in Abschnitte unterteilt und erste Skizzen angefertigt, und 
als sie keinen guten Grund mehr fand, es länger 
aufzuschieben, hatte sie zu malen begonnen. Wegen des 


bevorstehenden Christfestes hatte sie das Alte Testament 
indes bei König Salomon unterbrochen und auf der 
gegenüberliegenden Wand mit der Krippe in Bethlehem 
angefangen, und das war der eigentliche Grund, weshalb 
sie wieder und wieder zu Jarmila hinübersah, genauer 
gesagt zu deren zwei Wochen altem Sohn. Dragomira hatte 
den Ehrgeiz, die Winzigkeit eines neuen Menschenkindes 
auf die Kirchenwand zu bannen. 

»Und was ist mit Mädchen?«, fragte Alveradis. 

Jarmila schüttelte den Kopf. »Sie bekommen ihre Namen 
früher. Die bösen Geister haben kein Interesse an 
Mädchen, sie sind zu unwichtig.« 

Alveradis nickte. »Verstehe.« 

»Na bitte. Es gibt doch etwas, das Slawen und Sachsen 
gemeinsam haben ...«, spöttelte Egvina. Sie sagte es auf 
Deutsch, aber sie verstand offenbar schon mehr Slawisch, 
als Dragomira geahnt hatte. 

Diese mischte frische Ochsengalle mit zermahlener 
Kreide, um die gelbe Farbe zu bekommen, die sie für das 
Stroh in Krippe und Stall benötigte. »Wenn du einen Ort 
gesucht hast, wo du Wertschätzung erfährst, obwohl du 
eine Frau bist, wärst du besser in ein Stift eingetreten, als 
hierherzukommen«g, sagte sie. 

»Da hast du recht«, räumte Egvina ein. »Aber ich kenne 
mich. Diese dauerhafte Leere zwischen den Schenkeln ist 
nichts für mich.« 

Dragomira und Alveradis lachten, und Jarmila stimmte 
mit ein, obwohl sie natürlich nicht wusste, worüber sie 
lachte. Es machte nichts. Jarmila lachte gern und oft, seit 
die Geburt überstanden war, vor der sie sich so gefürchtet 
hatte. 

Kurz nach Dragomirs Tod hatte Tugomir sie aufgesucht 
und ihr angeboten, sie zurück nach Hause zu bringen. Doch 


Jarmilas Furcht vor ihrem Vater war offenbar größer 
gewesen als die vor einem Witwendasein unter Fremden, 
und so war sie auf der Brandenburg geblieben. Die ersten 
Tage hatte sie in ihrer Kammer gehockt und geweint. 
Ausgerechnet Alveradis war es gewesen, die sich ihrer 
angenommen und ihr Vertrauen gewonnen hatte, und 
inzwischen sah man die eine kaum je ohne die andere. Sie 
waren gleich alt. Sie waren beide fremd hier - Dragomira 
nahm an, sie hatten viel gemeinsam. Mit großer 
Aufmerksamkeit hatte Alveradis den Verlauf von Jarmilas 
Schwangerschaft verfolgt, hatte sich von deren Furcht 
jedoch nicht anstecken lassen. Sie schien zu den 
glücklichen Frauen zu zählen, denen eine Schwangerschaft 
kaum Ungemach bereitete. Im Gegenteil, sie blühte. Ihr 
Haar schien kräftiger, die Haut rosiger, und ein zufriedenes, 
geheimnisvolles Lächeln trat in ihre Züge, wenn sie die 
Hände aufihrem runden Bauch verschränkte. Im Herbst 
hatte sie einen dieser fürchterlichen Fieberanfälle gehabt, 
und Tugomir war außer sich vor Sorge um sie und ihr Kind 
gewesen, aber beide hatten es offenbar unbeschadet 
überstanden. 

»Und welchen der slawischen Krieger hast du ins Auge 
gefasst, um die Leere zwischen den Schenkeln zu füllen?«, 
fragte Alveradis Egvina neugierig. 

Die Prinzessin zog die Brauen in die Höhe. »Wie indiskret, 
Fürstin.« Sie blickte aufihre Tochter hinab und zerzauste 
ihr abwesend das seidenfeine Haar. »Offen gestanden, habe 
ich mich noch nicht entschieden, wem ich mich gefahrlos 
nähern könnte, ohne dass er sich gleich Hoffnungen macht, 
ich werde ihn heiraten.« 

Dragomira schüttelte den Kopf und lachte in sich hinein, 
weil normalerweise natürlich nur Männer so etwas sagten. 
Sie beneidete Egvina um ihren Schneid und ihre 


Freimütigkeit, aber sie ahnte auch, dass die 
angelsächsische Prinzessin nicht so unverwundbar war, wie 
sie vorgab. 

Schritte näherten sich, und dann hörte sie Widukinds 
Stimme hinter ihrer linken Schulter: »Ich muss schon 
sagen, Dragomira ...« 

Sie sah nicht auf. Sie wusste, sie durfte die Arbeit jetzt 
nicht unterbrechen, ehe das Krippenstroh fertig war. Die 
Ochsengalle dickte zu schnell ein. »Was?«, fragte sie. 

»Das wird ... wundervoll.« Er drückte einen Kuss auf das 
wollene Tuch, das sie sich zum Schutz gegen die klamme 
Kälte um Kopf und Schultern gelegt hatte. »Noch viel 
schöner, als ich es mir vorgestellt habe.« 

Dragomira lächelte ihrem Werk zu. »Danke.« 

»Ich bin derjenige, der dir danken sollte.« 

»Wieso?«, gab sie zurück. »Es ist meine Kirche ebenso 
wie deine, ehrwürdiger Bischof.« 

»So streitlustig?«, murmelte er in ihr Ohr. »Habe ich 
etwas verbrochen?« 

»Nein, nicht dass ich wüsste«, musste sie einräumen. Die 
Krippe war fertig. Dragomira trat einen Schritt zurück, 
betrachtete ihr Werk mit zur Seite geneigtem Kopf und 
nickte dann. Es war ordentlich, fand sie. 

»Ist es hier nicht viel zu kalt?«, fragte Widukind besorgt. 

»Im Winter ist es überall im Havelland kalt«, belehrte sie 
ihn. »Egal ob drinnen oder draußen. Aber für diese Arbeit 
ist es gut. Die Farben lassen sich besser verarbeiten.« 

Widukind trat neben sie, legte beide Arme um sie - fast 
ein wenig abwesend - und betrachtete das schlafende Kind 
in der Krippe. »Einfach wundervoll«, sagte er noch einmal. 
»Du tust hier wirklich Gottes Werk, Dragomira.« 

Sein Lob machte sie unbändig stolz. »Rogwolod war 
schon wieder hier heute«, berichtete sie. Der 


fünfzehnjährige Sohn ihres Onkels Slawomir kam fast jeden 
Tag mit seinen Freunden, um einen Blick auf ihre Malereien 
zu werfen. Und er war nicht der Einzige. 

»Das ist großartig«, befand Widukind. »Ich habe geahnt, 
dass deine Bilder die Heiden eher zum wahren Glauben 
führen als hundert Predigten.« 

»Erwarte nicht zu viel«, warnte sie. »Sie kommen nicht, 
weil sie sich dem Wort des Herrn Öffnen. Sie wollen nur die 
Geschichten zu den Bildern. Je blutrünstiger, desto besser.« 

»Nun, davon hat die Bibel ja reichlich zu bieten«, 
erwiderte Widukind. »Und das Wichtigste scheint mir, dass 
die Heveller sich überhaupt hierher wagen. Trotz der 
düsteren Prophezeiungen, die Tuglo bei jeder Gelegenheit 
ausstößt. Wir haben ja überhaupt keine Eile mit der 
Bekehrung deines Volkes, weißt du.« 

Sie nickte, dankbar für seine Geduld. »Das haben wir vor 
allem Tugomir zu verdanken. Er nimmt den Hevellern die 
Furcht vor diesem neuen Gott, weil er sie nicht zwingt, eine 
Wahl zu treffen.« So besuchte ihr Bruder aus Höflichkeit 
sogar die Zeremonien im Jarovit-Tempel - zumindest die 
unblutigen -, wo er einst selbst Priester gewesen war. Das 
rechneten die Heveller ihm hoch an. Nur das Triglav- 
Heiligutm draußen auf dem Harlungerberg hatte er noch 
nicht betreten, aber er hatte es schon früher gemieden. 

»Ja, er ist ein kluger Diplomat«, stimmte Widukind zu. 

»Wer hätte das gedacht«, antwortete sie. »Früher war er 
so ... stur. Nur sein Weg war der richtige, und wer etwas 
anderes behauptete, musste mit harschen Worten und 
Hohn rechnen. Oder mit Schlimmerem.« 

Widukind hob leicht die Schultern. »Denkst du nicht, wir 
alle haben uns verändert über die Jahre?« 

»Das will ich doch hoffen.« Sie selbst, wusste Dragomira, 
war stärker geworden und hatte mehr Vertrauen zu sich 


selbst. Die Rückkehr ins Havelland hatte nicht dazu 
geführt, dass sie sich wieder unbedeutend und machtlos 
fühlte, wie sie befürchtet hatte. Dennoch war sie eine 
Fremde unter den Hevellern geworden. 

»Wo steckt denn mein Bruder eigentlich?«, erkundigte sie 
sich, löste sich aus Widukinds Armen und wusch die gelbe 
Farbe aus dem Pinsel. 

»Das weiß Gott allein. Er ist vor über drei Stunden mit 
Godemir und Slawomir in den Wald geritten, obwohl man 
vor Schneetreiben kaum die Hand vor Augen sehen kann.« 

Sie nickte. »Heute ist die Tagundnachtgleiche«, erinnerte 
sie ihn. »Vermutlich hilft er den Priestern bei den 
Vorbereitungen.« 

»Solange er nur nicht vergisst, dass er mirversprochen 
hat, mir einen Baumstamm fürs Weihnachtsfeuer zu 
besorgen«, brummte Widukind. 

»Ich werde vor lauter religiösen Pflichten überhaupt 
nicht mehr dazu kommen, mein armes Volk zu regieren«, 
bemerkte Tugomir. 

Alle wandten die Köpfe. Er trat über die Schwelle, zog 
den schweren Türflügel hinter sich zu, um Schneetreiben 
und Wind auszusperren, und klopfte mit den flachen 
Händen seinen Mantel ab. Schnee rieselte aus dem dicken 
Silberfuchspelz. 

Er trat ans Kohlebecken, beugte sich zu seiner Frau 
hinunter und küsste sie schamlos auf die Lippen. 

»Du bist kälter als ein Schneemann, schalt sie. 

Tugomir zog einen gefalteten und versiegelten 
Pergamentbogen unter dem Mantel hervor und reichte ihn 
ihr. »Hier, das ist eben gekommen. Wärst du so gut?« 

»Ein Brief?«, verwunderte Dragomira sich. »Von wem?« 

»Hattest du nicht begonnen, das Lesen zu erlernen?«, 
fragte Widukind Tugomir streng. »Oder täusche ich mich?« 


Der Fürst nickte ohne erkennbare Reue. »Vielleicht 
werde ich als alter Mann einmal die Zeit dazu finden.« 

»Dann werden deine Augen zu schwach sein und ...« 

»Von wem ist der Brief?«, unterbrach Egvina neugierig. 

»Der Bote kam aus Magdeburg«, antwortete Tugomir. 
»Ich kannte ihn nicht. Er ist gleich wieder aufgebrochen, 
denn er hatte noch weitere Nachrichten für ... die Burg in 
Meißen.« 

Er sprach Geros Namen nie aus, wenn er es umgehen 
konnte, wusste Dragomira. 

»Es ist Edithas Siegel«, sagte Alveradis verblüfft und 
reichte Egvina den Brief. »Hier. Vermutlich ist er an dich 
gerichtet.« 

Egvina erbrach das Siegel mit genügend Schwung, dass 
es in unzählige kleine Wachsbröckchen zerfiel, und faltete 
den Bogen auseinander. »Editha, Königin des 
ostfränkischen Reiches, an ihre geliebte Schwester Egvina, 
Grüße«, las sie murmelnd vor und überflog den Rest 
schweigend, zweifellos um zu entscheiden, ob er für aller 
Ohren oder nur für sie bestimmt war. 

»Oh nein, das kann doch nicht wahr sein!«, rief sie aus, 
erschrocken, aber gleichermaßen belustigt. Auf diese 
koboldhafte Weise, die so typisch für sie war. 

»Du spannst uns auf die Folter, Prinzessin«, schalt 
Tugomir, bedeutete seiner Frau, von ihrem Schemel 
aufzustehen, nahm selbst darauf Platz und zog Alveradis 
auf seine Knie. Sie lehnte sich an ihn, und er wickelte sie 
mit in seinen Silberfuchsmantel. Dragomira beneidete ihre 
Schwägerin. 

»Also schön, hört zu«, forderte Egvina sie auf. »Sie 
schreibt: Viel Gutes, aber auch Betrübliches und 
Sonderbares habe ich zu berichten. Nach der Schlacht bei 
Andernach, von der ich euch im Herbst geschrieben habe, 


brach die Verschwörung der verbliebenen Verräter 
zusammen. Friedrich, der abtrünnige Erzbischof von 
Mainz, wurde von seiner eigenen Stadt an den König 
ausgeliefert, der ihn dem Abt von Fulda schickte, auf dass 
der ihn in Festungshaft nehme.« 

»Wie heimtückisch vom König«, warf Widukind grinsend 
ein. »Abt Hadamar und Erzbischof Friedrich sind seit jeher 
erbitterte Feinde. Das muss besonders schmachvoll für den 
armen Friedrich sein.« 

»Das wollen wir doch hoffen«, gab Egvina spitz zurück 
und las weiter: » Wir wissen jetzt, dass sein Verrat schon 
weiter in die Vergangenheit zurückreicht als bis zur 
Belagerung von Breisach, und deshalb fürchten wir, dass er 
dem Heiligen Vater in Rom nie geschrieben hat wegen der 
Bistumsgründung in Brandenburg.« 

»Fabelhaft ...«, grollte Widukind. 

»Eberhard von Franken wollte, dass der Osten ein 
Unruheherd bleibt und den König nach und nach ausblutet, 
darum war dieses Bistum nicht in seinem Sinne. Wir 
müssen mit diesem Plan also noch einmal ganz von vorne 
beginnen. 

Prinz Henning, glauben wir, ist ins Westfrankenreich 
geflohen. Der König hat natürlich nach ihm forschen 
lassen, aber bislang bleibt der Prinz spurlos verschwunden. 
Auch im Westen ist dieser Winter bitterkalt, das ganze 
Land liegt unter einer Decke aus Eis und Schnee, feindselig 
gegen Mensch und Tier. Die Königinmutter steht 
Todesängste um ihren Sohn aus.« 

»Gut so«, sagten Dragomira und Alveradis wie aus einem 
Munde. 

»Trotz der Himmelszeichen und Kometen, die die 
Menschen nach der Schlacht von Andernach in Angst 
versetzt haben, ist der Krieg vorüber, und es herrscht 


Frieden in Ottos Reich. Der König hat Franken besetzt und 
nicht die Absicht, einen neuen Herzog zu benennen. 
Herzog Hermann und ganz Schwaben stehen fest an seiner 
Seite, genau wie Berthold, der Herzog von Bayern. Der 
König wollte Berthold eigentlich mit seiner Schwester 
Gerberga vermählen, Giselberts Witwe, um das Band zu 
festigen. Aber nun kommen wir zu den sonderbaren 
Neuigkeiten, geliebte Schwester, die, dessen bin ich sicher 
dir ebenso viel Vergnügen bereiten werden, wie sie uns 
verdrießen: Unser Neffe Ludwig, der König der 
Westfranken, hat Gerberga geheiratet. Ohne die Billigung 
des Königs, versteht sich, dafür offenbar mit der 
vorbehaltlosen Einwilligung seiner Braut.« 

Es gab Ausrufe der Verwunderung, aber Egvina war nicht 
die Einzige, die schmunzelte. 

Ihre Belustigung verflüchtigte sich indessen rasch, als sie 
fortfuhr: »Das durchkreuzt nicht nur unsere Pläne in 
Bayern, es stärkt auch in gefährlicher Weise Ludwigs 
Anspruch auf Lothringen. Mit Gerberga hat er auch ihren 
Sohn in seine Gewalt gebracht, den jungen Heinrich, 
Giselberts Erben. Und diese unerhörte Heirat bringt den 
König noch aus einem anderen Grund in eine prekäre Lage: 
König Ludwig und Herzog Hugo von Franzien, die beiden 
Rivalen um die Macht im westfränkischen Reich, sind nun 
beide seine Schwäger und erheben Anspruch auf seine 
Loyalität. Doch gewiss kannst du dir vorstellen, wie zornig 
der König auf unseren Neffen Ludwig ist, Schwester. Wir 
können nur beten, dass das Frühjahr uns keinen neuen 
Krieg im Westen bringt.« Egvina blickte auf. »Das war alles, 
was die Politik betrifft. Der Rest geht euch nichts an.« 

»Die Prinzen und Prinzessin sind wohlauf?«, fragte 
Tugomir. 


»Das sind sie, Fürst«, antwortete sie zerstreut, den Blick 
auf den Brief gerichtet. »Aber du bist nicht mehr ihr 
Leibarzt.« 

»Ach richtig ...« Er lächelte. Es war nur ein flüchtiges 
Lächeln, aber immerhin, dachte Dragomira. Ihr Bruder 
zeigte es heute öfter als früher. So bitter Dragomirs Tod 
diese Heimkehr für Tugomir auch gemacht hatte, so 
schwierig es auch oft war mit Tuglo und den übrigen 
Männern, die dem Fürsten misstrauten und keine 
Gelegenheit ausließen, um ihn herauszufordern oder seinen 
Herrschaftsanspruch in Zweifel zu ziehen, wusste sie doch, 
dass sich mit dieser Heimkehr Tugomirs größte Sehnsucht 
erfüllt hatte. Die Gefangenschaft hatte er wie ein eisernes 
Joch auf den Schultern getragen, und nun, daeres 
abgelegt hatte, kam er ihr ... lebendiger vor. Und größer. 

Dragomira hatte Zweifel, ob dieses Wagnis, das Tugomir 
und Widukind hier begonnen hatten, gelingen konnte. Denn 
auch wenn es niemand erwähnte - jedenfalls nicht in ihrer 
Gegenwart -, waren Geros Nähe, seine Blutgier und sein 
Rachedurst doch wie ein Schatten, der über allem dräute, 
was sie hier zu schaffen hofften. Doch womöglich stand 
Gero ja eine Überraschung bevor. Der Tugomir, mit dem er 
es hier zu tun bekäme, war aufjeden Fall ein anderer. 

Der Gedanke machte ihr Mut. 


Magdeburg, Januar 940 
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SWG Die Stille in der Klosterkirche war wohltuend wie ein 
prasselndes Feuer nach einem Fußmarsch durch einen 
Schneesturm. Otto war allein zur Sext gekommen und hier 
geblieben, nachdem die Mönche ihr Stundengebet 
gesungen hatten und wieder hinausgezogen waren. Heute 
war es nicht einmal so sehr Gottes Führung, die er suchte, 
sondern einfach nur Ruhe. 

Der Hoftag anlässlich des Weihnachtsfestes war der 
reinste Jahrmarkt. Fürsten der Welt und der Kirche waren 
aus dem ganzen Reich nach Magdeburg gekommen. 
Manche erhofften sich Belohnung oder auch nur 
Anerkennung für ihre Treue während des vergangenen 
Kriegsjahres. Andere erbaten Wiedergutmachung für 
erlittenes Unrecht, und wieder andere hatten Vergebung 
für ihre Treulosigkeit erfleht, allen voran Odefried von 
Iburg, der Grafim Nethegau. Otto hatte ihn wie die meisten 
anderen in Gnaden wieder aufgenommen. Er konnte es sich 
leisten, Großmut zu zeigen, denn er hatte den Krieg 
gewonnen. 

Doch er wünschte, sie alle wären schon wieder fort. So 
viele Menschen, so viele Worte, so viele Festmähler und 
Trinksprüche, so viele Beteuerungen und Schwüre - er 
hatte gründlich genug davon. Und er wünschte außerdem, 
das Frühjahr käme endlich. Er hatte Pläne, in Lothringen 
ebenso wie in Burgund. Immer vorausgesetzt, dass der 


Osten ruhig blieb und die Ungarn nicht kamen, 
beabsichtigte er, im Frühjahr nach Westfranken zu ziehen 
und König Ludwig in die Schranken zu weisen - Schwager 
oder nicht. Aber noch hielt der Winter - der kälteste und 
bitterste seit Menschengedenken - das ganze Land in 
seinen Klauen, und bis das Tauwetter vorüber war und die 
Flüsse wieder passierbar wurden, war Pläne schmieden das 
Einzige, was er tun konnte. 

»Gott, lehr mich Geduld«, murmelte er seufzend und 
fügte grinsend hinzu: »Jetzt gleich.« 

Er vernahm ein leises, beinah verstohlenes Rascheln in 
seinem Rücken und wandte den Kopf, die Hand am Dolch. 
Dann ließ er sie wieder sinken. Es war nur ein Bettler in 
einer zerlumpten Kapuze, der das Kirchenschiff 
durchschritt. Langsam, als bereite das Gehen ihm Mühe. 
Otto stand im nördlichen Seitenschiff und glaubte, der 
Mann habe ihn im Schatten der Säulen nicht gesehen, doch 
dann verließ der Bettler seinen Kurs Richtung Altar und 
kam aufihn zu. 

Otto griff nach der Börse an seinem Gürtel, um eine 
Münze herauszuholen, und wollte ihm raten, an der 
Klosterküche um Almosen zu bitten, doch mit einem Mal 
blieben die Worte ihm im Halse stecken. 

Keinen Schritt von ihm entfernt hielt der Bettler an, den 
Kopf gesenkt. Dann fiel er auf die Knie. Hart. Ohne jeden 
bewussten Entschluss trat Otto einen Schritt zurück, um 
der Geste der Unterwerfung zu entrinnen, aber es war zu 
spät: Der Bettler streckte sich auf den eisigen Steinfliesen 
aus, umfasste den rechten Schuh des Königs mit beiden 
Händen und drückte die Lippen darauf, so lange und innig, 
als sei es der Mund einer schönen Frau. Dann lag er still, 
die Hände immer noch auf Ottos Schuh. 


Der König befreite seinen Fuß mit einem kleinen Ruck. 
»Was willst du?« 

»Vergebung.« 

»Die hast du nicht verdient.« 

»Ich weiß. Ich habe mich gegen Euch und gegen Gott 
versündigt. In so schändlicher Weise, dass ich weder Milde 
noch Gnade verdient habe. Und trotzdem ... trotzdem 
erflehe ich Eure Vergebung, mein König ... In aufrichtiger 
Reue ... und ... und in Demut ...« 

»Oh, um Himmels willen, hör auf zu flennen, Henning«, 
knurrte der König. »Steh auf!« 

Sein Bruder richtete sich zumindest auf die Knie auf, 
verharrte dann aber, die Hände auf den Oberschenkeln. 
Beide waren rissig, rot und geschwollen, und am kleinen 
und Ringfinger der Rechten waren die oberen Glieder 
schwärzlich verfärbt. 

»Sieht so aus, als würdest du zwei Finger verlieren«, 
bemerkte Otto nicht ohne Genugtuung. 

»Die Hand taugt sowieso nichts mehr seit Birten. Und 
heißt es nicht: So deine Hand dich zur Sünde verführt, 
schlag sie ab, denn es ist besser, verstümmelt ins Ewige 
Leben zu gelangen, als mit zwei Händen in die Hölle zu 
kommen.« 

Der König war für einen Augenblick sprachlos, denn 
genau das hatte er auch gedacht. Dann erwiderte er: »Ich 
glaube, es ist das erste Mal, dass ich dich das Wort des 
Herrn zitieren höre. Ich wusste gar nicht, dass du es 
kennst.« 

Henning schien ihn nicht gehört zu haben. »Hildger hat 
bei Andernach beide Hände verloren.« 

»Er hat mehr verloren als nur die Hände«, gab Otto 
unbarmherzig zurück. »Geh in die Halle, dann kannst du 


sehen, was es aus seinem Vater gemacht hat: einen 
gebrochenen Mann.« 

»Ich frag mich, ob er im Himmel oder in der Hölle ist. 
Hildger, meine ich. Und Wiprecht ... Wiprecht musste ich 
selbst töten. Wundbrand.« 

»Ich will das nicht hören, Henning. Und wenn du jetzt 
nicht aufstehst, schwöre ich dir, werde ich dich bei den 
Haaren aus der Kirche schleifen und über dem Haupttor an 
der Palisade aufknüpfen. Dann hätten auch die Krähen 
einen Festtagsschmaus.« 

Das hatte den gewünschten Effekt. Henning erwachte aus 
seinem sonderbaren Dämmerzustand und kam nicht ohne 
Mühe auf die Füße. 

Und dann stand er da, leicht schwankend, mit gesenktem 
Kopf und hängenden Armen. Er hatte dem König noch kein 
einziges Malin die Augen geschaut. 

»Ich nehme an, Mutter schickt dich?«, fragte Otto. 

Henning schüttelte den Kopf. »Ich habe sie nicht gesehen. 
Ich war ... ich bin herumgeirrt. Lange. Erst wollte ich nach 
Laon. Dann hatte ich Angst, dass Ludwig mich ausliefert. 
Also bin ich zurück nach Sachsen. Es war so kalt. So kalt ... 
Und ich fand nichts zu essen.« 

All das war die lieblichste Musik in Ottos Ohren. Er 
konnte sich vorstellen, wie grässlich es gewesen war: 
Henning hatte nicht gewagt, an das Tor irgendeiner Burg 
zu klopfen, weil er befürchten musste, in Gefangenschaft zu 
geraten. Also hatte er vermutlich versucht, bei den Bauern 
zu betteln, die jedoch selbst Hunger litten in diesem 
gnadenlosen Winter und vermutlich nicht sehr freigiebig 
gewesen waren. 

Doch wenn Henning tatsächlich von Westen gekommen 
war, hatte er Quedlinburg passiert. Otto hatte Mühe zu 
glauben, dass sein Bruder der Versuchung widerstanden 


haben sollte, sich bei ihrer Mutter Rat, Zuspruch und vor 
allem eine warme Mahlzeit zu holen. 

»Ich will, dass du mir ins Gesicht siehst und 
ausnahmsweise einmal die Wahrheit sagst«, befahl der 
König leise. 

Langsam hob Henning den Kopf, und erst jetzt sah Otto, 
wie krank sein Bruder war, die Wangen unnatürlich 
gerötet, ein fiebriger Glanz in den Augen. 

»Warst du in Quedlinburg?« 

Henning fuhr sich mit der Zunge über die 
aufgesprungenen Lippen und nickte. »Am Heiligen Abend. 
Aber Bischof Bernhard war dort für die Christmette, und er 
hatte eine halbe Armee mitgebracht. Ich hab ... mich nicht 
in die Pfalz getraut.« 

Das mochte stimmen. Der Bischof von Halberstadt hatte 
sich dem Hof erst an St. Stephanus angeschlossen und dem 
König und der Königin weihnachtliche Segenswünsche der 
Äbtissin von Quedlinburg überbracht. 

»Und so bist du also zu mir gekommen. Warum?« 

»Weil ... weilich das Gefühl hab, ich muss bald sterben. 
Und ich komme in die Hölle, wenn ich sterbe, ohne dass Ihr 
mir vorher vergeben habt.« 

»Es ist Gott, dessen Vergebung du suchen musst. Nur er 
kann dich vor der Verdammnis retten, ich nicht. Ich habe es 
lange genug versucht, aber du bist ein zu schwerer Fall. Dir 
kann wirklich nur noch Gott helfen.« 

»Bitte ...« Henning kniff die Augen zu. »Ich flehe dich an, 
Bruder ...« 

Otto zuckte zusammen und ohrfeigte ihn. »Untersteh 
dich!« 

Henning ging zu Boden wie ein umgemähter Weizenhalm. 
Er schlang schützend die Arme um den Kopf und lag dann 
still. 


Der König sah auf ihn hinab, angewidert und doch 
erschüttert. Trotz allem, was Henning angerichtet hatte, 
trotz seines Verrats und seiner Tücke verspürte Otto den 
Drang, ihn aufzuheben und in seinen eigenen 
Hermelinmantel zu hüllen. Henning hätte ihn nicht daran 
erinnern müssen, dass er sein Bruder war. Otto wusste das 
nur zu gut, und nie hatte diese Bürde so schwer auf ihm 
gelastet wie in diesem Moment. 

»Du riskierst nicht viel, wenn du mir deine Vergebung 
schenkst, weißt du«, murmelte Henning in seinen 
zerlumpten Ärmel. »Ich werde sowieso draufgehen. Dann 
kannst du dich nobel fühlen, mir vergeben zu haben, das 
hast du doch so gern. Und falls nicht ... Denkst du wirklich, 
ich hätte noch einen Funken Rebellion in mir, nachdem ich 
mich so entsetzlich vor dir gedemütigt habe? Glaubst du ... 
irgendein Mann könnte danach noch derselbe sein?« 

Ein gewöhnlicher Mann, nein, fuhr es dem König durch 
den Sinn. Doch ein Mann, den der Teufel zu ewiger 
Zwietracht verflucht hat? Wer weiß ... 


Zwei Wochen lang stand es auf Messers Schneide. 

Otto hatte Brun geholt, und sie hatten Henning 
unbemerkt in Tugomirs verwaistes Haus geschafft. Dann 
hatte der König nach Bruder Dietrich geschickt, seinem 
neuen Leibarzt, ihn aber Stillschweigen geloben lassen. 
Otto und Brun waren sich einig, dass vorläufig niemand 
außerhalb der Familie von Hennings Rückkehr erfahren 
sollte. 

Der Mönch hatte Henning heißen Kamillensud gegen das 
Fieber eingeflößt und heiße Milch mit Honig, weil der 
Kranke halb verhungert war, doch für die erfrorenen 
Fingerglieder wusste er kein Heilmittel. Also hatte Brun 
heimlich einen fahrenden Barbier aus der Stadt geholt, der 


den Prinzen nicht erkannte und ihm die zwei Finger ohne 
großes Gewese abgenommen hatte. Brun hatte gut 
gewählt, der Barbier erwies sich als erfahrener und 
gewissenhafter Handwerker. Völlig unbeeindruckt von 
Hennings Gejammer hatte er die kleine Säge mit sicherer 
Hand geführt und die Wunden mit Pech geschlossen. Erst 
als das getan war und Henning drei Tage später immer 
noch lebte, hatte Otto Editha einen Brief an seine Mutter 
diktiert und Udo damit nach Quedlinburg geschickt. 

Wie nicht anders zu erwarten, war die Königinmutter 
umgehend herbeigeeilt, und zusammen mit Judith, die Otto 
ebenfalls benachrichtigt hatte, wachte sie am Krankenlager 
ihres geliebten Sohnes, und zwar Tag und Nacht. 


»Und somit besteht kaum noch Hoffnung, dass Henning 
stirbt und uns aus dieser vertrackten Lage erlöst, vor die 
uns seine reumütige Rückkehr stellt«, brummte Ottos 
jüngster Bruder in seinen Becher. 

»Brun!«, schalt die Königin kopfschüttelnd. »Wie kannst 
du so etwas nur sagen? Ein Gottesmann wie du?« 

»Ein Gottesmann sollte vor allem immer die Wahrheit 
sagen«, konterte er verdrossen. »Oder zumindest so oft wie 
möglich. Stimmt’s nicht, Wilhelm?« 

Der Zehnjährige nickte mit einem Grinsen. Doch er war 
nicht mit dem Herzen dabei, verzog nur für einen Lidschlag 
die Mundwinkel nach oben, und mit einem Mal fand Otto 
sich lebhaft an Tugomir erinnert. 

»Was bekümmert dich, mein Junge?«, fragte der König 
seinen Ältesten. 

Wie so häufig dachte Wilhelm einen Moment nach, ehe er 
antwortete. Dann sagte er: »Der Hader innerhalb der 
Familie. Ich verstehe, dass Ihr Prinz Henning gram seid, 
Vater. Das hat er verdient. Aber Großmutter ist so 


verzweifelt, weil das Fieber einfach nicht besser wird. 
Trotzdem kommt sie nicht zu Euch, und Ihr geht nicht zu 
ihr. Ihr betet nicht einmal zusammen. Das ...« Er brach ab, 
als hätte ihn der Mut verlassen. 

Es war ein Abend Ende Januar. Der Hoftag war längst 
vorüber, alle Gäste waren kurz nach dem Dreikönigsfest 
wieder abgereist. Die königliche Familie und ihr Haushalt 
hatten die Pfalz von Magdeburg wieder für sich, und heute 
Abend war es ungewöhnlich still in der Halle. Nur Liudolf 
und seine Verlobte, die kleine Ida von Schwaben, tobten am 
anderen Ende des Saals mit zwei Jagdhundwelpen - 
lautstark wie üblich. Der Wind zerrte mit eisigen Fingern 
an den Fensterläden, und Brun hatte die Bänke mit 
Wilhelms Hilfe nah ans Feuer gerückt. 

»Er meint, dass du gegen Gottes Gebot verstößt, mein 
König«, sagte Editha ohne großen Nachdruck, den Blick ins 
Feuer gerichtet. 

»Habt Dank, edle Königin, aber ich kann selber sagen, 
was ich meine«, entgegnete der Junge, und auch der 
scharfe Tonfall erinnerte an seinen Onkel. 

»Nimm dich in Acht, Wilhelm«, warnte Otto, aber 
gleichzeitig dachte er: Der Junge hat völlig recht. Jeder in 
dieser Familie hegt irgendeinen Groll: meine Mutter gegen 
mich, ich gegen Henning, Brun gegen Editha, Editha gegen 
Wilhelm und Henning gegen jeden. Otto war nicht einmal 
sicher, ob seine Frau ihm die Geschichte mit ihrer Zofe 
verziehen hatte. Editha war überglücklich gewesen, als er 
unversehrt aus dem Krieg zurückgekommen war, und 
trotzdem. Manchmal konnte er das Gefühl nicht 
abschütteln, dass immer noch irgendetwas zwischen ihnen 
stand, vielleicht weil in Wahrheit er derjenige war, der ihr 
nachtrug, dass sie um Milde für dieses verräterische, 
durchtriebene Weib gebeten hatte. 


Was ist nur los mit uns? 

Brun fuhr sich kurz mit der Hand über die Stirn. »Eins 
steht jedenfalls fest: Wenn Henning gesund wird, dürfen 
wir ihn nicht mehr aus den Augen lassen. Je kürzer die 
Leine, an der Ihr ihn haltet, desto besser.« 

Otto fiel auf, dass niemand mehr davon sprach, Henning 
für seine Rebellion zu bestrafen. Eberhard und Giselbert, 
die Anteil an seinem Verbrechen gehabt hatten, waren 
beide tot, und genau betrachtet hätte Henning ihr 
Schicksal teilen müssen, denn er hatte es ebenso auf die 
Krone abgesehen wie der Herzog von Franken. Aber Gott 
war es, der Eberhard und Giselbert gerichtet und Henning 
geschont hatte. Also wie hätte er - Otto - Gottes Urteil 
missachten und ein anderes fällen können? Natürlich gab 
es andere Möglichkeiten als ein Henkersschwert. Er konnte 
Henning in Festungshaft schicken. Je nachdem, wohin er 
ihn sandte und wen er zum Kerkermeister seines Bruders 
bestimmte, konnte das schlimmer sein als ein rasches Ende. 
Aber auch das war keine Lösung, musste er erkennen. 
Nicht weil seine Mutter wie eine Furie über ihn gekommen 
wäre - das schreckte ihn nicht. Doch als er seinen 
todkranken Bruder aufhob und aus der Kirche trug, hatte 
er ihm eine Antwort auf sein Gnadengesuch gegeben, ging 
ihm auf. Er hatte kein Wort gesagt, hatte auch nicht 
Hennings Hände zwischen seine genommen. Was er 
stattdessen getan hatte, wog schwerer als alle Worte und 
Gesten. Er hatte ihn aus der Kirche getragen, damit er 
weiterlebte. Und da er ihm das Leben geschenkt hatte, 
konnte er ihm die Vergebung nicht vorenthalten, die sein 
Bruder erfleht hatte. 

»Ich bin anderer Ansicht«, antwortete er Brun. Er stützte 
die Hände auf die Knie, als wappne er sich für den Sturm 
der Entrüstung, der unweigerlich über ihn hereinbrechen 


würde, und sagte: »Ich ernenne Henning zum Herzog von 
Lothringen.« 

»Wie beliebt?«, fragte Brun fassungslos. 

Auch Wilhelm und Editha starrten den König ungläubig 
an. 

»Es löst auf einen Schlag eine ganze Reihe von 
Problemen«, erklärte Otto. »Ludwig von Westfranken will 
die Kontrolle über Lothringen und glaubt, er hat einen 
Anspruch darauf, weil Giselberts Sohn neuerdings sein 
Stiefsohn ist. Dieses Argument wird hinfällig, wenn ich die 
Herzogswürde stattdessen an meinen Bruder verleihe. Dich 
kann ich hier nicht entbehren«, sagte er zu Brun und fuhr 
an Wilhelm gewandt fort: »Du bist zu jung, Liudolf erst 
recht. Bleibt nur Henning. Und auf diese Weise bekommt 
Henning das, woraufer ein Anrecht zu haben glaubt. Seit 
Jahren liegt er mir damit in den Ohren, dass er Herzog von 
Bayern werden will. Jetzt bekommt er stattdessen 
Lothringen, und womöglich wird ihn das mit dem Umstand 
versöhnen, dass er die Krone nicht haben kann. Wir werden 
sehen.« 

»Aber ... aber Ihr belohnt ihn für seinen Verrat und seine 
Rebellion«, protestierte Brun. »Und mit Lothringen im 
Rücken wird er genug Macht, Geld und Soldaten haben, um 
es wieder zu versuchen.« 

Doch der König schüttelte den Kopf. »Das wird er nicht. 
Denn er bekommt nur ein, zwei Burgen in Lothringen, aber 
keine Grafschaften.« 

»Wie soll er herrschen ohne Grafenrechte?«, fragte 
Editha verwirrt. 

Otto hob mit einem kleinen Lächeln die Schultern. »Mit 
Weisheit, Geduld und prinzlicher Autorität.« 

»Drei schöne Tugenden«, räumte Brun ein. »Nur besitzt 
Henning nicht eine einzige davon.« 


»Dann muss er sie erlernen«, gab der König ungerührt 
zurück. »Das wird ihn eine Weile beschäftigen, denke ich.« 
Sein jüngster Bruder schüttelte den Kopf. »Das wird er 

nicht, mein König. Er wird scheitern.« 
Der König hob seinen Becher und trank Brun zu. »Auch 
das wird ihn eine Weile beschäftigen.« 


Brandenburg, April 940 
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SZ „Schau ihn dir an, Tugomir.« Alveradis’ Augen 
strahlten vor Stolz. »Er sieht aus wie du, nur ganz winzig. 
Ein Zwerg.« Sie lachte. Es war ein übermütiger, 
ansteckender Laut. 

Tugomir, der neben ihr und seinem Sohn auf dem Bett 
saß, ergriffihre Linke und küsste die Fingerspitzen. »Ein 
Zwerg. Palcik auf slawisch. Wollen wir ihn so nennen, bis er 
alt genug ist, seinen richtigen Namen zu bekommen?« 

Sie nickte. »Palcik. Das gefällt mir.« 

Er reichte ihr den Becher frischer Milch, den er 
mitgebracht hatte. »Hier. Trink sie, solange sie warm ist. 
Das gibt dir neue Kräfte und reichlich Milch.« 

Sie setzte sich ein wenig auf und nahm den Becher in die 
Rechte, während die Linke auf dem Kopf des Kindes lag. Sie 
trank folgsam, sagte aber zwischendurch: »Ich dachte, du 
verstehst nichts von Schwangerschaft, Geburt und so 
weiter.« 

Tugomir nickte. All das war Sache der Hebammen, und 
kein männlicher Heiler wäre auf die Idee gekommen, sich 
in deren Angelegenheiten einzumischen. Eine 
Schwangerschaft war schließlich kein Gebrechen. 
Trotzdem hatte Tugomir seine Unwissenheit während der 
vergangenen Monate bedauert: Vor seinen Augen ereignete 
sich das größte Wunder der Schöpfung, und er hatte keine 
Ahnung, wie es vonstattenging. Doch als die Wehen 


einsetzten, hatte er die Burg verlassen und war zur Jagd 
geritten, wie es die Sitte vorschrieb. Im Morgengrauen war 
er zurückgekehrt und hatte der Mutter seines Sohnes zwei 
Pelze gebracht: einen Luchs für sie, ein Wolfsfell für die 
Wiege. Denn so wie es die Pflicht der Frau war, die Kinder 
zu gebären, oblag es dem Mann, die Raubtiere zu jagen, die 
Vieh und Feldfrüchte und somit das Überleben der Kinder 
bedrohten. Und bei den Hevellern war es Brauch, dass 
Vater und Mutter diesen Pflichten zur selben Zeit 
nachgingen. 

Tugomir hob den Säugling auf - behutsam, aber ohne 
Scheu -, bestaunte ihn eine Weile, und weil nur seine Frau 
es sah, küsste er den dunklen Flaum, ehe er ihr den kleinen 
Palcik zurückgab. Es gehörte sich nicht, dass ein Vater 
seinem Sohn Zärtlichkeit zeigte, weil es den Jungen zu 
verweichlichen drohte, aber Tugomir nahm an, bei einem 
so winzigen Sohn konnte es noch keinen wirklichen 
Schaden anrichten. 

»Dragomira sagt, es ist alles gut gegangen?« 

Alveradis nickte. »Alles so, wie es sein sollte, hat die 
Hebamme mir versichert, und eher leicht für das erste 
Mal.« Eine Spur herausfordernd sah sie ihn an. »Nur weil 
ich das Wechselfieber habe, heißt das noch lange nicht ...« 

»Schsch.« Er legte einen Finger an ihre Lippen. »So war 
es nicht gemeint. Ich habe nie daran gezweifelt, dass du 
gesunde Kinder zur Welt bringen kannst.« Er musste über 
ihre sturmumwölkte Miene lächeln, beugte sich über sie 
und strich mit den Lippen über die ihren. 

Ihre Züge entspannten sich, und sie schloss die Augen. 
»Ich bin ja so froh, dass es ein Sohn geworden ist ...« 

Ich auch, dachte Tugomir. Es war wichtig für einen 
Fürsten, möglichst schnell einen Erben zu zeugen. Die 
Ankunft des kleinen Palcik festigte nicht nur seine Position, 


sondern auch die seiner Fürstin, die immer noch viele der 
Heveller mit Argwohn betrachteten. »Aber als Nächstes 
können wir es von mir aus mit einem Mädchen versuchen«, 
antwortete er. »Vorausgesetzt, sie schlägt dir nach.« 

»Aber nicht vor morgen«, murmelte Alveradis und schlief 
ein. 


Sie erholte sich gut von der Geburt und bekam kein Fieber, 
wie er insgeheim befürchtet hatte. Der Junge trank munter 
und gedieh, und selbst Tuglo lobte seine kräftigen Lungen, 
als Tugomir seinen lauthals brüllenden Sohn nach einer 
Woche bei einem Festmahl in der Halle Priestern und 
Kriegern präsentierte. 

»Bei seiner Taufe hat er lauter geschrien«, raunte 
Widukind an Tugomirs Seite. 

»Man kann es ihm kaum verdenken«, gab der Vater des 
Jungen ebenso gedämpft zurück, der sich nur zu gut an die 
eisigen Güsse bei seiner eigenen Taufe vor einem Jahr 
erinnerte. 

Die Stimmung in der Halle war ausgelassen. Die Heveller 
feierten die Ankunft ihres neuen Prinzen ebenso wie das 
Ende des bitterkalten Winters, und Tugomirs Onkel 
Slawomir war nicht der Einzige, der die beiden freudigen 
Ereignisse bei seinem Trinkspruch in Zusammenhang 
brachte: »Überall um uns herum erwachen Leben und 
Hoffnung von Neuem, so wie hier auf der Brandenburg. 
Lasst uns unseren Fürsten feiern, der uns mit seiner 
Umsicht und Klugheit durch den schwersten Winter 
gebracht hat, an den ich mich erinnern kann, und trinken 
wir auch auf unsere Fürstin Alveradis: Ihr Name mag fremd 
in unseren Ohren klingen, und sie wurde auch nicht an den 
Ufern der Havel geboren, aber sie hat uns einen Prinzen 


gegeben, die Zukunft der Heveller. Mögen die Götter, alte 
wie neue, dir immer gewogen sein, Fürstin.« 

Die Heveller trommelten mit den Bechern auf die Tische. 

Alveradis legte kurz die Hände vor der Brust zusammen 
und neigte den Kopf vor Slawomir, um ihren Dank 
auszudrücken. 

Während Tugomir dem etwas umständlichen und 
langatmigen Trinkspruch des alten Falibor lauschte, 
beobachtete er seine Frau: Sie war nicht nur ein 
hinreißender Anblick in ihrem blauen Kleid und mit dem 
blütenweißen, duftigen Tuch auf dem Kopf, das ein 
goldener Stirnreif hielt. Sie wirkte auch selbstbewusster als 
noch vor wenigen Wochen. Sie hatte es von Anfang an 
verstanden, würdevoll aufzutreten und ihre Stellung zu 
wahren, vor allem dann, wenn die Heveller ihr 
geringschätzig begegneten. Doch er wusste, es hatte sie 
Mühe gekostet. Heute saß sie hoch aufgerichtet, aber 
entspannt an ihrem Ehrenplatz, weil sie genau wusste, dass 
sie ihn sich jetzt verdient hatte, und scherzte mit Jarmila an 
ihrer linken Seite genauso ungezwungen wie mit 
Dragomira an ihrer rechten. 

»Es wird besser, Tugomir«, bemerkte Widukind und legte 
einen der steinharten Brotfladen in seine Eintopfschale, wie 
es hier üblich war. Während er darauf wartete, dass der 
Fladen einweichte, schnitt er sich ein Stück vom 
Wildschweinbraten. 

Tugomir wiegte den Kopf. »Wir haben Glück gehabt. 
Bisher sind uns die wirklich schweren Krisen erspart 
geblieben, trotz des Winters.« 

»Das hatte nichts mit Glück zu tun«, widersprach der 
Bischof. »Du hast einfach alles richtig gemacht.« 

Tugomir hatte zusammen mit den Priestern 
ausgerechnet, wie viel Vieh sie brauchten, um die Heveller 


auf der Brandenburg und diejenigen, die hier Obdach und 
Nahrung suchen würden, durch den Winter zu bringen und 
den Viehbestand für das nächste Jahr zu sichern. Die 
überzähligen Rinder, Schweine, Schafe und Ziegen hatten 
sie nach Süden getrieben, ehe der Schnee ernsthaft zu 
fallen begann, und bei den Marzanen, Spreewanen und 
anderen Nachbarvölkern, die mehr Ackerbau betrieben als 
die Heveller, gegen Korn eingetauscht. Tugomir hatte 
Semela und alle anderen Daleminzer mit auf die Reise 
genommen, die den Wunsch äußerten, ihre Heimat 
wiederzusehen, und sie waren bis an die Jahna gezogen. 
Die Burg war nicht wieder aufgebaut worden, denn Gero 
hatte es verboten, aber in der Umgebung stießen sie auf 
einige daleminzische Dörfer. Die Menschen dort fristeten 
ein mühseliges und kärgliches Dasein wie alle slawischen 
Völker unter Geros Herrschaft, die sie noch mehr zu spüren 
bekamen als ihre Nachbarn, weil Geros Burg Meißen nur 
etwa zwanzig Meilen entfernt lag. Weder Semela noch 
irgendein anderer von Tugomirs Daleminzern wollte in der 
alten Heimat bleiben, aber es war ihnen ein Trost, sich mit 
eigenen Augen davon zu überzeugen, dass ihr Volk nicht 
gänzlich ausgelöscht worden war, und vor allem ihren 
heiligen See Zlomizi wiederzusehen. 

Tugomir war selber nicht besonders erpicht darauf 
gewesen, länger als nötig in Geros unmittelbarer 
Reichweite zu verweilen. Von Jahna aus waren sie nach 
Westen geritten, hatten die Elbe überquert und in 
Merseburg die Pelze verkauft, die sie im Laufe eines 
arbeitsreichen Spätsommers erjagt und gegerbt hatten. 
Wie sich zeigte, hatte der Aufwand sich gelohnt: Sie 
bekamen gutes Silber für ihre Pelze, denn die Sachsen 
froren bereits, und Tugomir kaufte dafür weitere 


Lebensmittelvorräte, hauptsächlich Getreide, Erbsen und 
Linsen. 

Tuglo hatte bemängelt, dass ein wahrer slawischer Fürst 
sich das Korn seiner Nachbarn mit dem Schwert holen 
würde, statt wie ein Krämer durchs Land zu ziehen, aber 
die übrigen Heveller waren Tugomir dankbar für sein 
unfürstliches kaufmännisches Geschick, denn sie wussten, 
es hatte sie vor einem Hungerwinter bewahrt. 

Die Tür in der Stirnwand der Halle wurde geöffnet, und 
Dragowit, der draußen Wache stand, kam im Laufschritt 
herein. »Mein Fürst, du wirst es nicht glauben ... Ratibor, 
der Fürst der Obodriten, steht mit einem Dutzend Männern 
am Tor der Vorburg und erbittet höflich Einlass.« 

Die Krieger und Priester zu beiden Seiten des 
Fürstenthrons tauschten verwunderte Blicke. 

»Nanu? Sind Ratibor über den Winter alle Krieger 
verhungert, oder warum kommt er mit so wenigen?«, 
fragte Nekras. 

»Und bittet um Einlass«, spöttelte sein Zwillingsbruder 
Dragan. »So kennen wir die Obodriten ja gar nicht ...« 

Es gab Gelächter. 

»Bring ihn her, Dragowit«, bat Tugomir. »Wenn Priester 
in seinem Gefolge sind oder Krieger, die dir ehrwürdig 
erscheinen, führ auch sie in die Halle. Den Rest bringt ihr in 
der Vorburg unter und sorgt dafür, dass sie beköstigt 
werden.« 

Dragowit nickte nur und wandte sich ab, um Tugomirs 
Anweisungen zu befolgen - ohne sie anzuzweifeln. Das kam 
Tugomir immer noch bemerkenswert vor. Genau wie alle 
anderen Krieger, die einst zu Boliluts Kumpanen gehört 
hatten, war Dragowit ihm anfangs mit Geringschätzung 
begegnet. Aber seit dem Gottesurteil, das Bogdan - ihren 


Kameraden - das Leben gekostet hatte, waren sie ihrem 
Fürsten unerschütterlich ergeben. 

Tuglo war erwartungsgemäß derjenige, der über dessen 
Befehle missfällig die Stirn runzelte. Ehe er einen Protest 
vorbringen konnte, sagte Tugomir: »Fürst Ratibor hat mir 
Höflichkeit erwiesen, als ich ihn letzten Sommer aufgesucht 
habe. Hättest du den Mut gehabt, mich zu begleiten, 
wüsstest du das. Also sei wenigstens so gut und zeig ihm, 
dass auch Heveller wissen, was Höflichkeit ist.« 

Tuglo zog den Kopf zwischen die Schultern, die Lippen zu 
einem dünnen Strich zusammengepresst, die Ohren 
feuerrot. Offenbar gefiel ihm nicht, wie seine Weigerung, 
den Fürsten auf die Mecklenburg zu begleiten, ausgelegt 
wurde. 

Tugomir beachtete ihn nicht weiter und bat die Krieger 
auf der rechten Bank, ein wenig zusammenzurücken. Sie 
taten es bereitwillig. Er war verblüfft, dass keiner aufstand 
und demonstrativ die Halle verließ. 

Dennoch war das Schweigen frostig, das den Fürsten der 
Obodriten empfing, als Dragowit ihn hereinführte. 

Ratibor blieb einen Augenblick an der Tür stehen und 
schaute sich um, erwiderte den einen oder anderen 
feindseligen Blick mit einem verwegenen Grinsen und kam 
dann mit entschlossenen Schritten an die lange Tafel vor 
dem Feuer. »Fürst Tugomir. Sei gegrüßt. Der Frühling ist 
gekommen, und auf einmal überkam mich eine sonderbare 
Sehnsucht, dir einen Besuch abzustatten.« 

Tugomir fand es unmöglich, das unbekümmerte Grinsen 
nicht zu erwidern. Er wies auf die Bank neben sich. »Sei 
willkommen auf der Brandenburg, Fürst Ratibor. Du hättest 
keinen besseren Tag für deinen Besuch wählen können. Wir 
feiern die Geburt meines Sohnes. Nimm Platz und iss und 
trink mit uns.« 


Das ließ Ratibor sich nicht zweimal sagen. Er glitt auf die 
Bank, riss ein Stück vom Wildschwein, noch ehe die Diener 
ihm Schale und Becher vorgesetzt hatten, und nickte dem 
alten Falibor an seiner Seite zu. »Ich glaube, ich erinnere 
mich an dich. Du hast mir meine erste ernsthafte 
Fechtlektion erteilt, Väterchen.« 

»Das kann nicht sein«, gab Falibor grantig zurück. »Es 
wäre deine letzte gewesen. Söhnchen.« 

Ratibor neigte den Kopf, um Falibor zu bedeuten, dass 
seine Bemerkung nicht als Respektlosigkeit gemeint 
gewesen war, und der alte Krieger entspannte sich. 

»Glückwunsch zu deinem Sohn, Tugomir.« Blinzelnd sah 
Ratibor zur Frauentafel hinüber. »Der blonde Engel in Blau 
ist dein sächsisches Weib?« 

»Ganz recht.« Tugomir wappnete sich für eine zotige 
Bemerkung und schärfte sich ein, seine Fäuste unter 
Kontrolle zu halten, aber Ratibor übte sich in untypischer 
Zurückhaltung. 

Irritiert schaute Tugomir ihn an und stellte fest, dass sein 
Gast völlig erstarrt zu sein schien. Immer noch schaute 
Ratibor zum Frauentisch hinüber, die Lippen leicht 
geöffnet, aber es war nicht Alveradis, die er mit seinen 
Blicken entkleidete. 

»Bei allen Heiligen ... Wer ist das, Tugomir?« 

»Wen magst du meinen?« 

»Du weißt ganz genau, wen ich meine. Los, raus damit.« 

»Schlag sie dir aus dem Kopf.« 

»Warum? Ist sie verheiratet?« 

»Nein.« 

»Sagst du mir jetzt, wer sie ist, oder muss ich alle guten 
Vorsätze und Friedensabsichten begraben und die Klinge 
gegen dich ziehen?« 

»Eine angelsächsische Prinzessin.« 


»Zu fein für mich, meinst du?«, es klang entrüstet. 

Tugomir schüttelte langsam den Kopf. »Zu traurig. Lass 
sie in Ruhe, Ratibor. Das ist das Einzige, was sie will.« 

Der Fürst der Obodriten stützte den Ellbogen auf die 
Tafel, das Kinn auf die Faust und sah Tugomir an. »Bist du 
sicher?« 


»Hier.« Tugomir reichte Ratibor einen randvollen 
Tonbecher. »Trink das.« 

Der Fürst der Obodriten schnupperte neugierig. »Wein?«, 
fragte er erstaunt. 

Tugomir nickte. »Unter anderem.« 

»Du meinst es wirklich gut mit mir ...« erwiderte Ratibor 
genießerisch, setzte den Becher an und leerte ihn in 
wenigen großen Schlucken. 

Sie standen im Innenhof der Burg, wo Tugomir zwei 
Schemel auf die Wiese vor der Halle gestellt hatte. Der 
Morgen war windig, aber sonnig und klar. Es hätte kaum 
besser sein können. 

Drei Krieger, ein junger Jarovit-Priester, zwei Frauen und 
einer von Widukinds Mönchen waren in der Nähe 
stehengeblieben und sahen neugierig zu ihnen herüber. 
Auch die Wachen auf dem Wehrgang blickten in den Hof 
hinab, statt nach anrückenden Feinden Ausschau zu halten. 

»Warum hier draußen?«, fragte Ratibor unwirsch. 
»Hoffen sie auf ein Spektakel?« 

»Natürlich«, gab Tugomir mit einem flüchtigen Lächeln 
zurück. »Aber ich brauche Licht. Drinnen ist es zu 
dämmrig. Jetzt sag, was wir besprochen haben.« 

Ratibor wandte sich an die beiden Obodritenkrieger, die 
einen Schritt hinter ihm standen, so reglos wie die 
Götterstandbilder im Tempel. »Was Fürst Tugomir tun wird, 
geschieht mit meinem Einverständnis. Er hat mir gesagt, 


dass ich erblinden oder sterben könnte. Wenn eines von 
beidem passiert, dann nicht mit seiner Absicht, und ihr 
dürft es nicht als kriegerischen Akt betrachten. Klar?« 

Die Standbilder nickten. 

»Dann macht das Maul auf und sagt es«, schnauzte 
Ratibor. 

»Wir haben dich verstanden, Fürst. Und wir werden 
gehorchen, auch wenn du tot bist«, brummte der Linke 
unwillig. 

»Gut.« Ratibor sah fragend zu Tugomir. 

»Setz dich«, wies der ihn an. »Es wird Zeit, dass wir 
anfangen.« 

Der Fürst der Obodriten ließ sich auf dem Schemel 
nieder, schlug die Beine übereinander und wippte mit dem 
Fuß. Die Schar der Zuschauer war auf mehr als zwei 
Dutzend angewachsen, und die Neuankömmlinge ließen 
sich erzählen, was bisher passiert war. 

»Semela«, sagte Tugomir. 

Der trat vor und verneigte sich höflich vor dem Fürsten 
der Obodriten. »Wenn du gestattest, werde ich deinen Kopf 
festhalten.« 

»Kommt nicht infrage«, knurrte Ratibor. 

Tugomir seufzte. »Glaub mir, es geht nicht anders.« 

»Ich sagte, es kommt nicht infrage!« 

Tugomir setzte sich ihm gegenüber auf den zweiten 
Schemel und sah ihn an. »Kein Auge - ganz gleich, wie 
furchtlos der Mann, dem es gehört - hat es gern, wenn 
hineingestochen wird. Der Kopf will zurückzucken, es 
geschieht ganz von selbst. Aber das darf er nicht.« 

Ratibor hatte ihm aufmerksam gelauscht und nickte 
einsichtig. »Verstehe. Ich darf nicht zucken. Also werde ich 
nicht zucken.« 

»Ratibor ...« 


»Niemand wird meinen Kopf festhalten, Fürst Tugomir. 
Das ist meine Bedingung. Also jetzt tu es endlich, oder ich 
reite nach Hause.« 

»Also schön.« Tugomir sah noch einmal zu Semela. »Ist 
der Verband bereit?« 

»Ja, Fürst.« 

»Stell beide Füße fest auf den Boden«, wies Tugomir 
seinen Patienten an. »Leg die Hände auf die Knie. Und halt 
still.« 

Ratibor gehorchte wortlos. 

Tugomir hatte die Nadel in seinen linken Ärmel gesteckt. 
Sie gehörte zu seinen kostbarsten Werkzeugen: eine feine, 
aber nicht zu dünne Stahlnadel mit einem Griff aus 
Elfenbein, die der Schmied der königlichen Pfalz in 
Magdeburg mit der allergrößten Sorgfalt gearbeitet hatte, 
weil sein eigener Vater der Erste war, an dem sie erprobt 
worden war. Jetzt zog Tugomir das Instrument mit der 
Rechten aus dem Stoff seines Ärmels, während er Ratibor 
die Linke auf die Stirn legte. 

»Du hast gezuckt.« Er ließ die Hand wieder sinken. 
»Entschuldige«, gab Ratibor zurück. »Ich schwöre, es 
war das letzte Mal. Du musst mir sagen, was du tust. Mein 
Körper ist dazu erzogen, sich von keinem Mann ungestraft 

anfassen zu lassen.« 

»Dann sollten wir vielleicht eine meiner Sklavinnen den 
Stich vornehmen lassen ...« 

»Halt die Klappe und fang endlich an.« Er schwitzte nicht 
einmal. Falls er Angst hatte, verstand er es, sie nicht zu 
zeigen. 

»Also schön. Ich kann dir nicht während des Eingriffs 
erklären, was ich tue, denn ich muss mich auf meine Hände 
konzentrieren. Aber ich werde zählen. Von eins bis sieben. 
Während der ganzen Zeit werden meine Hände dich 


berühren, und du darfst dich nicht bewegen. Wenn wir bei 
sieben ankommen, ist es vorbei.« 

»In Ordnung.« 

»Eins.« 

Wieder legte Tugomir ihm die Linke auf die Stirn. Es war 
ein fester Griff, mit dem er sich abstützte und seinen 
eigenen Körper stillhielt. Mit Daumen und Zeigefinger zog 
er Ober- und Unterlid auseinander und fixierte den 
Augapfel. 

»Zwei.« 

Er nahm den Elfenbeingriff zwischen Daumen, Zeige- und 
Mittelfinger der Rechten, so wie seine Schwester ihre 
Pinsel hielt, und zog die Stahlnadel durch den Mund, damit 
sie besser glitt. Ohne das geringste Zögern führte er die 
Spitze zum Auge und stach sie gleich neben der Iris seitlich 
in das Weiße des Augapfels. Ratibor hielt Wort. Er blieb 
vollkommen reglos, nicht einmal seine Augenlider 
versuchten zu zucken. 

»Drei.« 

Langsam schob Tugomir die Nadelspitze weiter. Ratibors 
Wangenmuskeln spannten sich an, aber das war alles. Als 
die Spitze hinter der Pupille sichtbar wurde, hielt Tugomir 
an. 

»Vier.« 

Jetzt kam der schwierigste Teil: Mit der Nadelspitze 
musste Tugomir den Schleier erfassen, etwa so wie man mit 
der Dolchspitze ein Stück Braten von einer Fleischplatte 
aufspießt, nur dass er hier mit den winzigsten der winzigen 
Bewegungen seiner Finger vorgehen musste. Aber es 
glückte, und als er den Schleier eingefangen hatte, drückte 
er ihn abwärts. Die Iris wurde wieder blau, und dieses Mal 
versuchten die Lider in der Tat, sich gegen den 


ungewohnten Lichteinfall zu schließen, aber Tugomirs 
Finger ließen es nicht zu. 

»Fünf.« 

Er hielt den Schleier mit der Nadel am Boden der 
Augenhöhle fest, damit er nicht wieder aufstieg. Niemand 
hatte ihm zuverlässig sagen können, wie lange er ihn dort 
fixieren musste. Tugomir ging kein Risiko ein und verharrte 
so lange, wie es dauerte, drei Paternoster zu beten, ehe er 
die Nadel genauso langsam aus dem Auge zog, wie er sie 
eingeführt hatte. 

»Sechs.« 

Er streckte die Hand mit der Nadel seitlich aus, und 
augenblicklich nahm Semela ihm das feine Instrument aus 
den Fingern und ersetzte es mit einem weingetränkten 
Stoffstreifen. Tugomir ließ Ratibors Lider los und legte ihm 
die Kompresse behutsam über beide Augen, hielt sie mit 
einem Daumen fest und fixierte sie mit einer zweiten, 
breiteren Stoffbinde, die er hinter dem Kopf des Patienten 
zusammenknotete. Dann ließ er ihn los. 

»Sieben.« 

Langsam glitten Ratibors Hände von den Knien, und er 
räusperte sich. Ansonsten hielt er weiter still, als wage er 
noch nicht, sich zu bewegen. »Ich konnte sehen«, murmelte 
er. »Bis du die Binde aufgelegt hast, konnte ich sehen. Mit 
beiden Augen, meine ich.« 

»Ich weiß. Aber ob der Schleier wieder aufsteigt oder 
nicht, wissen wir erst morgen.« 

Ratibor deutete ein Nicken an. »Noch nicht jubeln, ich 
weiß.« 

So war es vorerst nur die Zuschauerschar, die in Jubel 
ausbrach und ausgelassen applaudierte. Ob es die 
Geschicklichkeit des Heilers oder die Tapferkeit des 


Patienten war, der sie Beifall zollten, war nicht 
auszumachen. 

Tugomir stand auf und sagte zu der Menge: »Mehr gibt 
es hier heute nicht zu sehen. Wenn ihr Fürst Ratibor 
Respekt erweisen wollt, zerstreut euch.« 

Ungewohnt willig gingen sie auseinander, bis nur noch 
Semela und Ratibors Krieger auf der Wiese vor der Halle 
standen. 

»Wenn du mir gestattest, dich zu führen, bringe ich dich 
in eine abgedunkelte Kammer, wo du ruhen kannst«, bot 
Tugomir seinem Patienten an. 

»Meinetwegen«, antwortete der, stand auf und wankte 
einen Moment. 

Tugomir packte ihn beim Arm und wartete, bis Ratibor 
wieder sicher stand. Dann geleitete er ihn die wenigen 
Schritte zu seinem eigenen Gemach, das er 
zähneknirschend geräumt hatte. Er selbst würde in der 
Halle schlafen, Alveradis und der Junge sollten bei 
Dragomira unterschlüpfen. Blieb zu hoffen, dass Ratibors 
Auge schnell heilte ... 

»Halt. Einen halben Schritt vor dir steht ein Bett.« 

Ratibor befreite seinen Arm mit einem ungeduldigen 
kleinen Ruck, drehte sich um und ließ sich nieder, während 
seine Hände hinter ihm nach der Bettkante tasteten. »Ich 
stehe in deiner Schuld, Fürst Tugomir«, sagte er ächzend 
und streckte sich auf dem Rücken aus. 

»Nein«, widersprach der. »Du hast mir bereits gegeben, 
was ich wollte.« 

»Trotzdem ...« 

»Lass uns morgen darüber streiten. Du musst dich 
ausruhen. Versuch, die Augen so wenig wie möglich zu 
bewegen.« 

»In Ordnung.« 


Die Tür knarrte, und Tugomir wandte den Kopf. 

Egvina stand auf der Schwelle, einen Tonkrug in der 
Linken. »Dachte ich, Fürst Ratibor vielleicht könnte noch 
vertragen Schluck Wein.« 

Ratibor zeigte ein breites Grinsen. »Bei einem so 
hinreißend vorgetragenen Angebot kann ich nicht 
widerstehen.« 

Tugomir betrachtete die Prinzessin mit leicht zur Seite 
geneigtem Kopf. Auch Egvina hatte in der Schar der 
Zuschauer gestanden, wusste er, und als sie den Blick jetzt 
auf den Mann richtete, der mit verbundenen Augen auf 
dem Bett lag, malte sich das Koboldlächeln auf ihrem 
Gesicht ab, das Tugomir lange vermisst hatte. 

Im Vorbeigehen legte er ihr kurz die Hand auf den Arm 
und bemühte sich, nicht zu grinsen, als er sie ermahnte: 
»Vergiss nicht, dass er möglichst ruhig liegen sollte.« 

Egvina von Wessex hielt den Blick auf den Wein gerichtet, 
den sie aus ihrem Krug in einen Becher schenkte, und 
antwortete: »Ich lasse mir etwas einfallen, sei unbesorgt.« 


Meißen, Juni 940 
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SW@ „Prinz Henning!« Markgraf Gero stand von seinem 
Platz an der hohen Tafel auf. »Sei willkommen auf der Burg 
am Ende der Welt.« Ein Lächeln erschien in seinem 
graumelierten Bart, aber die Augen blieben kalt, ihr Blick 
undurchschaubar. 

»Hab Dank, Gero.« Henning sah sich verstohlen um, 
während er näher trat. Hier war es geschehen, wusste er. 
Dreißig slawische Fürsten waren in dieser Halle ermordet 
worden. Oder dahingemetzelt, das traf es wohl besser. Ihr 
Blut hatte das Bodenstroh rot gefärbt, ihr Geschrei die 
Schwalben im Dachstuhl aufgeschreckt. Natürlich sah man 
nichts mehr davon. Aber die Halle des Markgrafen war so 
eigentümlich leer und still, dass Henning sich fragte, ob 
Geros Gefolge sie mied, weil sie ein verfluchter Ort war und 
man sich hier drinnen gruselte. Und außerdem fragte er 
sich, ob die Waffen, die die Wände zierten, den ermordeten 
Slawenfürsten gehört hatten. 

»Nimm Platz.« Einladend wies Gero neben sich auf die 
Bank. »Und lass uns einen Becher trinken. Es kommt nicht 
gerade oft vor, dass alte Freunde aus der Heimat uns hier 
besuchen. Freiwillig, meine ich.« 

Von freiwillig kann nun wirklich keine Rede sein, dachte 
Henning verdrossen. Er umrundete die Tafel und setzte 
sich zu Gero. 


Der schnipste mit den Fingern. »Komm her, Bürschchen, 
wie immer du heißt!« 

Ein magerer Sklave kam eilig aus der kleinen Kammer, 
die hinten rechts von der Halle abgeteilt war, und verneigte 
sich. 

»Met für meinen Gast und für mich. Beeil dich. Und wenn 
du uns den Met gebracht hast, holst du den Rest vom 
Biberbraten.« 

Der Sklave verbeugte sich nochmals und wandte sich ab. 

Es musste Freitag sein, schloss Henning. Er hatte 
irgendwie den Überblick über die verrinnenden Tage 
verloren. Freitags durften anständige Christenmenschen 
kein Fleisch essen, sondern nur Fisch. Da der Biber indes 
schwimmen konnte, zählte er dazu und war ein beliebter 
Freitagsbraten. 

Henning wartete schweigend auf den Met und 
beobachtete seinen Gastgeber derweil aus dem 
Augenwinkel. Gero war mager geworden, fand er, wirkte 
geradezu ausgemercgelt. Das war seltsam. Der Markgraf 
musste Mitte dreißig sein. Andere Männer von Stand 
setzten in diesem Alter ein wenig Fett an. Das war nur 
normal - man bewies der Welt damit, dass man genug Land 
und Silber besaß, um sich jeden Tag satt zu essen. Ob er 
krank war? 

Die Stille in der Halle fing an, Henning auf die Nerven zu 
gehen. Als der Met endlich kam, hob er dankbar seinen 
Becher. »Auf die Treue alter Freunde.« 

Gero brummte, es klang beinah amüsiert, aber er stieß 
mit ihm an, ohne den Trinkspruch zu kommentieren. 

»Deine Frau ist wohl, hoffe ich?«, fragte der Prinz in dem 
Bemühen, eine Unterhaltung in Gang zu bringen. 

»Tot«, klärte Gero ihn auf. »Sie hat gekränkelt, seit wir 
hergekommen sind, und der letzte Winter hat ihr den Rest 


gegeben.« Sonderlich betrübt klang er nicht. 

Trotzdem sagte Henning: »Das tut mir leid, Gero. Möge 
sie in Frieden ruhen.« 

»Amen.« Der Markgraf nahm einen ordentlichen Zug und 
musterte seinen Besucher dann. »Ich wähnte dich in 
Lothringen, mein Prinz.« 

Henning nickte, drehte den Becher zwischen den Händen 
und blickte versonnen hinein. Natürlich hatte er gewusst, 
dass dieser peinliche Moment der Wahrheit kommen 
würde, und er hatte sich lange überlegt, was er sagen 
sollte. Lange und gründlich. Manchmal hatte Henning das 
Gefühl, als hätten die Monate der Entbehrungen und 
Erniedrigungen ihn verändert. Und nicht in der Weise, wie 
die Welt vielleicht glauben mochte. Sie hatten ihn nicht 
geschwächt, im Gegenteil. Er fühlte sich gestählt. Mutiger, 
weil es nach dem schier endlosen Jammertal der letzten 
Monate nicht mehr viel gab, das ihm Angst machen konnte. 
Und geduldiger, weil er nichts mehr zu verlieren hatte. 

Mit einem langmütigen Lächeln sah er auf. »Die 
Lothringer haben mich davongejagt.« Er hob die Schultern. 
»Das konnte ja nicht gut gehen: Erst verwüstet Otto mit 
seinen Panzerreitern ihr Land, verbreitet Angst und 
Schrecken, und dann setzt er ausgerechnet seinen Bruder 
als Herzog ein, ohne ihn mit der nötigen Macht 
auszustatten, um für Ruhe und Ordnung zu sorgen. Ich bin 
gescheitert, Gero, so wie der König es vorhergesagt hat. So 
wie er es wollte.« 

»Du kannst ihm nicht ernsthaft einen Vorwurf daraus 
machen, dass er schlecht auf dich zu sprechen ist, nach 
allem, was du dir geleistet hast«, gab Gero unwirsch 
zurück. 

»Nein, ich weiß.« 


Gero hatte die unschöne Eigenschaft, auf einem Punkt 
herumzureiten, selbst wenn man ihm bereits zugestimmt 
hatte: »Du solltest froh sein, dass du mit heiler Haut aus 
der verdammten Sache herausgekommen bist, Henning. 
Mir ist einfach unbegreiflich, wie du so dumm sein 
konntest!« 

Henning bohrte die verbliebenen Fingernägel in die 
Handfläche der Rechten, um sein mildes Lächeln intakt zu 
halten. »Aber ich zahle für meine Sünden, Gero, glaub mir.« 

»So wie wir alle«, gab der Markgraf zurück. Glitt sein 
Blick dabei über die leeren Bänke seiner grusligen Halle? 
Henning war nicht sicher. War es möglich, dass es Gero 
selbst graute bei der Erinnerung an sein blutiges 
Gastmahl? 

»Und wie geht es hier voran in deiner schönen Mark?«, 
fragte der Prinz und biss sich auf die Zunge, weil es zu 
fröhlich geklungen hatte, zu dick aufgetragen. 

Gero schnaubte. »So wie es von Anfang an gegangen ist: 
Immer einen Schritt vor und zwei zurück.« 

»Es kann nicht einfacher geworden sein, seit du das 
Havelland an die Kirche verloren hast«, bemerkte 
Henning - so beiläufig wie möglich. 

Aber Gero winkte ab, während er den Becher wieder an 
die Lippen führte. Er nahm einen Schluck, wischte sich 
dann mit dem Handrücken über die Lippen und 
entgegnete: »Der König hatte schon ganz recht damit. 
Dieses Land ist so gottlos und barbarisch, du machst dir ja 
keine Vorstellung, mein Prinz. Ich habe keinerlei Hoffnung, 
dass diese Wilden hier sich je bekehren lassen. Aber sie 
müssen unterworfen werden, und vielleicht wird uns das 
gelingen, wenn Gott mit uns ist. Welchen besseren Weg 
könnte es geben, uns seiner Hilfe zu versichern, als das 
Land seiner Kirche zu geben?« 


Das war ganz und gar nicht das, was Henning zu hören 
gehofft hatte, aber er ließ sich seine Enttäuschung nicht 
anmerken. 

Der Sklave brachte eine Platte mit kaltem Biberbraten 
und Brot. 

»Was hat so lange gedauert, du gottverfluchter Lump«, 
knurrte Gero und verpasste ihm einen Tritt, als der junge 
Mann sich schon wieder halb abgewandt hatte. Der Sklave 
verlor das Gleichgewicht und landete mit dem Gesicht in 
den Binsen am Boden. Dort blieb er reglos liegen, bis Gero 
befahl: »Verpiss dich!« 

Der Junge sprang auf die Füße und floh. 

Henning zückte seinen Dolch, spießte ein Stück Biber auf 
und biss ab. »Ein Daleminzer?«, tippte er kauend. 

Gero schüttelte den Kopf. »Heveller. Ich habe mir ein 
paar von ihnen aus Spandau mitgebracht. Ursprünglich 
hatte ich vor, ihre Köpfe dem heimgekehrten Fürsten als 
Hochzeitsgeschenk auf die Brandenburg zu schicken. Aber 
das war, bevor ich erfahren habe, dass er meinen Vetter 
Asik als Geisel hält.« 

Er sagte es leichthin, aber Henning sah, wie die 
altbekannte Zornesfalte sich über Geros Nasenwurzel 
bildete. Der Prinz frohlockte innerlich, weil Gero selbst das 
heikle Thema angeschnitten hatte, auf das Henning all 
seine Hoffnungen setzte. 

Kopfschüttelnd murmelte er vor sich hin: »Ich kann mir 
einfach nicht erklären, was der König sich dabei gedacht 
hat, Tugomir deine Tochter zur Frau zu geben.« 

Der Markgraf wandte langsam den Kopf, musterte ihn 
einen Augenblick und erwiderte dann: »Ich habe keine 
Tochter, Prinz Henning.« Er hatte die Stimme nicht 
erhoben, aber sein Gesicht hatte sich zu einer hasserfüllten 
Fratze verzerrt. 


»Und dennoch, Gero. Der König hätte es nicht ohne dein 
Einverständnis tun dürfen. So wie die Dinge jetzt liegen, 
muss die Welt doch denken, die Heimkehr und 
Machtübernahme des Hevellerfürsten sei mit deiner 
Billigung geschehen. Und weil Tugomir deinen Vetter 
gefangen hält, kannst du nicht einmal zur Brandenburg 
ziehen und ihn zurechtstutzen. Du stehst vor deinen 
Männern da wie ein ...« Er winkte seufzend ab. 
»Entschuldige.« 

Gero wandte den Blick wieder ab und starrte vor sich hin. 
Sein Gesicht nahm einen bedenklichen Purpurton an, und 
in seiner Schläfe pochte ein Äderchen. »Glaubst du, ich 
merke nicht, was du im Schilde führst?«, knurrte er. »Wirst 
du denn nie klüger? Lauf zurück zu deiner Mutter, dieser 
Natter, und richte ihr aus, dass Markgraf Gero für ein 
Komplott gegen den König nicht zu haben ist.« 

Früher hatte es Henning in Rage versetzt, wenn alle Welt 
glaubte, er tue keinen Schritt ohne den Rat oder die 
Billigung seiner Mutter. Den neuen, geläuterten Prinz 
Henning focht diese Unterstellung indessen nicht an. 
Achselzuckend aß er noch ein Stück Braten, kaute 
genüsslich und schluckte, ehe er antwortete: »Du ziehst die 
falschen Schlüsse. Mir würde nie in den Sinn kommen, dich 
zu einem Komplott gegen den König anzustiften. Ich weiß 
sehr wohl, dass du ihm bis in den Tod folgen würdest, treu 
wie ein Hund, ganz gleich, wie er dich mit Füßen tritt ...« 

»Sei vorsichtig, Henning.« 

»... aber das muss nicht zwangsläufig heißen, dass du es 
tatenlos hinnimmst, wie er in deiner Mark schaltet und 
waltet, ohne auch nur die Höflichkeit zu zeigen, nach 
deiner Meinung zu fragen, oder?« 

»Und was soll das schon wieder heißen?« 


»Ich kann dir vielleicht helfen, Fürst Tugomir 
loszuwerden.« 

Geros Körper wurde eigentümlich still. »Wie?« 

»Ohne dass Otto auch nur Verdacht schöpft, du könntest 
irgendetwas damit zu tun haben.« 

» Wie?« 

Henning hörte Kinderstimmen von der Tür und wandte 
lächelnd den Kopf. »Sieh an, Siegfried und Gero! Was für 
Prachtkerle deine Söhne geworden sind.« 

Die beiden Bengel, vielleicht zehn und sieben Jahre alt, 
betraten die Halle erst, als der große Mann im 
Kettenpanzer, der sie begleitete, ihnen die Hände auf die 
Schultern legte und ihnen einen aufmunternden Stups 
versetzte. »Nur zu, begrüßt den Gast eures Vaters.« 

Mit gesenkten Köpfen kamen sie an die hohe Tafel und 
verneigten sich. Der Kleinere hatte eine blutige Nase. 

»Willkommen in Meißen, edler Prinz«, sagte der Ältere 
ernst. 

»Hab Dank, Siegfried«, gab Henning zurück und dachte 
flüchtig, wie ähnlich es Gero sah, seine Söhne nach seinem 
toten Bruder und nach sich selbst zu benennen. Wenn man 
dem Markgrafen eines nicht nachsagen konnte, dann war 
es ein Übermaß an Fantasie ... 

Der Begleiter der Jungen verneigte sich ebenfalls, wenn 
auch merklich knapper. »Prinz Henning.« 

»Graf Erich«, gab der Prinz ebenso verhalten zurück. 
Erich von Calbe war rund zehn Jahre älter als er und schon 
mit Hennings Vater im Heer der Panzerreiter gegen die 
Slawen und Ungarn gezogen. Oder genauer betrachtet, 
war Erich vermutlich mit Geros Vater gezogen, dem alten 
Thietmar, und nach dessen Tod war die Verbindung zu 
dessen Söhnen eng geblieben. Durch besondere Nähe zu 
Otto hatte Graf Erich sich hingegen nie hervorgetan, und 


darum, erkannte Henning, gab es eigentlich keinen Grund, 
ihm mit Misstrauen zu begegnen. 

»Wie machen sie sich?«, fragte Gero und wies mit dem 
Daumen auf seine Söhne, die ob seiner Frage wieder eilig 
die Köpfe senkten und nervös von einem Fuß auf den 
anderen traten. Man konnte die Bengel beinah bedauern. 
Henning erinnerte sich nur zu gut daran, wie er sich vor 
seinem Vater gefürchtet hatte, aber nicht so. 

»Prächtig«, versicherte Erich grinsend und legte jedem 
der Jungen wieder eine Hand auf die Schulter. »Siegfried 
wird schon richtig gefährlich mit dem Schwert, und Gero ist 
so ein treffsicherer Bogenschütze, dass man argwöhnen 
könnte, er müsse einen Ungarn unter seinen Ahnen 
haben.« 

»He!«, protestierte der kleine Kerl und fuhr sich mit dem 
Ärmel über die blutige Nase. 

Die Miene des älteren Gero hellte sich auf. Er hieß seine 
Söhne, sich zu ihm zu setzen und von ihren Waffenübungen 
zu berichten. Während Henning ihnen zuhörte, fragte er 
sich, ob der Markgraf sein verlockendes Angebot 
schlichtweg vergessen hatte oder ob er eine Absicht damit 
verfolgte, ihn hinzuhalten. 


Geros Hof war größer, als er angenommen hatte, stellte 
Henning am nächsten Morgen fest. Edelleute beiderlei 
Geschlechts versammelten sich nach der Frühmesse 
ebenso an der Tafel wie Geistliche und dienstfreie Wachen. 
Es wurde laut und lebhaft, und Henning war dankbar, dass 
die vielen Menschen mit ihrem Geplapper und Gelächter 
die Geister der ermordeten slawischen Fürsten aus der 
Halle jagten. 

Nach dem üppigen Frühstück sprach der Markgraf Recht 
in seiner Halle, und Henning langweilte sich bald. Die 


meisten Fälle behandelten Streitigkeiten unter Geros 
Adligen um einen Acker, Fischteich oder ein Stück Wald. 
Der Ton der Kontrahenten war oft scharf, aber ihre 
Schwerter blieben in den Scheiden, und Gero legte beim 
Schlichten ihrer Differenzen eine Geduld an den Tag, die 
Henning überhaupt nicht an ihm kannte. 

Nach einer Stunde des ewig gleichen Gezänks schlich der 
Prinz sich aus der Halle und ließ sich sein Pferd bringen. Es 
war ein herrlicher Junitag, noch nicht zu heiß, aber man 
spürte die Kraft der Sonne, und die laue Luft war von 
Sommerdüften erfüllt. Seit er im vergangenen Winter 
beinah an Kälte und Hunger zugrunde gegangen wäre, 
wusste Henning den Sommer höher zu schätzen als vorher. 

Er ritt aus der Burg und an der Elbe entlang, bis er zu 
einer herrlichen Erle kam, die nahe am Ufer wuchs. Dort 
saß er ab, setzte sich ins Gras und wartete. 

Seine Geduld wurde auf keine sehr harte Probe gestellt. 
Keine Viertelstunde war vergangen, und Henning hatte 
gerade erst begonnen, mit dem Dolch in einem Ameisenbau 
unter der Erle Panik und Verwüstung anzurichten, als ein 
Schatten auf ihn fiel. 

»Graf Erich von Calbe«, sagte der Prinz, ohne von seinem 
Zerstörungswerk aufzublicken. »Welch sonderbarer Zufall, 
dass wir uns hier begegnen.« 

Erich saß ab, band sein Pferd neben Hennings an einen 
Haselstrauch und trat zu ihm. »Es ist kein Zufall«, stellte er 
klar. 

Henning schaute lächelnd zu ihm hoch. 

Erich hatte die Arme vor der breiten Brust verschränkt: 
ein Krieger mit großen Händen und Keulenarmen, 
braunem, krausem Kopf- und Barthaar und blauen Augen 
voller Misstrauen. »Seid mir nicht gram, Prinz Henning, 


aber Euer unverhoffter Besuch in Meißen stimmt mich ein 
wenig ... unbehaglich.« 

»Wirklich?« 

»Wirklich. Wenn es nicht zu vermessen ist zu fragen: Was 
führt Euch her? Was ist es, das Ihr von Markgraf Gero 
wollt?« 

»Und wieso sollte Euch das etwas angehen?« 

»Ihr tätet Euch selbst einen Gefallen, wenn Ihr mir 
antwortet. Ganz gleich, wie Euer Bruder, der König, ihn 
gedemütigt haben mag, Graf Gero wird sich niemals von 
Euch zu einer Intrige gegen den König verleiten lassen. 
Das ... liegt einfach nicht innerhalb seines 
Vorstellungsvermögens, versteht Ihr. Er kann einfach 
nicht.« 

»Ihr hingegen schon?« 

Erichs Augen verengten sich. »Wie in aller Welt kommt 
Ihr darauf?« 

Henning wandte den Blick ab, als hätte er jedes Interesse 
an ihm verloren, wählte eine aus der wimmelnden Schar 
der großen roten Waldameisen und trennte ihr mit der 
Dolchspitze den Kopf ab. »Weil ich Eure Geschichte kenne. 
Euer Vater hatte nur ein jammerliches Landgut im 
Nordthüringgau, aber Eure Mutter brachte viel Land in die 
Ehe. Sie stammte aus Bayern, war, nebenbei bemerkt, der 
Herzogin, also der Mutter meiner Frau, in enger 
Freundschaft verbunden. Doch als mein königlicher Bruder 
in Bayern einfiel und das halbe Herzogtum den 
Reichsgütern zuschlug, verlort ihr euer Land in Bayern. Mit 
einem Mal wart ihr wieder bettelarm, und Euer Vater 
grämte sich zu Tode.« Er sah wieder auf. »Langweile ich 
Euch?« 

Erich betrachtete ihn, als rechne er mit einem 
heimtückischen Schlag. »Mein Vater war steinalt.« 


Henning hob die verstümmelte Rechte zu einer 
zustimmenden Geste. »Ihr fasstet den Entschluss, mit Gero 
nach Osten zu gehen und hier Euer Glück zu machen. Gero 
belehnte Euch mit einem Burgward im Havelland, und 
kaum hattet Ihr Euch dort eingerichtet, kam der König und 
schenkte Euer Lehen der Kirche. Und nun steht ihr wieder 
mit leeren Händen da.« Er schüttelte langsam den Kopf. 
»Gero mag Anlass haben, sich von Otto gedemütigt zu 
fühlen. /ch habe weiß Gott Anlass, mich von Otto 
gedemütigt zu fühlen. Aber Euch muss es vorkommen, als 
habe er es sich zum Zeitvertreib gemacht, Euch in den 
Staub zu treten. Wie fühlt sich das an, he?« 

Erich zog die buschigen Brauen zusammen. »Und Ihr 
wollt das natürlich alles wiedergutmachen, nicht wahr?«, 
höhnte er. »Für wie närrisch haltet Ihr mich, Prinz? Ich soll 
Euch glauben, Euch sei an Recht gelegen? An 
Gerechtigkeit? Wo Ihr nie etwas anderes zustande bringt 
als Hader und Blutvergießen?« Er zeigte mit dem Finger 
auf die aufgescheuchten und zerstückelten Ameisen im 
Gras. 

Henning steckte den Dolch weg. »Und was genau ist es, 
das König Otto zustande bringt?«, konterte er. 

Erich begann, rastlos im Ufergras auf und ab zu laufen. 
»Es ist wahr, der König hat mir und den Meinen wenig 
Glück gebracht. Aber nicht aus Boshaftigkeit. Er hat uns 
einfach ... übersehen. Der Bruder Eurer Frau war selbst 
schuld daran, was in Bayern passiert ist, der König hat nur 
getan, was er für sein Reich tun musste. Er ist Gottes 
Auserwählter ...« 

»Er ist ein Thronräuber«, fiel Henning ihm scharf ins 
Wort. »Ich bin Gottes Auserwählter, im Purpur geboren.« 

»Seid Ihr das wirklich?«, fragte Erich verblüfft. 


Henning nickte, den Blick gesenkt, als sei es ihm peinlich, 
mit seinem Geburtsrecht aufzuschneiden. Das Schweigen 
hielt einen Moment an, untermalt vom leisen Rauschen des 
Flusses und dem gelegentlichen Ruf eines Kuckucks in der 
Nähe. 

»Ihr habt vollkommen recht, Erich«, sagte der Prinz 
schließlich. »Graf Gero würde sich niemals gegen Otto 
erheben. Aber er wird sich hier nicht mehr lange halten 
können. Ich habe doch vorhin mit eigenen Augen gesehen, 
wie seine Vasallen um das wenige zanken und feilschen, 
was der König ihm von seiner Mark gelassen hat.« 

Wiederum nahm Erich den König in Schutz: »Es hat im 
Grunde gar nichts mit der Bistumsgründung zu tun. Dieses 
Land ist verflucht, sage ich Euch. Es ist zu wild und 
unbezähmbar, um es zu bewirtschaften, und die Slawen 
sind genauso: wild und unbezähmbar. Man kann sie nicht 
zu Hörigen machen und auf die Felder schicken. Sie lassen 
sich lieber abschlachten, als sich zu unterwerfen und Tribut 
zu zahlen. Wir bräuchten ein großes, stehendes Heer 
dafür.« 

»Das Otto Euch aber nicht gibt, obwohl er genau weiß, 
wie die Dinge hier stehen. Er hat Geros Lage völlig 
aussichtslos gemacht und Eure genauso. Aber ich kann 
Euch nur helfen, wenn Ihr mir helft.« 

»Schöne Worte«, entgegnete Erich abschätzig. »Aber 
worauf es hinausläuft, ist doch dies: Ihr wollt einen Verräter 
aus mir machen. Einen Verräter an meinem König.« 

Mit einem Lächeln hob Henning die Schultern. »Nur 
Verlierer sind Verräter.« 


Brandenburg, August 940 





NZ »Die Sachsen haben schon irgendwie recht, mit 
Treibern und Meute zu jagen«, murmelte Semela 
verdrossen vor sich hin. »Es geht viel schneller und bringt 
mehr Beute.« 

»Darüber hinaus ist es feige und respektlos«, gab 
Tugomir zurück. »Und wenn du jetzt noch einmal den 
Mund aufmachst, kannst du die nächsten zwei Monate 
Hafergrütze essen. Damit du siehst, wie es ist, wenn einen 
das Jagdglück verlässt.« 

Semela verdrehte die Augen, nickte aber reumütig. 

Slawomir beachtete ihren Wortwechsel nicht. Er hockte 
auf der Erde, die Zügel seines Pferdes lose in der Rechten, 
und untersuchte den Waldboden auf Spuren. Dann saß er 
wieder auf und wies nach Südosten, wohin das Land sacht 
abfiel. 

Sein Onkel war ein Jagdgefährte nach Tugomirs 
Geschmack - ganz im Gegensatz zu Semela. Slawomir war 
geduldig und listig, ein hervorragender Fährtenleser und 
ein guter Schütze. 

Es dauerte nicht lange, bis sie den Hirsch fanden, der 
vermutlich in der Morgendämmerung auf dem Weg zu 
einer Wasserstelle war. Dieser Wald wimmelte förmlich von 
Hirschen. Tugomir stellte zufrieden fest, dass es richtig 
gewesen war, eine Schonzeit vom späten Winter bis zur 
Jahresmitte zu verhängen - eine sächsische Sitte, die bei 


den Hevellern auf wenig Gegenliebe gestoßen war. Wenn er 
Glück hatte, würden sie einsehen, dass der Erfolg ihm recht 
gab. Auch wenn sie das natürlich niemals offen eingestehen 
würden ... 

Slawomir und Tugomir saßen ab und ließen Semela bei 
den Pferden. Sie folgten dem Hirsch zu Fuß, den Wind im 
Gesicht und so lautlos wie Waldelfen. Ihre ahnungslose 
Beute fand im lichteren Gehölz zwischen jungen Buchen 
eine Quelle, wie sie hier allenthalben aus der Erde 
sprudelten, und begann zu saufen. 

Die beiden Jäger hielten an. Für einen Moment führten 
sie die tätowierten Hände zusammen und neigten die 
Köpfe, um dem Hirsch ihren Respekt zu erweisen und ihm 
zu danken, dass er sein Leben gab, um ihr Volk mit seinem 
Fleisch stark zu machen. Dann nickte Tugomir Slawomir 
einladend zu. Als Fürst gebührte ihm das erste Jagdrecht, 
aber er hatte heute früh schon einen Schmalspießer erlegt, 
und er wusste, dass sein Onkel darauf brannte, sein 
Jagdgeschick zu beweisen. 

Slawomir hob die kurze Wurflanze über die rechte 
Schulter und richtete den Blick auf den Waldboden, um nur 
ja auf keinen Zweig oder auftrockenes Laub zu treten, ehe 
er zwei langsame Schritte vortrat und dann reglos 
verharrte. Genau in dem Moment, da der Hirsch sich 
sattgesoffen hatte und den Kopf hob, schleuderte der Jäger 
seine Waffe und trafihn in die Brust. Die Vorderläufe 
brachen ein, und langsam ging der Hirsch zu Boden, selbst 
sterbend noch majestätisch. 

»Großartig, Onkel«, befand Tugomir mit echter 
Bewunderung. »Ich fange an zu befürchten, dass du ein 
besseres Auge hast als ich.« 

»Gräm dich nicht, Fürst«, gab Slawomir grinsend zurück. 
»Ich bin ein Greis von fünfundvierzig Sommern, und meine 


Augen werden von Jahr zu Jahr schwächer. Falls es so ist, 
wie du befürchtest, wird es also nicht mehr lange so 
bleiben.« 

»Ah«, machte Tugomir. »Die Zeit arbeitet also 
ausnahmsweise einmal für mich, um meine Stellung zu 
wahren.« 

Slawomir beugte sich über den Kadaver, stellte einen Fuß 
auf die Schulter und zog seine Lanze mit einem kräftigen 
Ruck heraus. »Ich glaube, um deine Stellung brauchst du 
dich nicht zu sorgen.« Er richtete sich wieder auf und sah 
seinen Neffen an. »Du machst deine Sache gut, Tugomir. 
Ich weiß nicht, ob ich dir das schon mal gesagt habe.« 

Tugomir schüttelte den Kopf. 

»Aber es ist so«, versicherte der Jarovit-Priester mit 
Nachdruck. »Die Heveller haben Respekt vor dir, obwohl du 
so lange fort warst und einen Glauben angenommen hast, 
dem sie misstrauen. Das hätte ich offen gestanden nie für 
möglich gehalten. Aber du hast sie ... mit deinen Taten 
überzeugt, könnte man wohl sagen. Du hast uns die 
sächsischen Unterdrücker vom Hals geschafft. Die ständige 
Furcht vor ihren Heimsuchungen hat die Menschen hier 
niedergedrückt, und du hast ihnen neuen Mut gegeben. 
Obendrein hast du sie alle durch den Winter gebracht. Und 
du bist ein kluger Richter ...« 

»Hör auf!« Tugomir hob abwehrend die Linke. »Du 
machst mich verlegen.« 

»Hm«, brummte sein Onkel. »Ich bin nicht der Einzige, 
der so denkt, weißt du. Godemir sagt das Gleiche, und auf 
ihn hören die Krieger. Du bist nicht nur ein besserer Fürst 
als Dragomir - was ja nun kein großes Kunststück ist -, 
sondern du machst es auch besser als dein Vater. Am Tag 
deiner Ankunft hätte ich nicht geglaubt, dass ich das je 


sagen würde, denn ich habe meinen Bruder ... verehrt. 
Aber es ist die Wahrheit.« 

Tugomir zückte sein Messer und machte sich an die 
Arbeit. »Erzähl das Tuglo«, schlug er vor, während er dem 
Hirsch den Hals von der Kehle bis zur Brust öffnete und 
Luft- und Speiseröhre herausschnitt. 

Slawomir seufzte vernehmlich, steckte die Finger 
zwischen die Zähne und pfiff, damit Semela wusste, dass 
die Jagd beendet war und er die Pferde herführen sollte. 


Als der Daleminzer bei ihnen eintraf, war es hell geworden, 
und der Hirsch lag ausgeblutet und ausgenommen im Farn. 
Häuten und zerlegen wollten sie ihn auf der Burg, denn 
dort hatten sie besseres Werkzeug, und außerdem war es 
einfacher, die Beute in einem Stück zu transportieren. 

»Fass mit an, Semela«, forderte Tugomir ihn auf, und mit 
vereinten Kräften hoben sie den Hirsch auf und hievten ihn 
neben dem Schmalspießer auf den Rücken des Lasttieres. 
Tugomirs edles Pferd schnaubte und schüttelte die gewellte 
Mähne, weil der Geruch von Blut und Eingeweiden es 
nervös machte, aber das stämmige Maultier blieb die Ruhe 
selbst. 

Semela klopfte ihm den Hals. »Du bist ein Bursche nach 
meinem Geschmack«, verriet er ihm. »Kein verzärteltes 
Prinzlein.« 

Slawomir stemmte die Hände in die Seiten und 
betrachtete ihn kopfschüttelnd. »Du bist ein seltsamer 
Krieger, den es nicht nach einem edlen Ross wie diesem 
hier verlangt, mein Sohn.« 

»Ich bin überhaupt kein Krieger«, klärte Semela ihn auf. 
»Erst war ich der Sohn eines Fischhändlers, dann war ich 
ein Sklave, und heute versuche ich, ein Heiler zu sein. Aber 
kein Krieger.« 


»Warum nicht?«, fragte Slawomir amüsiert und saß auf. 
»Das eine schließt das andere doch nicht aus.« 

Semela folgte seinem Beispiel, den Zügel des Maultiers in 
der Linken. »Es hat sich nie ergeben. Und es hat mich auch 
nie dazu gedrängt.« 

Tugomir schwang sich in den Sattel seines geliebten 
Schimmels. »Widukind erzählt mir, du lernst lesen? Wenn 
du nicht aufpasst, macht er noch einen Priester aus dir.« 

Semela hob grinsend die Schultern. »Wer weiß. > Alle 
Priester fühlen sich berufen, hinter dem Thron ihres 
Fürsten zu stehen und ihm einzuflüstern, was er tun solk, 
hast du einmal gesagt. Ich glaube, das könnte mir 
gefallen.« 

»Das will ich mir lieber gar nicht vorstellen ...«, raunte 
Tugomir seinem Pferd zu. 

Sie machten sich auf den Rückweg. Der Wald hallte vom 
vielstimmigen Gesang der Vögel, die den neuen Tag 
begrüßten, und die Morgensonne überzog die Braun- und 
Grüntöne mit einem mattgoldenen Glanz. 

Als die Jager ans Ufer der Havel zurückkamen, 
überquerten sie den Fluss mit zwei Flößen und führten die 
Pferde durch das weit geöffnete Tor in die Vorburg. 

Auch die Brandenburg war inzwischen längst erwacht. 
Ein paar Langschläfer saßen noch beim Frühstück, doch die 
meisten Männer waren längst in ihren Werkstätten oder 
draußen vor den Burgtoren bei der Arbeit, während die 
Frauen sich vor ihren Hütten zu schaffen machten, Körbe 
flochten, nähten oder spannen und die Kinder hüteten. 

Bei einer von ihnen hielt Tugomir an. »Schick mir gegen 
Mittag einen deiner Söhne, Mila. Ich habe einen jungen 
Hirsch für euch.« 

Sie nickte. »Ist gut.« 


Mila war vor einer Woche verwitwet. Ihr Mann war 
sternhagelvoll zum Fischen auf die Havel hinausgefahren, 
über Bord gefallen und ertrunken. Nun stand Mila allein da 
mit einem halben Dutzend Kindern, von denen keines alt 
genug für schwere Arbeit war. Also oblag es dem Fürsten, 
sie zu versorgen. Mila bedankte sich nicht, und ihr Dank 
hätte ihn auch befremdet, denn er gab ihr nur, wasihr 
zustand. Ganz anders als bei den Sachsen, gab es bei den 
Hevellern keine Bettler. 

Die Jäger brachten ihre Beute in die Hauptburg, wo wie 
so oft eine Zuschauerschar zusammenströmte, um die 
Verarbeitung der erlegten Tiere zu begutachten und 
wortreich zu kommentieren. 

Mit einem Beil trennte Semela die Läufe vom Rumpf und 
erntete für seine sauberen Schläge beifälliges Gemurmel. 
Dann breitete sich gespannte Stille aus, während Tugomir 
die beiden Tiere häutete. Kein einziger Fehlschnitt unterlief 
ihm, und die Hirschfelle blieben intakt. 

»Gut gemacht, Fürst«, lobte Bogumil, der Gerber, 
während er die blutigen Häute in zwei große Weidenkörbe 
legte. »Was soll es werden, Leder oder Fell?« 

»Frag meine Frau«, bat Tugomir, denn die Verwaltung 
solcher Bestände oblag der Fürstin, und sie wusste besser 
als er, was sie brauchten. »Wo ist sie überhaupt?« Er 
schaute sich suchend um, als müsse Alveradis wie aufs 
Stichwort vor der Halle erscheinen. Doch das tat sie nicht. 

»Ich habe sie heute noch nicht gesehen, Fürst«, sagte 
Rada gedämpft, die in seiner Nähe stand. 

Tugomir wechselte einen Blick mit ihr und nickte. 

So schnell es möglich war, ohne unwillkommene Neugier 
zu erregen, ging er zu ihrer Kammer, doch seine 
Befürchtungen erwiesen sich als unbegründet. Alveradis 
lag nicht fiebernd und halb besinnungslos im Bett, sondern 


saß draußen neben der offenen Tür auf einer kleinen Bank 
und studierte einen Brief. 

Als sie ihren Mann kommen sah, ließ sie den 
Pergamentbogen lächelnd in den Schoß sinken. »Wie war 
die Jagd?« 

Er beugte sich zu ihr hinunter, küsste sie und ergab sich 
einen Augenblick dem herrlichen Gefühl der Erleichterung, 
dass sie nicht krank war. Ihre Lippen schmeckten nach 
Brombeeren. »Einträglich«, antwortete er. »Und 
erregend.« 

»Tatsächlich?«, fragte sie, ein mutwilliges Funkeln in den 
Augen. 

»Sei versichert.« Es stimmte. Er verstand nicht so genau, 
woran es lag, aber wenn er Blut vergossen hatte, egal ob 
von Mensch oder Tier, wollte er danach immer eine Frau - 
vorzugsweise seine. 

Sie gab vor, nicht zu bemerken, wie dringend sein 
Anliegen war, und wies mit einem Finger auf ihren Brief. 
»Egvina hat geschrieben.« 

»Ah ja?« 

Sie nickte, den Blick wieder aufihre Lektüre gerichtet. 
»Ratibors Augenschleier ist nicht zurückgekehrt, aber sie 
sagt, er beklage sich, dass er mit dem Auge nur undeutlich 
sehen kann, was ganz nah vor ihm ist.« 

Tugomir war nicht überrascht - so erging es allen, die 
sich diesem Eingriff unterzogen. Doch er schätzte es nicht 
sonderlich, wenn seine Heilerfolge in Zweifel gezogen 
wurde, und knurrte: »Schreib ihr, Ratibor kann gern 
wieder herkommen, und ich schlag ihm das Auge aus. Dann 
ist das Problem ein für alle Mal erledigt.« 

Alveradis gluckste, schalt aber gleichzeitig: »Und schon 
bräche der Krieg zwischen Hevellern und Obodriten aufs 
Neue aus.« 


Er nickte. »Viele hier würden sagen: Dann wären die 
Dinge wieder so, wie sie sein sollen.« 

Alveradis hörte nur mit halbem Ohr zu. »Ach du meine 
Güte ... Egvina ist guter Hoffnung!« 

Tugomir setzte sich rittlings auf die Bank, schlang die 
Arme um seine Frau und zog sie zwischen seine Beine. 
»Und war Ratibor so höflich, sie zu heiraten, bevor er sie 
geschwängert hat?«, fragte er und nahm ihr Ohrläppchen 
zwischen die Lippen. 

»Allerdings. Wenn es ein Mädchen wird, Tugomir ...« 

»Gott steh uns bei. Was für eine Schwiegertochter: halb 
Ratibor, halb Egvina.« 

»Gott steh unserem armen Sohn bei, meinst du wohl«, 
widersprach sie und lachte. »Herrje, Tugomir, was machst 
du da?« Sie griff in die Schale neben sich und schob ihm 
eine Brombeere zwischen die Lippen. »Hier. Lass mir mein 
Ohr, sei so gut, ich möchte nicht so aussehen wie Hugo von 
Franzien.« 

Sie las weiter, presste sich aber gleichzeitig mit einem 
kleinen Laut des Wohlbehagens an ihn, als seine Linke ihre 
Rippen aufwärtswanderte und schließlich über ihre Brust 
strich. Wie Alveradis sich verändert hatte seit ihrer Ankunft 
hier. Vor allem seit der Geburt des Jungen. Tugomir wusste, 
zum ersten Mal im Leben hatte sie das Gefühl, ihre Sache 
gut und richtig zu machen. Dorthin zu gehören, wo sie war. 
Aus dem unglücklichen, gebrechlichen und von Zweifeln 
gepeinigten Mädchen war eine Fürstin geworden, und es 
war geschehen, was er nie und nimmer für möglich 
gehalten hätte: Die Heveller hatten sie ins Herz 
geschlossen. Alveradis machte keinen Hehl daraus, dass sie 
hier glücklicher war als in ihrer alten Heimat, und ihr 
Enthusiasmus für das Havelland und seine Bewohner 
entwaffnete selbst diejenigen, die ihren Makel, Geros 


Tochter zu sein, ganz und gar unverzeihlich fanden. Und 
Tugomir fand dieses neue Selbstvertrauen, das seine Frau 
ausstrahlte, unwiderstehlich. 

»Komm ins Bett«, flüsterte er in ihr völlig unversehrtes 
Ohr, doch plötzlich versteifte Alveradis sich in seinen Armen 
und schob seine Hände weg. 

Irritiert hob Tugomir den Kopf. »Asik!« Im ersten Moment 
war er wütend, dass ausgerechnet seine verdammte 
sächsische Geisel diesen kostbaren Moment störte, doch er 
schluckte seinen Ärger herunter. »Was gibt es?« 

Asik deutete eine Verbeugung an. »Verzeih die Störung, 
Fürstin.« Es klang steif. Vermutlich hatte er genau gesehen, 
was er hier unterbrochen hatte. 

Doch Alveradis zeigte keine Verlegenheit. »Guten 
Morgen, Vetter«, grüßte sie. 

Er hatte nicht mehr viel Ähnlichkeit mit dem 
geschundenen, halb verhungerten Sklaven, den sie hier vor 
einem Jahr vorgefunden hatten. Das Haar reichte ihm 
wieder fast bis ans Kinn, er trug ordentliche Kleidung und 
Schuhe. Dieses Land machte niemanden fett, denn es gab 
seine Früchte nur im Austausch gegen harte Arbeit her, 
doch war Asik nicht magerer als irgendein Heveller. 

»Ich ... habe eine Bitte«, brachte er stockend hervor. 

Alveradis erhob sich. »Entschuldigt mich. Ich habe 
Dragomira versprochen, heute Morgen bei ihr 
vorbeizuschauen.« 

Dragomira hatte vor einer Woche eine Tochter zur Welt 
gebracht und erholte sich nur langsam. 

Tugomir nickte seiner Frau zu und stand ebenfalls von 
der Bank auf. »Gehen wir ein Stück«, lud er Asik ein. 

Seite an Seite schlenderten sie durch den 
sonnenbeschienenen Burghof, vorbei am Jarovit-Tempel, wo 
drei junge Priesterschüler dabei waren, die Farben der 


Götterbilder aufzufrischen, und weiter zu den Hütten 
entlang des Walls. Ein alter sächsischer Sklave, der hier 
schon während Tugomirs Kindheit als Zimmermann 
gearbeitet hatte, erneuerte einige morsche Türbretter. 
»Gott zum Gruße!« Er winkte fröhlich mit dem Hammer. 

Als Tugomir die Stufen zum Wehrgang erklomm, sagte 
Asik in seinem Rücken: »Könnte ich doch so sein wie er ...« 

Oben angekommen, sah der Fürst auf die Havel und die 
weiten Wälder hinaus, wie immer. »Vermutlich gibt es 
niemanden im Umkreis von hundert Meilen, der dich so gut 
verstehen kann wie ich, Asik. Aber ich kann deine Bitte 
trotzdem nicht gewähren.« 

»Das weißt du, ehe du sie gehört hast?« Es klang bitter. 

»Du willst ins Kloster gehen.« 

Seit im vergangenen Herbst ihre Kirche fertig geworden 
war, traf man Asik kaum noch irgendwo anders. Und 
Widukind war dabei, zehn Meilen havelaufwärts sein erstes 
Kloster zu gründen. Asik hatte von Anfang an großes 
Interesse an diesem Projekt gezeigt und mit Bruder 
Anselm, welcher der Prior werden sollte, stundenlang in 
der Halle gehockt und mit einem Stecken immer kühnere 
Baupläne in den Sand am Boden gezeichnet. 

»Ist es nicht so?«, fragte Tugomir. 

Asik überraschte ihn mit einem Grinsen. »Ich bin nicht 
aus dem Holz, aus dem man Mönche schnitzt, Fürst 
Tugomir. Ich wollte dich um deine Erlaubnis bitten zu 
heiraten.« 

»Heiraten?« Tugomir fiel aus allen Wolken. »Wen?« 

»Jarmila.« 

»Oh.« 

Tugomir war keineswegs entgangen, dass Dragomirs 
Junge Witwe einer neuen Ehe nicht abgeneigt war. Aber er 
hätte eher auf seinen Vetter Nekras oder möglicherweise 


dessen Zwillingsbruder Dragan getippt, die nach einem 
Leben in vollkommener Eintracht mit einem Maljeden 
Abend in der Halle eine Schlägerei anfingen. 

Der Fürst rieb sich unentschlossen die Stirn. »Was sagt 
sie denn dazu?« 

»Lieber heute als morgen«, zitierte Asik. 

Tugomir nickte. 

»Sie ... na ja, im Grunde genommen ist sie in der gleichen 
Lage wie ich: Sie ist hier unter Fremden gestrandet.« 

»Das ist nicht wahr. Ich habe ihr angeboten, sie zurück 
nach Hause ...« 

»Sie kann nicht nach Hause.« Asik schüttelte kategorisch 
den Kopf. 

Tugomir unterdrückte ein Seufzen. »Ich will dich nicht 
beleidigen, Asik«, sagte er leise. »Aber sie ist eine 
redarische Prinzessin. Du bist eine sächsische Geisel. Wie 
soll ich das ihrem Vater erklären?« 

»Ich kann nicht fassen, dass ausgerechnet du das zu mir 
sagst! Was genau warst du denn, als du der Tochter des 
mächtigsten sächsischen Grafen unter den Rock gekrochen 
bist?« 

Tugomir verschränkte die Arme und musterte ihn. »Du 
hast eine sonderbare Art, dein Anliegen vorzutragen«, 
bemerkte er trocken. »Erst fällst du mir ins Wort, dann 
provozierst du mich. Bist du wirklich sicher, dass du meine 
Einwilligung willst?« 

Asik schlug den Blick nieder und nickte. »Ich würde auch 
vor dir auf die Knie fallen und deinen Fuß küssen, könnte 
ich glauben, dass es etwas nützt.« 

»Wirklich? Das habe ich an Ottos Hof gelegentlich 
gesehen. Ich habe mich immer gefragt, wie man sich dabei 
fühlt.« 

»Als Darbringer oder Empfänger des Fußkusses?« 


»Beides.« 

»Soll ich?« 

»Untersteh dich.« 

Tugomir ließ den Blick noch einmal über sein geliebtes 
Havelland schweifen und dachte nach. Asik hatte natürlich 
recht: Seine Heirat mit Jarmila wäre nicht unerhörter als 
Tugomirs mit Alveradis. Ganz zu schweigen von Fürst 
Ratibors mit Prinzessin Egvina. Fast musste es einen 
verwundern, dass die Erde nicht erbebte ... 

»Graut dir nicht bei der Vorstellung, was dein Vetter Gero 
dazu sagen würde?«, fragte er schließlich. 

»Und wie steht es mit dir?«, konterte Asik. »Frohlockst du 
nicht bei der Vorstellung, was mein Vetter Gero dazu sagen 
würde?« 

Tugomir lachte in sich hinein. Dann erwiderte er 
kopfschüttelnd: »Er hat keine Macht mehr über unser 
Leben, weder deines noch meins. Darum bekommst du 
meine Einwilligung nicht seinetwegen. Aber du bekommst 
sie.« 


Corvey, August 940 





NZ „Seid willkommen in unserem bescheidenen 
Gotteshaus, mein König.« Der Abt zeigte ein beinah 
zahnloses Lächeln. 

Otto nahm ihn hastig bei den Schultern, um den alten 
Mann von einem Kniefall abzuhalten. »Habt Dank, Vater.« 
Er sah sich kurz in der kleinen, aber prächtigen Halle um, 
die am Westende der Klosterkirche lag, und dachte: 
Bescheiden würde ich es nicht gerade nennen. Die dicken 
Säulen, die das Westwerk trugen, hatten reich verzierte 
Kapitelle, und die Wände waren leuchtend rot bemalt. »Es 
ist immer eine Freude herzukommen«, bekannte er. Und es 
stimmte. Das Kloster zu Corvey war nicht nur wohlhabend 
und einflussreich wie kein zweites in Sachsen, sondern 
hatte dem König und seiner Familie immer besonders nahe 
gestanden. Otto schätzte Abt Volkmars politischen Rat, 
doch vor allem kam er her, wenn er einen Ort des Friedens 
und der Frömmigkeit suchte, eine Zuflucht, um dem Irrsinn 
der Welt und der Last, in ihr zu herrschen, für eine kleine 
Weile zu entrinnen. 

»Die Königin ist bereits eingetroffen?«, fragte er. 

Abt Volkmar wies nach rechts, wo eine Wendeltreppe im 
Turm aufwärtsführte. »Sie wartet oben.« 

Otto nickte. »Ich bin froh, dass ich es noch rechtzeitig zur 
Messe geschafft habe. Die Straßen sind fürchterlich ...« 


»Ja, es war ein nasser Sommer«, stimmte Volkmar zu. 
»Aber es hat der Ernte nicht geschadet, sagt unser Vogt, 
Gott sei gepriesen. Wir müssen keinen weiteren 
Hungerwinter fürchten.« 

Das war allerdings ein guter Grund, um Gott zu preisen. 
Der letzte Winter war so furchtbar gewesen, dass der 
Hunger selbst in Magdeburg Einzug gehalten hatte. 

»Ihr habt den Erzbischof von Mainz aus der Festungshaft 
entlassen, hörten wir?«, fragte der Abt. 

Otto nickte. »Ich bin zuversichtlich, dass er uns keine 
Scherereien mehr machen wird. Franken ist gesichert, 
genau wie Lothringen. Das Reich kann dauerhaft nicht auf 
seinen wichtigsten Metropoliten verzichten, also habe ich 
Friedrich laufen lassen, damit er seine Arbeit tut.« 

»Das wird er.« Ein amüsiertes Funkeln verlieh dem 
uralten, runzligen Gesicht des Abtes etwas Jungenhaftes. 
»Friedrich ist kein solcher Narr, wie er unsin der 
Vergangenheit oft glauben machte. Aber er ist... ein kleiner 
Feigling, fürchte ich. Ich erinnere mich genau, wie es war, 
als er hier die Schule besuchte: Er hatte solche Furcht vor 
manchen seiner Lehrer, dass sie ihn ganz kopflos machte. 
Vermutlich ist es ihm mit Eberhard von Franken ganz 
ähnlich ergangen. Aber er wird wissen, dass dies hier seine 
letzte Chance ist, sich zu bewähren, und er ist ehrgeizig 
genug, um sie nicht zu verspielen.« 

»Das würde ich ihm auch raten«, brummte Otto. 

Abt Volkmar schlug das Kreuzzeichen über ihm. »Lasst 
uns die Messe feiern, mein König, und später reden wir 
weiter. Ich habe Erstaunliches aus Lothringen gehört. Und 
aus Burgund.« 

»Ich bin nicht überrascht, Vater«, gab Otto lächelnd 
zurück. »Niemand erfährt Neuigkeiten schneller als Ihr, 
scheint mir.« Er drückte Konrad von Minden seinen Helm in 


die Hand. »Vergewissere dich, dass die Pferde ordentlich 
versorgt werden.« 

»Ja, mein König.« Konrad verneigte sich, wandte sich ab 
und verließ die dämmrige Halle. 

Otto stieg die Treppe hinauf zur Königsloge. Sie war 
womöglich ein noch prächtigerer Saal als die 
Empfangshalle unten, die Wände mit kunstvollen Malereien 
verziert, die Szenen aus dem Leben des tapferen, 
listenreichen und standhaften Odysseus zeigten. Die 
Ostseite war mit einer Balustrade versehen und zur Kirche 
hin offen, sodass der König und sein Gefolge von hier die 
Gottesdienste verfolgen konnten. 

Editha saß auf ihrem Platz neben dem leeren 
Thronsessel. Als sie Ottos Schritte hörte, wandte sie den 
Kopf und lächelte. »Mein König.« Sie erhob sich und kam 
mit ausgestreckten Händen aufihn zu. »Gott hat meine 
Gebete erhört und dich wieder einmal unversehrt zu mir 
zurückgeführt.« 

Otto nahm ihre Hände, und weil sie sich in einer Kirche 
befanden, beschränkte er sich darauf, sie sittsam auf die 
Stirn zu küssen. »Unversehrt und mit guten Neuigkeiten«, 
raunte er ihr zu, aber ehe er ihr Näheres berichten konnte, 
fand er sich von seinen Kindern umringt. 

Liudolf und Liudgard begrüßten ihn stürmisch wie üblich; 
Wilhelm war wieder einmal der Einzige, der sich dem 
geweihten Ort angemessen benahm. Aber der König 
verzichtete darauf, die beiden Jüngeren zu ermahnen, 
lauschte ihrem aufgeregten Geplapper mit halbem Ohr und 
schaute sich derweil um. Brun stand mit verschränkten 
Armen an eine der dicken Säulen gelehnt und zwinkerte 
ihm zu, als ihre Blicke sich trafen. Sonst war niemand 
zugegen. Er war allein mit seiner Familie, erkannte Otto 


und fragte sich, wie lange dieser selige Zustand wohl 
anhalten würde. 

Es war das Fest der Himmelfahrt Mariens - einer der 
höchsten Feiertage des Kirchenjahres. Das Hochamt fiel 
dementsprechend festlich aus. Und lang. Der König hatte 
normalerweise nichts gegen lange Gottesdienste, schon gar 
nicht in einer so wundervollen Kirche wie dieser hier, und je 
mehr Weihrauch verbrannt wurde, desto besser, denn er 
liebte den schweren Duft. Doch er hatte seit Tagesanbruch 
im Sattel gesessen und noch nichts gegessen. Während der 
Wandlung begann sein Magen gänzlich unköniglich zu 
knurren, was ihm ein amüsiertes Stirnrunzeln seiner 
Gemahlin eintrug, wie er aus dem Augenwinkel sah. 
Grinsend biss er sich auf die Unterlippe, ohne den Blick 
vom Altar zu wenden. 

Glücklicherweise war der alte Abt ein erfahrener und 
umsichtiger Gastgeber, der schon so manchen hungrigen 
König unter seinem Dach beherbergt hatte, und kaum 
waren die Mönche in feierlicher Prozession aus der Kirche 
gezogen, kam ein junger Novize die Treppe zur Königsloge 
herauf, gefolgt von einem halben Dutzend Dienern mit 
Platten und Krügen. 

Der Knabe verneigte sich vor dem König. »Abt Volkmar 
würde sich glücklich schätzen, wenn Ihr und die königliche 
Familie und Euer Gefolge ihm später beim Festmahl 
Gesellschaft leisten wolltet, mein König, aber er glaubte, Ihr 
wolltet vielleicht schon jetzt eine kleine Erfrischung 
nehmen.« 

»Gott segne Abt Volkmar«, erwiderte der König, stibitzte 
ein Stück Schinken von einer der Platten und verschlang 
es, noch ehe er die Hände in die Waschschüssel steckte, die 
einer der Diener ihm hinhielt. Während er sich die Hände 
abtrocknete, fragte er den Novizen: »Wie heißt du, mein 


Junge?« Er wusste, der Abt hätte ihm keinen Knaben 
geschickt, wenn es mit diesem nicht irgendeine Bewandtnis 
hätte. 

Der Junge senkte den Blick mit einem scheuen Lächeln, 
antwortete aber nicht ohne Stolz: »Mein Name ist 
Widukind, mein König.« 

»Dann nehme ich an, wir sind Vettern? Der Name ist 
nicht gerade selten in der Familie meiner Mutter.« 

Widukind nickte. »Die ehrwürdige Äbtissin von 
Quedlinburg ist eine Base meines Vaters«, erklärte er 
bereitwillig. 

»Verstehe. Und wie lange bist du schon hier?« 

»Zwei Jahre, mein König. Seit ich acht bin.« 

Otto legte ihm einen Moment die Hand auf die Schulter. 
»Ich bin sicher, du wirst deinem Haus ebenso viel Ehre 
machen wie Gott. Was gefällt dir denn am besten am 
Kloster?« 

»Das Scriptorium«, antwortete Widukind ohne jedes 
Zögern. 

Wilhelm schaute interessiert auf. 

Der König wies in seine Richtung. »Das ist mein Sohn 
Wilhelm, er ist ebenfalls der Kirche versprochen. Das 
Kopieren und vor allem das Illustrieren frommer Bücher ist 
auch seine Leidenschaft.« 

Widukind schenkte Wilhelm ein strahlendes Lächeln, 
gestand dem König aber: »Kopieren ist nicht wirklich meine 
Sache, fürchte ich. Wenn es Gottes Wille ist, werde ich 
eines Tages ein ganz eigenes Buch schreiben.« 

»Tatsächlich?«, fragte Otto. »Worüber denn?« 

Der Novize hob die mageren Schultern. »Ich habe mich 
noch nicht entschieden. Vielleicht über Euch, mein König.« 
Otto lachte. »Dann sollte ich mich wohl bemühen, einen 

guten Eindruck bei dir zu hinterlassen. Komm und teile 


unser Frühstück, Vetter Widukind.« 

»Ihr erweist mir große Ehre, aber ich muss Euch bitten, 
mich zu entschuldigen, sonst kommt der Bruder Cellerarius 
im Zorn über mich.« 

»Das will ich unter keinen Umständen auf mein Haupt 
laden«, erwiderte Otto. »Also geh mit Gott. Ich werde mich 
gelegentlich beim ehrwürdigen Abt nach deinen 
Fortschritten erkundigen.« 

Der pfiffige Novize dankte ihm und verabschiedete sich. 

»Wortgewandt genug für seine ehrgeizigen Pläne ist er 
jedenfalls«, bemerkte Editha, wies die Diener an, ihnen 
Fleisch, Brot und verdünnten Wein zu servieren, und 
schickte sie dann fort. 

Die Familie versammelte sich um den Tisch im hinteren 
Teil der Königsloge. 

»Und?«, fragte Brun zwischen zwei Bissen. »Wie steht es 
in Lothringen?« 

»Lass ihn erst einmalin Ruhe essen, Brun«, schalt die 
Königin, und an ihren Gemahl gewandt fügte sie hinzu: »Du 
bist dürr wie ein Schilfhalm.« 

»Wirklich?« Otto sah prüfend an sich hinab. Er konnte 
keine Veränderung feststellen. »Nun, falls es so ist, tut es 
mir gut. Ich fühle mich großartig.« Was vielleicht weniger 
an seiner körperlichen Verfassung lag, sondern mehr am 
Verlauf der vergangenen Monate. 

Um Editha einen Gefallen zu tun, stillte er jedoch erst 
einmal seinen ärgsten Hunger. Der Schinken, den Abt 
Volkmar ihnen hatte auftragen lassen, war himmlisch, das 
Brot frisch und deftig. Dann berichtete er: »Lothringen ist 
gesichert.« 

Der westfränkische König Ludwig hatte in dem 
allgemeinen Durcheinander nach Hennings Sturz noch 
einmal versucht, das Herzogtum unter seine Kontrolle zu 


bringen. Er wollte sich wohl einfach nicht damit abfinden, 
dass seine Heirat mit Gerberga ihm keinen territorialen 
Gewinn eingebracht hatte. »Ludwig ist ein schwacher 
Feldherr und zu Hause im Westfrankenreich von zu vielen 
Rivalen und Feinden bedrängt. Er gab Fersengeld, als er 
uns kommen sah. Und es blieb ihm auch nichts anderes 
übrig, als mir den Jungen zurückzugeben.« Das war 
vielleicht der süßeste Honigtropfen an diesem Sieg: 
Gerbergas und Giselberts Sohn Heinrich, der rechtmäßige 
Erbe Lothringens, war nicht länger Ludwigs Geisel. 

»Und wer herrscht nun über Lothringen?«, fragte 
Wilhelm. 

»Ich habe den Sohn des Grafen von Verdun als 
Statthalter und Erzieher für Heinrich eingesetzt. Ein 
zuverlässiger Mann. Sein Name ist übrigens Otto«, schloss 
er lächelnd. 

»Ah. Dann muss er ja gut sein«, frotzelte Brun. 

»Genau«, pflichtete der König ihm bei. »Ich denke, wir 
können ganz zufrieden mit dem Verlauf dieses Sommers 
sein: Die Franken haben sich anstandslos untergeordnet. 
Wie es aussieht, sind sie überhaupt nicht besonders 
versessen aufeinen neuen eigenen Herzog. Otto von 
Verdun sorgt in Lothringen für Ordnung. Berthold von 
Bayern kann ich nun nicht mehr mit Gerberga verheiraten, 
wie ich eigentlich wollte, aber er bekommt ihre Tochter. 
Und Hermann von Schwaben wird dein Schwiegervater, 
Liudolf. Tja, wie soll ich sagen ...« Er breitete kurz die 
Hände aus. 

»Das Reich ist befriedet«, murmelte Wilhelm. Es klang 
ungläubig und staunend. 

Sein Vater trank einen Schluck und nickte langsam, 
während er den Becher wieder abstellte. »Das Reich, das 
mein Vater mir anvertraut hat, ist gesichert, du hast recht. 


Jetzt können wir uns um die Grenzen dieses Reiches 
kümmern. Um Burgund, zum Beispiel.« 

»Ach, du Schreck«, sagte Brun in die verwunderte Stille 
hinein. »Was habt Ihr jetzt wieder vor, mein König?« 

Otto lächelte geheimnisvoll und wechselte das Thema: 
»Was macht Henning?« 

»Er treibt sich herum«, gab Brun mit einem 
Schulterzucken zurück. »Im Frühsommer war er eine Weile 
in Westfalen, wo er noch ein paar Freunde hat. Dann war er 
vollends verschwunden, ehe er in Quedlinburg wieder 
auftauchte. Poppo glaubt, Henning sei so niedergedrückt 
von der Schande seines Versagens in Lothringen, dass er 
seinem gottlosen Ehrgeiz und Machtstreben endlich 
abgeschworen hat.« 

Otto verzog spöttisch den Mund. »Kanzler Poppo wird alt, 
fürchte ich.« 

»Vielleicht.« 

»Von mir aus kann Henning seine Wunden lecken, wo 
immer er will, solange er es in Sachsen tut.« 

»Und was ist nun mit Burgund’?«, fragte Brun. 

Der König trank einen Schluck Wein. »Konrad, der junge 
König von Burgund, hat mich um Schutz und Hilfe gegen 
Hugo von Italien gebeten, der seine gierigen Finger nach 
Burgund ausstreckt. Ich habe Konrad unter meine 
Lehnsvormundschaft genommen, und er hat mir einen 
Treueid geleistet.« 

»Es ist bestimmt weise, Hugo von Italien in die Schranken 
zu weisen, denn die Machtgier dieses Mannes kennt keine 
Grenzen«, räumte Brun ein. »Aber bevor wir an Italien 
denken, müssen wir unseren Blick nach Osten richten, mein 
König.« 

Otto seufzte. »Und ich Tor habe doch tatsächlich gehofft, 
mit euch frühstücken zu können, ohne schlechte 


Neuigkeiten zu hören. Ist es Gero?« 

Brun nickte. »Seine Markgrafschaft kommt einfach nicht 
zur Ruhe. Das Havelland ist friedlich. Aber Geros Vasallen 
beklagen die Aufsässigkeit ihrer Slawen und das Ausbleiben 
von Tributzahlungen. Sie sind unzufrieden. Es gärtin der 
Ostmark, fürchte ich. Gero sagt, er braucht mehr 
Soldaten.« 

Otto hatte ihm stirnrunzelnd gelauscht. »Das sagt er 
immer.« 

»Ich weiß.« 

»Du denkst, ich sollte die Panzerreiter über die Elbe 
führen?« 

»Womöglich wäre es klüger, Gero abzusetzen und einen 
anderen Grafen zu ernennen, der die Mark befrieden 
kann«, warf Wilhelm ein. 

Es kam so selten vor, dass er unaufgefordert das Wort 
ergriff, dass alle ihm zuhörten, wenn er es tat. 

Editha schüttelte indessen den Kopf. »Du bist nicht der 
Erste, der diesen Vorschlag macht, Wilhelm. Doch dein 
Vater will nichts davon hören.« 

»Das sollte uns nicht davon abhalten, es dennoch zu 
sagen, oder?«, gab er mit einem unerwarteten Lächeln 
zurück. 

Otto betrachtete seinen Ältesten und dessen Stiefmutter. 
Wann war es geschehen, dass sie ihren Groll begraben 
hatten? »Es ist nicht so einfach, wie du denkst, Wilhelm«, 
sagte er. 

»Dessen bin ich sicher«, räumte der Junge ein. »Aber 
jeder Tropfen slawisches Blut, den Graf Gero zu Unrecht 
vergießt, wirft einen Schatten auf die Zukunft von Slawen 
und Sachsen, die mein Onkel und Euer Cousin Widukind zu 
schaffen versuchen.« 


Brun legte ihm mit einem stolzen Lächeln die Hand auf 
die Schulter. »Ich glaube, wir werden dich ziemlich 
vermissen, wenn du nach Utrecht zurückkehrst.« 

Wilhelm sollte von Corvey aus die Reise zurück an die 
Domschule antreten. Brun hatte recht, ging Otto auf: Auch 
er hatte sich an die Anwesenheit des Jungen gewöhnt und 
würde ihn vermissen. 

»Je schneller du erwachsen wirst, desto besser, mein 
Junge«, sagte er zu seinem Ältesten. »Wir haben erreicht, 
dass die weltliche Macht auf Männern unserer Familie ruht 
oder solchen, die uns familiär verbunden sind. Doch meine 
Meinung hat sich nicht geändert: Ein geeintes Reich 
braucht eine starke Zentralgewalt. Und dafür brauche ich 
die Kirche. Das heißt, ich brauche dich.« 

»Auf mich könnt Ihr rechnen, mein König«, gab Wilhelm 
ernst zurück. 

»Gut.« Otto angelte noch eine Schinkenscheibe von der 
Platte. »Und was wir mit der Ostmark machen, entscheiden 
wir im Frühling. Dieses Jahr fange ich keinen Krieg mehr 
an.« 


Brandenburg, April 941 





NZ „Es fühlt sich seltsam an«, bekannte Dragomira, 
während sie die Füße in die Steigbügel führte. »Wieder 
nach Sachsen zu reiten, meine ich. Obendrein an den Hof.« 

»Bleib hier, wenn es dir nicht geheuer ist«, sagte 
Widukind - nicht zum ersten Mal. 

Tugomir vermutete, Widukind wäre es sogar lieber 
gewesen, Dragomira hätte ihn allein reiten lassen. Der 
Bischof von Brandenburg musste am Hoftag anlässlich des 
Osterfestes natürlich teilnehmen. Die Frau des Bischofs 
hingegen sollte an einem Hof wie Ottos, wo die Gesetze der 
Kirche oberstes Gebot waren, lieber kein allzu herzliches 
Willkommen erwarten ... 

Aber Dragomira schüttelte ihren Dickschädel. »Ich kann 
reiten, wohin es mir beliebt, Bischof Widukind. Und wenn 
auch nur der kleinste Funken Hoffnung besteht, dass mein 
Sohn zu Ostern am Hof sein wird, wirst du mich nicht davon 
abhalten, ihn zu sehen. Ich bedaure, wenn ich dir peinlich 
bin, aber das hättest du dir früher überlegen sollen.« 

Widukind wandte den Blick zum verhangenen Himmel, 
als bete er um Geduld. 

Tugomir lachte in sich hinein. »Alsdann. Gute Reise.« Er 
versetzte Dragomiras stämmiger Fuchsstute einen 
aufmunternden Klaps. »Gott behüte euch dort drüben bei 
den barbarischen Sachsen.« 


Alveradis hakte sich bei ihm ein. »Und führe euch gesund 
wieder zu uns zurück.« 

Dragomira wandte sich im Sattel um, um sich zu 
vergewissern, dass die Amme mit der kleinen Gertrudis im 
Arm direkt hinter ihr ritt, dann winkte sie ihrem Bruder 
und ihrer Schwägerin zum Abschied zu und folgte 
Widukind und den Männern der Eskorte aus dem Tor der 
Hauptburg. 

»Ich hoffe, die Königinmutter wird nicht gar zu 
abscheulich zu ihr sein«, sagte Alveradis besorgt. »Auch 
wenn der König ihr die Kontrolle über das Stift entzogen 
hat, ist in Quedlinburg doch niemand so mächtig wie sie. 
Und die Menschen dort vergöttern sie und folgen ihrem 
Beispiel.« 

»Hm«, machte Tugomir unbestimmt. »Ich nehme an, 
meine Schwester wird mit ihr fertig. Darin hat sie 
schließlich jahrelange Übung.« 

»Wohl wahr ...« 

Ohne Eile schlenderten sie zurück Richtung Halle. Der 
Tag war grau und windig, aber nicht kalt, und im Burghof 
war viel Betrieb. Auch hier waren die letzten 
Vorbereitungen für das große Frühlingsfest im Gange - nur 
dass es im Slawenland die Tagundnachtgleiche war, nicht 
die Auferstehung Christi, die begangen wurde. 

Tuglo, Godemir und die übrigen Priester hatten die 
Sterne befragt und den heutigen Tag als denjenigen 
ermittelt, da Licht und Dunkelheit genau gleich lang 
währen würden. Ostern hingegen war erstin drei Tagen. 
Nach dem Kalender der Christen war heute 
Gründonnerstag, und das stellte Tugomir, Alveradis und die 
übrigen Christen auf der Brandenburg vor ein Problem: 
Für sie war es ein Tag des Fastens und der Buße, während 


die Heveller ein Fest feiern würden. Und Tugomir wusste, 
es würde ausschweifend sein. 

»Nein, nein, ihr Taugenichtse, so geht das nicht!«, 
schimpfte Slawomir und eilte vom Eingang des Jarovit- 
Tempels hinüber zu der Stelle, wo die Priesterschüler Holz 
und Stroh aufschichteten. »So fällt uns das Feuer ja 
auseinander, ehe der Winter auch nur warme Füße 
bekommen hat. Ihr müsst die Scheite enger legen, die 
Strohlagen dazwischen müssen dicker sein. Und das Ganze 
muss viel höher werden! Na los, Vaclavic, du machst das 
doch nicht zum ersten Mal ...« 

Tugomir wandte den Blick ab und nahm den Arm seiner 
Frau. »Lass uns ein Stück in den Wald reiten«, schlug er 
vor. »Vielleicht finden wir schon Weißdornblüten, das 
Frühjahr war so warm ...« 

Alveradis blieb stehen und sah ihn kopfschüttelnd an. 
»Was genau ist es, das dich an diesem Fest so rastlos 
macht?«, fragte sie. 

»Glaub mir, das willst du nicht wissen«, gab er trocken 
zurück. »Und wer behauptet, ich sei rastlos? Mein Vorrat 
an Weißdorn ist erschöpft, und ich habe hier drei Greise 
und ein altes Mütterchen mit schwachen Herzen, die ihn 
dringend brauchen, um es wenigstens noch bis zum Herbst 
zu schaffen. Wer will schon im Frühling sterben?« 

»Ich behaupte, du bist rastlos«, beharrte sie. »Dabei 
zunden sie doch nur ein harmloses Feuer an, um den 
Winter zu verjagen, oder?« 

»Richtig.« Im Tempel des Kriegsgottes kreiste die 
gesamte Zeremonie des Frühlingsfestes um den Sieg über 
den Winter. Sie war ausgelassen und harmlos, und niemand 
wurde in diesem Feuer verbrannt. Dies war nicht die 
Hinrichtung seiner Mutter, schärfte er sich ein. Und 
trotzdem drängte es ihn zur Flucht ... 


Alveradis strich ihm über den Arm und drückte einen 
Kuss auf seine Schläfe. »Geh. Reite in den Wald und such 
deinen Weißdorn, ich bin sicher, davon wird dir besser. 
Aber ich bleibe lieber hier. Unser Palcik bekommt einen 
Zahn.« 

»Ich schätze, er wird’s überleben«, brummte Tugomir, 
wie immer eifersüchtig, wenn sie ihrem Sohn den Vorzug 
vor ihm gab. 

»Bestimmt.« Ihr Lächeln war ebenso wissend wie 
unerbittlich. »Aber ich will ihn nicht länger als nötig bei 
Rada lassen.« 

Tugomir machte Semela ausfindig, der sich bereitfand, 
ihn auf seinen Ausritt in den Wald zu begleiten - 
vorausgesetzt, dass ihm nicht wieder stundenlanges 
Stillschweigen auferlegt würde. 

»Sei unbesorgt«, erwiderte Tugomir. »Ich denke nicht, 
dass Weißdorn so leicht die Flucht vor menschlichen 
Stimmen ergreift wie ein Hirsch.« 


Kaum hatten sie die Havel überquert, fing es an zu nieseln. 
Die Bäume schlugen gerade erst aus, und das zarte, 
frühlingshelle Laub bot noch keinen Schutz vor dem Regen, 
der jedoch lustlos blieb und nachließ, als die Reiter nach 
gut zwei Stunden aus dem Wald ans Ostufer des 
langgezogenen Beetzsees kamen. 

»Reite nicht zu nah ans Wasser«, warnte Semela. »Es ist 
ein zu schöner Tag, um einen Besuch deiner Vila zu 
riskieren.« 

»Wenn sie mich aufsuchen will, findet sie mich auch.« 

»Ja, ich weiß.« Semela sah auf den See hinaus. Der böige 
Aprilwind malte bizarre Muster auf die Oberfläche, hier 
und da dümpelten Enten in der Nähe des 
schilfbewachsenen Ufers, und das Wasser spiegelte die 


stahlgraue Farbe des Himmels wider. »Es erinnert mich an 
unseren heiligen See. Der Zlomizi ist kleiner, aber 
trotzdem.« 

»Zieht es dich manchmal zurück in deine Heimat?«, 
wollte Tugomir wissen. 

»Nein.« Semela wandte den Kopf und sah ihm ins Gesicht. 
»Sie ist verloren, Fürst. Ein für alle Mal. Ich träume hin und 
wieder von meinem Vater und meiner Schwester, von der 
Jahnaburg und dem heiligen See, und wenn ich dann 
aufwache und mir einfällt, wo ich bin ... Dann klafft 
manchmal ein Loch in meiner Seele. Aber ich habe keinen 
Grund, mich zu beklagen. Dieses Leben hier ist besser als 
alles, was ich auf der Jahnaburg je hätte erhoffen können.« 

»Wieso glaubt du das?«, fragte Tugomir neugierig. »Du 
wärst ein fahrender Händler geworden wie dein Vater, 
hättest den Sachsen Fisch und Pelze verkauft, und pfiffig, 
wie du bist, wärst du vermutlich wohlhabend und ein 
angesehener Mann geworden.« 

»Hm«, machte Semela zustimmend. »Aber das Licht des 
wahren Glaubens hätte ich sicher nicht gefunden. Und 
Rada hätte vielleicht einen anderen geheiratet. Und alles, 
was du mir beigebracht hast ...« Er klopfte auf den Sack 
voller Weißdornblüten, der vom Knauf seines hölzernen 
Sattels baumelte. »Nichts davon wäre mir je begegnet. Es 
war schrecklich, als Gero und Udo die Daleminzer 
abgeschlachtet haben. Es war ... der schrecklichste Tag in 
meinem Leben. Aber wenn ich ehrlich bin, muss ich 
einräumen, dass es ebenso mein Glückstag war. Das ist es 
wohl, was Bischof Widukind meint, wenn er sagt, die Wege 
des Herrn seien unergründlich.« 

»Das sind sie ganz gewiss.« 

»Und was ist mit dir? Stellst du dir manchmal vor, wie 
dein Leben geworden wäre, wenn Otto und sein Vater sich 


damals vergeblich die Schädel an den Wällen der 
Brandenburg eingerannt hätten und unverrichteter Dinge 
abgezogen wären?« 

Tugomir nickte. 

»Und?« 

»Im Gegensatz zu dir verschwende ich meine Zeit nicht 
mit der müßigen Frage, ob mein Leben besser oder 
schlechter verlaufen wäre«, gab Tugomir zurück - 
abweisend genug, hoffte er, um das Thema zu beschließen. 

»Ah«, machte Semela lächelnd und ritt wieder an. »Ich 
hoffe für dich, dass du diese Lüge bei deiner nächsten 
Beichte nicht vergisst.« 

Tugomir stieß dem Schimmel sacht die Fersen in die 
Seiten und folgte ihm. »Also schön«, gab er unwillig nach. 
»Dann lass es mich so sagen: Ganz anders als du bin ich nie 
in der Lage, mit dem zufrieden zu sein, was Gott mir 
beschert hat, und darum ist es mir unmöglich, auf besagte 
müßige Frage eine Antwort zu finden.« 

»Und schon wieder eine Lüge«, erwiderte Semela 
kopfschüttelnd. »Du bist zufrieden, Tugomir. Und das ist 
kein Wunder, du hast allen Grund dazu. Nur ist dir der 
Zustand so unheimlich, dass du es dir niemals eingestehen 
könntest.« 

»Was für ein Narr ich wäre, wenn das stimmte«, 
protestierte Tugomir. 

Ganz entgegen seiner Gewohnheit hüllte Semela sich in 
beredtes Schweigen. 


Die Wolken am Himmel wurden bedrohlicher, als sie auf die 
Brandenburg zurückkamen. Sie ließen die Pferde im Stall 
unweit des Tors und überquerten die Wiese auf dem Weg 
zur Halle, als Slawomir aus der Tür seines Hauses trat. »Ah, 


das trifft sich gut, Fürst«, rief er, als er sie kommen sah. 
»Kann ich dich einen Moment sprechen?« 

»Natürlich.« Tugomir übergab Semela den Sack mit dem 
Weißdorn. »Wärst du so gut?« 

Semela trug ihre Ausbeute zu einer der Hütten am Wall, 
die ihr Kräuterlager war, um die Blüten dort in einer der 
großen, flachen Holzkisten auszubreiten, welche sie zum 
Trocknen benutzten. 

Tugomir folgte seinem Onkelin dessen großzügiges Haus 
zwischen Wall und Halle, das Tugomirs Wohnstatt in 
Magdeburg nicht unähnlich war: In einem Steinring auf der 
rechten Seite brannte das Herdfeuer, Tisch und Bänke 
standen in der Nähe. Der Rauch entwich durch ein kleines, 
rundes Loch im offenen Strohdach. Anders als in Tugomirs 
einstigem Haus war hier eine Schlafkammer mit einer 
Bretterwand vom Rest des Hauses abgetrennt, sodass der 
Priester und sein Weib für sich sein konnten, während ihr 
verbliebener Sohn und die Sklaven hier im Hauptraum auf 
Fellen am Boden schliefen. 

»Setz dich«, lud Slawomir den Fürsten ein. »Dobra?« 

Seine Frau stand am Herd, füllte zwei Becher aus einem 
dampfenden Topf über dem Feuer, rührte noch frische 
Kräuter hinein und trug sie zum Tisch. »Hier, mein Fürst. 
Trink ihn, solange er heiß ist.« 

Tugomir rutschte auf die Bank und legte beide Hände um 
den heißen Tonbecher. »Hab Dank, Dobra.« 

»Ich lasse euch allein.« Mit einem Lächeln schlüpfte sie 
hinaus und schloss die Tür. Tugomir sah ihr einen 
Augenblick nach. Er kannte sie kaum. In seiner Gegenwart 
war sie immer still und zurückhaltend, geradezu scheu. 
Aber Dragomira erzählte eine ganz andere Geschichte ... 

Slawomir setzte sich ihm gegenüber und hob ihm seinen 
Becher entgegen. »Auf das Ende des Winters.« Er nahm 


einen ordentlichen Zug. 

Tugomir trank ebenfalls und offerierte die übliche 
Erwiderung: »Und eine reiche Jagd.« 

»Wirst du zur Tempelzeremonie kommen?s, fragte 
Slawomir neugierig. 

Der Fürst nickte ohne großen Enthusiasmus. 

»Godemir hält es für wichtig«, bemerkte sein Onkel. 
»Damit die Heveller sehen, dass du auch den alten Göttern 
noch Respekt erweist.« 

»Ja, das hat er mir auch gesagt. Und er hat recht. Was 
wolltest du mit mir besprechen?« 

Slawomir trank nochmals aus seinem Becher. Es wirkte 
fast, als wolle er Zeit gewinnen. Dann gab er sich einen 
Ruck. »Es geht um unsere obodritischen Sklaven. Oder 
genauer gesagt, um die Heveller, die bei den Obodriten in 
Sklaverei leben. Hast du je daran gedacht, Fürst Ratibor 
einen Austausch vorzuschlagen?« 

»Nein«, musste Tugomir bekennen. In den ungezählten 
Raubzügen, die Heveller und Obodriten in der 
Vergangenheit gegeneinander geführt hatten, waren viele 
Gefangene gemacht worden. Obodritische Sklaven waren 
auf der Brandenburg ebenso zahlreich wie sächsische. »Ich 
bin nicht sicher, ob das ein Thema ist, an das wir rühren 
wollen. Du weißt, wie heikel dergleichen werden kann. Im 
Handumdrehen gibt es Streit, wenn man versucht, den 
Wert von Menschen gegeneinander aufzurechnen.« 

Das Feuer in seinem Rücken war unangenehm warm. 
Tugomir fuhr sich mit dem Ärmel über die Stirn und trank 
noch einen Schluck. 

»Oh ja, ich weiß«, räumte sein Onkel ein. »Und ich denke 
genau wie du, dass wir den Frieden mit Ratibor nicht 
leichtfertig aufs Spiel setzen sollten. Aber Dobras Bruder 


wurde als Junge von Ratibors Vater verschleppt, und jetzt 
liegt sie mir mit der Sache in den Ohren, verstehst du.« 

Tugomir nickte. »Ich werde darüber nachdenken«, 
versprach er. 

Slawomir stützte die Ellbogen auf den Tisch und lehnte 
sich ein wenig vor. »Ich hatte gehofft ... Na ja, ich dachte, 
heute Abend im Tempel wäre eine gute Gelegenheit, um 
anzukündigen, dass du Verhandlungen mit Ratibor 
aufnehmen wirst.« 

Tugomir runzelte die Stirn. »Warum die Eile? Was sind 
ein paar Wochen, wenn dein Schwager schon sein halbes 
Leben bei ihnen ausharren musste?« 

»Ich weiß«, Slawomir hob begütigend beide Hände. 
»Aber es gibt so viele, denen du eine große Freude damit 
machen würdest, und ...« 

»Ich werde auf keinen Fall falsche Hoffnungen wecken«, 
unterbrach Tugomir ihn, dem es überhaupt nicht gefiel, 
dass sein Onkel ihm mit einem Mal die Hand führen wollte, 
so wie die Priester es seit jeher so gern mit ihren Fürsten 
taten. 

»Aber, Tugomir, du musst verstehen, welch eine 
schmerzhafte, offene Wunde das für viele ist. Wie soll der 
Frieden von Bestand sein, wenn sie nicht heilt?« 

»Ich habe ja nicht gesagt, dass ich mich der 
Angelegenheit nicht annehmen will. Aber ich werde es dann 
tun, wenn ich den richtigen Zeitpunkt für gekommen halte, 
nicht eher. Und nun musst du mich entschuldigen.« Er 
stand auf. »Wir sehen uns im Tempel. Hab Dank für den 
Met.« 

Er kam zwei Schritte weit, ehe seine Knie ohne jede 
Vorwarnung einknickten. Von einem Lidschlag zum 
nächsten war jegliches Gefühl aus seinen Beinen gewichen. 
Tugomir schlug hart auf den sandbestreuten Boden auf. 


»Was bei allen Göttern ...«, murmelte er. Es klang 
verwischt, so als wäre er betrunken. 

»Rate.« Die Stimme seines Onkels, der plötzlich mit 
verschränkten Armen über ihm stand, schien aus weiter 
Ferne zu kommen. »Ich bin sicher, es fällt dir ein, wenn du 
dir ein wenig Mühe gibst. Schließlich bist du doch ein 
unübertroffener Heiler, oder?« 

Und er täuschte sich nicht. Tugomir brauchte nur einen 
Moment, dann wusste er es. »Schierling ...« 

Slawomir nickte mit einem Lächeln, das ebenso 
anerkennend wie höhnisch war. »Na bitte.« 

Tugomir kannte die Symptome: Taubheit in Armen und 
Beinen. Übelkeit, Muskelkrämpfe und Schluckbeschwerden 
würden als Nächstes kommen. Dann Atemnot. Und wenn 
das Gift sein Herz erreichte, war es vorbei. Nicht ohne ein 
gewisses Maß an wissenschaftlicher Neugier hatte er 
damals beobachtet, wie der Schierling bei Lothar und Walo 
wirkte. Und nun erlebte er, wie es sich angefühlt hatte ... 

Er hatte noch ein wenig Gefühl in den Armen. Mühsam 
stemmte er sich in eine sitzende Haltung und lehnte den 
Rücken an die Bank, auf der er eben noch gesessen hatte. 
Dann sah er zu Slawomir hoch. »Warum?« 

»Warum ...«, wiederholte sein Onkel und schnaubte. 
»Schon die Frage enthält die Antwort, Tugomir. Du willst 
wissen, warum?« Von einem Herzschlag zum nächsten war 
Slawomir wütend und trat ihn in die Rippen. »Ist dir nie der 
Gedanke gekommen, dass ich vielleicht ein besserer Fürst 
wäre als du?«, zischte er. 

Tugomir war zur Seite gefallen. Er wollte sich wieder 
aufrichten, aber jetzt versagten auch seine Arme den 
Dienst. »Nein«, gestand er. »Ich hatte keine Ahnung, dass 
du den Thron wolltest. Ich habe dich immer für ... klüger 


gehalten.« Sand klebte an seinen Lippen. Aber er konnte 
nichts tun, um ihn abzuwischen. 

»Du warst nicht der Einzige«, sagte Slawomir. »Als dein 
Vater, dieser jammerliche Schlappschwanz, sich das Leben 
nahm, hätte es meine Stunde sein sollen. Aber niemand ist 
auch nur auf die Idee gekommen, mich zu fragen. Ehe 
Vaclavics Asche kalt war, war Dragomir Fürst.« 

»Weil die Erbfolge es so vorschreibt«, brachte Tugomir 
nicht ohne Mühe hervor. In seinem Mund war zu viel 
Speichel, aber er konnte nicht schlucken. Obendrein war 
ihm speiübel, aber er konnte nicht würgen. Eine 
Körperfunktion nach der anderen versagte den Dienst. Nie 
zuvor hatte er etwas so Unheimliches erlebt. Es war 
grauenhaft. Wieder musste er an Lothar und Walo denken. 
Auch das war zur Tagundnachtgleiche passiert, erinnerte 
er sich. Und sie hatten verdient, was sie bekommen hatten. 
In seinem Fall war Tugomir nicht ganz sicher ... 

»Ah ja. Die Erbfolge«, Slawomirs Stimme klang grimmig. 
»Sie kam mir immer in die Quere. Ich wurde übergangen, 
und ein dummer, feiger Bengel wurde Fürst, weil das 
Gesetz es vorschreibt. Weil die Götter es angeblich so 
wollen. Tuglo hat nicht versäumt, das zu betonen, denn 
natürlich wollte er durch Dragomir über die Heveller 
herrschen. Was ja auch geschah - zum Schaden des Volkes. 
Dann kamst du und hast den Bengel erledigt, und was 
passiert? Hält auch nur irgendwer inne, ehe sie dich zum 
Fürsten machen? Weist auch nur einer meiner 
Tempelbrüder darauf hin, dass du die Götter verraten hast 
oder dass deine Mutter eine verfluchte Hure war und ihr 
schlechtes Blut in deinen Söhnen weiterwirken könnte? 
Dass ich die bessere Wahl sein könnte? Nein. Das Gesetz 
der Erbfolge wog mehr als alle Bedenken.« 


»Und ich dachte, es war ein Gottesurteil ...« Tugomirs 
Beine begannen zu zucken. Er spürte nichts von den 
Muskelkrämpfen. Er konnte sie nur sehen. 

»Wie dem auch sei. Deine Herrschaft ist vorüber. Und ich 
werde es sein, der dir auf den Fürstenthron folgt.« 

»Mein Sohn ...« 

»Wird heute sterben, genau wie du.« 

Tugomir schloss die Augen. Wann würden die Lider den 
Dienst versagen?, fragte er sich. Er mobilisierte seine 
letzten Reserven, wollte seine Zunge mit der Macht seines 
Willens zwingen, zu gehorchen. Aber es war schwierig. Er 
bekam kaum noch genug Luft zum Sprechen. »Slawomir ... 
tu das nicht. Ich bitte dich ...« 

»Das kannst du dir sparen.« 

»Das Blut deiner eigenen Sippe ...« 

Slawomir lachte leise. »Oh, es wird nicht meine Hand 
sein, von der der Junge stirbt. Oder du. Weder ich noch 
irgendein anderer Heveller würde wagen, Hand an dich zu 
legen, denn alle wissen, dass die Götter dich lieben - 
warum, wird wohl immer ihr Geheimnis bleiben. Es war 
nicht genug Schierling in deinem Met, um dich zu töten. Ich 
hatte nie so großes Interesse an den Heilkünsten wie du, 
weißt du, aber auch ich habe dies oder jenes vom alten 
Dobromir gelernt. Ich war sehr vorsichtig mit der Dosis. Ich 
wollte dich nur unschädlich machen. Gleich wirst du 
einschlafen.« 

Tugomir fürchtete, sein Onkel hatte recht. Seine Sinne 
begannen zu schwinden. Doch er kämpfte dagegen an. Die 
Furcht um das Leben seines Sohnes gab ihm Kraft, und er 
suchte nach einem Argument, das Slawomir von diesem 
Irrsinn abbringen konnte. »König Otto wird nicht ... 
tatenlos zuschauen.« 


»Sein Nachfolger hingegen schon. Dein geliebter König 
Otto wird das Osterfest so wenig überleben wie du die 
Tagundnachtgleiche. Und sein Bruder hat keine Einwände 
gegen einen neuen Fürsten auf der Brandenburg.« 

»Slawomir ...« Henning wird dich verraten, wollte 
Tugomir sagen, aber er brachte es nicht mehr heraus. 
Ohne sein Zutun krümmte sich sein Körper zusammen, und 
jetzt zuckten nicht nur seine Beine, sondern die Arme 
ebenso. 

Die Krämpfe hielten lange an. Oder zumindest kam es 
ihm so vor. Als sie endlich verebbten, hob er langsam den 
Kopf. 

»Es wird jetzt nicht mehr lange dauern, Tugomir«, 
versprach sein Onkel lächelnd. »Aber ehe du 
davonschwebst, sollst du noch erfahren, wer es sein wird, 
der dich heute Nacht über den Großen Fluss schickt.« 

Er ging zur hinteren Kammer, öffnete die Tür und winkte. 

Eine hagere Gestalt folgte ihm in den Hauptraum und 
trat auf Tugomir zu. 

Der Fürst konnte nur noch verschwommen sehen und 
erkannte den Neuankömmling erst, als der sich über ihn 
beugte. Er fragte sich, ob er Trugbilder sah - auch das 
konnte Schierling bewirken -, aber für den Fall, dass seine 
Augen ihn nicht täuschten, sagte er das Einzige, was ihn 
und die Seinen vielleicht noch retten konnte: »Sie wollen 
den König ermorden.« 

Gero verzog das Gesicht zu einer hasserfüllten Fratze, 
die vielleicht ein Lächeln sein sollte. »Du erwartest nicht im 
Ernst, dass ich auch nur ein Wort glaube, das du faselst, 
oder?« 

Dann trat er Tugomir ungehemmt gegen die Schläfe und 
erlöste ihn von seinem Entsetzen. 


Allmählich kam er zu sich, viel langsamer als beim 
Erwachen aus dem Schlaf. Er war desorientiert, und sein 
Kopf hämmerte. 

Er erinnerte sich an nichts, aber er wusste, dass 
irgendetwas ganz und gar nicht in Ordnung war. Es war 
dunkel. Halb saß, halb lag er mit den Händen auf dem 
Rücken im Gras, spürte Tau an den nackten Füßen. 
Irgendwie musste er die Schuhe verloren haben. Sein 
Oberkörper war zur Seite gesunken. Er richtete sich auf, 
und augenblicklich begannen seine Schultern zu 
schmerzen, doch erst als er aufzustehen versuchte, begriff 
er, dass er an einen Pfahl gefesselt war. 

»Er ist wach.« Es war Tuglos Stimme, und als Tugomir sie 
erkannte, rückten ein paar Dinge zurück an ihren Platz. Er 
befand sich im Triglav-Heiligtum auf dem Harlungerberg. 
Slawomir hatte ihn verraten. Gero war gekommen, um ihn 
zu töten. Ihn und seinen Sohn. Und hier war der Ort, wo es 
geschehen sollte. Heute Nacht. 

Tugomir stemmte den Rücken gegen den Pfahl, zog die 
Beine an, stellte die Füße ins Gras und zwang seine Knie, 
sich zu strecken. Es ging langsam, aber es ging. Als er 
stand, wurde ihm schwindelig. 

Tuglo, Slawomir und Gero waren einen Schritt vor ihm 
aufgereiht und betrachteten ihn im Schein einer Fackel, die 
in der Erde steckte. Ihre Mienen waren konzentriert, aber 
auf unterschiedliche Weise: Tuglos Ausdruck war feindselig, 
Slawomirs triumphal und Geros - wie hätte es anders sein 
können - voller Hass. 

»Welch seltsames Bündnis. Wer hätte gedacht, dass du je 
dazu herabsinken würdest, mit slawischen Barbaren 
gemeinsame Sache zu machen«, sagte Tugomir auf 
sächsisch. 


Geros Faust war noch genauso schnell wie früher. Sie traf 
ihn knapp unterhalb des Jochbeins. »Je weniger du sagst, 
desto leichter wird dein Ende sein.« 

Aber Tugomir wusste, dass Gero ihn anlog. Nichts würde 
leicht werden. Er spuckte ihm Blut und einen Zahn vor die 
Füße. »Mir ist egal, was du mit mir tust«, log er. »Doch 
ganz gleich, was geschehen ist, sie ist deine Tochter, Gero. 
Der Junge dein Enkel.« 

Gero schlug ihn noch einmal. »Das sind sie nicht! Sie ist 
eine Hure, und er ist ein Bastard. Also können sie mir nicht 
angehören. Und das haben wir allein dir zu verdanken, 
denn du hast aus meiner Tochter ein läufiges Luder 
gemacht und ihr deinen Bastard eingepflanzt. Darum ist es 
nur angemessen, dass deine Götzen sie bekommen.« 

Tugomir sah zu Tuglo und seinem Onkel und sagte auch 
zu ihnen: »Welch seltsames Bündnis.« Dieses Mal in seiner 
Muttersprache. »Dieser Mann hat bei seinem blutigen 
Gastmahl deinen Sohn getötet, Slawomir. Er hat die 
Heiligtümer der Götter geschändet. Und ich habe mit 
eigenen Augen gesehen, wie er die Daleminzer 
abgeschlachtet hat, unbewaffnete Männer und Frauen. 
Graut euch denn nicht vor dem, was ihr tut?« 

»Du warst immer schon ein kluger Redner«, entgegnete 
Slawomir ein wenig gelangweilt. »Aber die Nacht verrinnt, 
und wir haben viel zu tun. Also lass es uns kurz machen, ja? 
Was du hier siehst, ist ein Zweckbündnis, keine 
Busenfreundschaft.« 

Tugomir nickte langsam und sah über Slawomirs 
Schulter. Sein Blick wurde schärfer, stellte er fest. Jetzt 
konnte er erkennen, dass die Fackeln ein Oval im Innern 
des heiligen Hains bildeten. In der Mitte ragte das 
Standbild des dreigesichtigen Triglav auf, und die 
Priesterschaft des mächtigen Gottes hatte sich um ihn 


versammelt. Berauscht vom Göttertrank, hatten sie 
einander die Hände auf die Schultern gelegt und tanzten 
langsam und wiegend zu ihrem getragenen Gesang um das 
Bildnis ihres Gottes. Tugomir schätzte ihre Zahl auf ein 
Dutzend. 

Und sonst war niemand hier. Weder Geros Eskorte, ohne 
die er todsicher nicht auf die Brandenburg gekommen 
wäre, noch Tugomirs Untertanen befanden sich im Triglav- 
Heiligtum. 

»Wo sind die Heveller?«, fragte er. 

»Im Jarovit-Tempel beim Frühlingsfeuer«, antwortete 
Slawomir. »Oder in deiner verdammten Kirche, so wie 
Rogwolod. Er ist der letzte Sohn, der mir geblieben ist, und 
nun verliere ich ihn an den Buchgott!« 

Als Tugomir klar wurde, dass dieser Umsturz nicht mit 
der Billigung der Heveller vonstattenging, schöpfte er 
einen Funken Hoffnung. »Und was werdet ihr ihnen 
morgen früh erzählen?« 

Slawomir konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. »Dass 
du dem Drängen deines ... Schwiegervaters nachgegeben 
hast - seine Ankunft ist den Leuten nicht verborgen 
geblieben - und mit Frau und Kind zu deinem bequemen 
Leben und deinem Gott nach Sachsen zurückgekehrt bist. 
Gekränkt und aufgebracht von deinem Verrat, werden sie 
sich dankbar meiner Führung anvertrauen.« 

Tugomir war sprachlos. Er biss hart die Zähne 
zusammen, um sich zu beherrschen. Aber er schaffte es 
nicht ganz und spuckte Slawomir ins Gesicht. 

Das bescherte ihm eine Faustin den Magen. Tugomir 
krümmte sich hustend, blieb aber auf den Beinen. 

»Und falls du gerade darüber nachdenkst, dass deine 
Daleminzer diese Geschichte niemals glauben werden und 
vielleicht jetzt schon auf der Suche nach dir sind, mach dir 


keine Hoffnungen, Tugomir«, knurrte Slawomir und 
wischte sich wütend mit dem Ärmel übers Gesicht. »Sie alle 
haben heute Abend einen Becher heißen Met von meiner 
Frau bekommen. Du kennst ja mein Spezialrezept. Und wer 
von ihnen morgen noch lebt und lästige Fragen stellt, 
bekommt eine Klinge zwischen die Rippen, verstehst du? 
Unter meiner Herrschaft werden Daleminzer hier nicht so 
willkommen sein wie unter deiner.« 

Tuglo sah zum Himmel empor, und obwohl der immer 
noch wolkenverhangen war und selbst der mächtige 
Triglav-Priester keine Sterne sehen konnte, sagte er: »Bald 
Mitternacht. Der Gott will sein Opfer.« 

Er trat zu seinen tanzenden und singenden Gefährten 
und murmelte ein paar Anweisungen. Der Ring löste sich 
auf und gab den Blick frei auf das, was er zuvor verborgen 
hatte: Keine zehn Schritte von Tugomir entfernt erhob sich 
vor dem Triglav-Standbild ein länglicher Quader, der etwa 
die Größe eines Tisches hatte. Er sah aus wie ein Altar, und 
in gewisser Weise war er das auch: ein Opferaltar. Ein Bett 
aus Feuer. Denn während der Tagundnachtgleiche wurde 
auch im Triglav-Tempel ein Feuer entzündet, aber hier ging 
es nicht darum, den Winter zu verjagen. Die Triglav- 
Priester beteten zu ihrem Gott um Fruchtbarkeit. Für ihr 
Volk, ihre Äcker, ihr Vieh und die Tiere des Waldes. 
Fruchtbarkeit bedeutete Leben, doch Leben spendete 
Triglav nur dann, wenn ihm Leben geopfert wurde. 

Tugomir kniff einen Moment die Augen zu. Er hatte 
geahnt, dass dieser Tag kommen würde, seit seine Vila ihm 
an dem kleinen Waldsee erschienen war. Aber jetzt, da es 
so weit war, wusste er nicht, wie er es ertragen sollte. 

Drei Gestalten traten aus dem Schatten der Eichen des 
heiligen Hains in den hellen Fackelkreis. Alveradis ging in 
der Mitte. Sie hielt Palcik, der sich in ihren Armen wand 


und erbarmungswürdig vor sich hin jammerte, so wie er es 
immer tat, wenn er zahnte. Zwei Männer flankierten 
Mutter und Kind. Der eine war ein junger sächsischer 
Soldat aus Geros Gefolge, und der andere war Asik. 

Tugomir sah ihn kurz an, doch Asik brachte es nicht 
fertig, seinen Blick zu erwidern. Er hielt den Kopf gesenkt, 
die rechte Hand um Alveradis’ Oberarm geklammert. 

Tugomir schaute zu seiner Frau und seinem Sohn. 

Alveradis’ Augen waren riesig. Im Fackelschein wirkte ihr 
Gesicht wächsern und starr. Sie schüttelte den Kopf und 
öffnete die Lippen, um ihm irgendetwas zu sagen, aber kein 
Ton kam heraus. 

Asik und der sächsische Soldat führten sie zu dem 
Scheiterhaufen und zwangen sie, sich auf die Strohschicht 
zu setzen, die die obere Fläche bedeckte. Dann traten vier 
der Priester hinzu, packten Alveradis an Armen und Beinen, 
streckten sie auf dem Rücken aus und fesselten sie an die 
vier Eckpfosten ihres schaurigen Lagers. 

»Tugomir!« Es war ein Schrei der Angst und 
Verzweiflung, und Tugomir hatte das Gefühl, als bohre sich 
ein Eiszapfen in sein Herz. 

Einer der Priester hatte ein Stück Seil übrig, mit dem er 
Palcik auf den Oberkörper seiner Mutter band. 

Tuglo streckte die Hände über den gefesselten Opfern 
aus und legte den Kopfin den Nacken. »Siehe das Opfer, 
welches wir dir darbringen, Triglav, größter aller Götter! 
Erweise uns Gnade, nimm unser Opfer an und schenke uns 
Fruchtbarkeit!« 

Der Hohepriester trat ein paar Schritte zurück und nickte 
seinen Untergebenen zu. Zwei von ihnen zogen Fackeln aus 
der Erde. 

»Lasst sie brennen«, befahl Tuglo. 

Die Priester traten mit erhobenen Fackeln vor. 


Tugomir zerrte an seinen Fesseln und kämpfte mit aller 
Macht darum, sich zu befreien. Die Lederriemen schnitten 
in seine Handgelenke, aber sie gaben nicht nach. 

Der erste Priester stieß die Fackel in den Scheiterhaufen. 

Tugomir rammte den Hinterkopf gegen den Pfahl, 
dreimal, viermal, um sich den Schädel einzuschlagen oder 
den Pfahl umzustoßen - ihm war egal, was von beidem -, 
aber auch das wollte nicht gelingen. Tu irgendetwas, Gott, 
betete er. Lass nicht sie dafür bezahlen, dass ich meinen 
Neffen getötet habe, ich flehe dich an. Und als ihm einfiel, 
dass Gott von den Seinen Demut forderte, wandte er den 
Kopf und flehte statt Gott Gero an: »Lass das nicht zu. 
Irgendwo in dir muss ein Funke Barmherzigkeit für deine 
Tochter stecken, komm schon. Schneid ihnen wenigstens 
die Kehle durch ...« 

»Er hat recht, Vetter«, murmelte Asik mit belegter 
Stimme. »Sonst sind wir die Barbaren.« 

Geros Blick war unverwandt auf den Scheiterhaufen 
gerichtet, Tugomir konnte nur sein Profil sehen. Die 
Wangenmuskeln hatten sich angespannt, und ein Äderchen 
pochte in seiner Schläfe. Nur einmal und ganz knapp 
schüttelte er den Kopf. 

»Dann sei verflucht und fahr zur Hölle!« brach es aus 
Tugomir hervor. »Das wird Gott dir nicht vergeben!« 

Der zweite Priester steckte den Scheiterhaufen auf der 
anderen Seite in Brand. 

Alveradis lag so still, als hätte sie diese Welt schon 
verlassen, und gab keinen Laut von sich. Aber das würde 
sie, wusste Tugomir. 

Gero an seiner Seite regte sich, verschränkte die Hände 
auf dem Rücken, als wolle er Tugomir imitieren, und befahl 
seinem Cousin: »Ich hab’s mir anders überlegt. Binde ihn 
los, bring ihn rüber und lass ihn mit ihr und dem Balg 


brennen. Er trägt die Schuld an ihrem Schicksal, also soll 
er es auch teilen. Schnell, tu es, eh das Feuer zu hoch 
wird.« 

Asik stellte sich hinter Tugomir und machte sich an den 
Knoten zu schaffen. »Alles voller Blut«, brummte er. »Das 
kriege ich nicht auf.« 

Der junge Sachse reichte ihm ein Stück Seil. »Hier, leg 
ihm neue Fesseln an und dann zerschneide die alten.« 

Das Feuer erklomm den ölgetränkten Scheiterhaufen 
rasch und hüllte ihn in Rauch. Palcik brüllte jetzt aus voller 
Kehle, ehe sein Geschrei in keuchendes Husten überging, 
aber die Flammen hatten ihn und seine Mutter noch nicht 
erreicht. 

Die Priester hatten in sicherem Abstand Aufstellung um 
ihren Opferaltar genommen, wiegten sich rhythmisch und 
sangen wieder. 

»Beeil dich, Asik!«, schnauzte Gero. 

»Ja, Asik, beeil dich«, flüsterte Tugomir. »Bring mich zu 
ihnen und töte sie, eh sie brennen.« 

Asik antwortete nicht. Endlich hatte er den Lederriemen 
von Tugomirs blutigen Handgelenken geschält, doch 
Tugomir spürte keine neuen Fesseln. Stattdessen fühlte er 
einen Messergriffin der Rechten, und dann hörte er Asiks 
Wispern gleich neben seinem Ohr: »Tu es selbst, Fürst.« 

Tugomir war so überrascht und seine Knie so 
butterweich, dass er um ein Haar hingeschlagen wäre, als 
Asik ihm von hinten einen Stoß gegen die Schultern 
versetzte. Er taumelte vorwärts, dann rannte er, erreichte 
den Ring aus tanzenden Priestern, packte den ersten, 
dessen er habhaft wurde, von hinten am Gewand und 
schleuderte ihn mit Macht gegen den brennenden 
Opferaltar. 


Der Priester landete mit dem Gesicht im Feuer und 
schrie. Seine berauschten Gefährten wichen zurück, 
blickten verwirrt um sich und blinzelten dümmlich wie 
Eulen im Sonnenschein. 

In seinem Rücken hörte Tugomir Geros und Slawomirs 
wütende Protestschreie, aber er wandte sich nicht um. Er 
sprang auf den brennenden Scheiterhaufen, sah für einen 
Herzschlag in das von Angst und Schmerz gezeichnete 
Gesicht seiner Frau, beugte sich dann über ihre 
ausgestreckten Arme und durchschnitt die Stricke. »Halt 
den Jungen«, sagte er und hustete. 

Alveradis schlang die Arme um ihr Kind und schrie auf. 

Dicker, öliger Qualm hüllte sie ein. Durch eine Lücke sah 
Tugomir, dass Gero die Klinge gezogen hatte und ihm 
nachsetzte, aber Asik holte ihn ein und packte seinen Arm. 

Die Flammen leckten an Alveradis’ Fuß. Tugomir hörte 
ein heiseres Schluchzen, das offenbar aus seiner eigenen 
Kehle kam, landete mit einem Satz am Fußende des 
Scheiterhaufens im Gras und griffin die Flammen, um auch 
die Fesseln an ihren Knöcheln zu durchtrennen. Dann hob 
er sie mitsamt dem Kind von ihrem feurigen Bett, lief ein 
paar Schritte bis in den Schatten der ersten Bäume und 
stellte sie auf die Füße. »Kannst du laufen?« 

Sie nickte. »Wohin?« 

Gute Frage. Sie waren eine Meile von der Burg entfernt 
mitten im Nirgendwo, und er hatte die Brandwunden an 
ihrem Fuß gesehen. Sie würde weder weit noch schnell 
laufen können. »Runter zum Fluss. Versteck dich in 
Ufernähe im Wald.« 

Kaum war sie unter den Bäumen verschwunden, als eine 
Hand auf seine Schulter fiel und ihn herumschleuderte. 
Gero stand mit erhobenem Schwert vor ihm und sah ihm 
einen Moment ins Gesicht, seine Miene jetzt entspannt, 


beinah heiter. »Das wird dich nicht retten. Und sie auch 
nicht.« 

Er hob die Klinge, um sie ihm ins Herz zu stoßen, doch als 
sie niederfuhr, traf sie auf eine zweite, die unerwartet von 
links in Tugomirs Blickfeld aufgetaucht war. 

Mit einem Knurren fuhr Gero zu dem jungen Soldaten 
herum, der so plötzlich und unerklärlich zwischen ihn und 
seinen Feind gekommen war. Kaum weniger verwundert 
betrachtete Tugomir seinen Retter, der nicht älter als 
sechzehn oder siebzehn sein konnte, aber schon einen 
Stiernacken vorzuweisen hatte. Und mit einem Mal 
erkannte er ihn. 

»Du bist ... Udos Sohn.« 

Der Junge nickte, ohne den Blick von Geros Klinge zu 
wenden. »Und Ihr habt mir das Leben gerettet, Fürst. Ich 
war Euch was schuldig.« 

»Dafür wirst du hängen, du Lump, und dein Vater wird 
krepieren vor Schande«, versprach Gero, trat einen Schritt 
zurück und hob die Klinge zum Angriff. 

Tugomir wusste, er hätte dem Jungen das Schwert 
abnehmen und es jetzt und hier mit Gero austragen 
müssen - ein für alle Mal. Das Problem war nur, dass er sich 
kaum auf den Beinen halten konnte. Noch während er 
überlegte, was er tun sollte, stürzten sich drei der Triglav- 
Priester aufihn und packten ihn bei den Armen. 

»Bindet ihn und werft ihn ins Feuer«, befahl Tuglo ruhig. 
»Das Opferritual ist entweiht, und Triglav ist zornig. 
Irgendwer muss hier heute brennen.« 

»Wie wär’s mit dir?«, kam Semelas Stimme aus der 
Dunkelheit unter den altehrwürdigen Eichen, und im 
nächsten Moment strömten zwei Dutzend Heveller und 
Daleminzer mit gezückten Klingen ins Innere des 
Heiligtums, Semela vorneweg. Sie teilten sich auf. Eine 


Hälfte umringte die Priester, die immer noch in einer 
Traube nahe dem Scheiterhaufen zusammenstanden, zu 
entrückt, um den Ereignissen noch folgen zu können. Die 
übrigen stürzten sich auf Gero und Udos Sohn, packten und 
entwaffneten sie, und Semela hatte die Spitze seines 
Schwerts dem Hohepriester an die Kehle gesetzt. »Was 
meinst du, hm? Sagst du nicht gern, dass für das Wohl des 
Volkes kein Opfer zu groß ist?« 

Tuglo stand so still wie eine der heiligen Eichen, seine 
Miene unbewegt. Überhaupt war die Szene im Triglav- 
Heiligtum mit einem Mal wie erstarrt. Die züungelnden 
Flammen, die den leeren Scheiterhaufen verzehrten, 
schienen das Einzige zu sein, das sich noch bewegte, ihr 
Knistern und Zischen die einzigen Laute. 

Semela schaute zu Tugomir. »Soll ich?« 

Der Fürst schüttelte langsam den hämmernden Kopf. 
»Fesselt ihn und seine Priesterschaft. Ich muss darüber 
nachdenken, was mit ihnen geschehen soll.« 

»Und was ist mit ihm hier?«, fragte Dragan, der mit 
seinem Zwillingsbruder zusammen Gero gepackt hielt. 

»Lasst ihn los«, antwortete Tugomir. »Bewacht ihn, aber 
rührt ihn nicht an.« 

»Du willst ihn Jeben lassen?«, fragte Nekras ungläubig. 

Tugomir ging nicht darauf ein. »Den Jungen gebt auch 
frei. Er hat mir das Leben gerettet.« 

Anstandslos ließen die Männer Udos Sohn los, der sein 
Schwert aus dem Gras auflas und in die Scheide steckte, 
ehe er Tugomir zunickte. 

»Wie heißt du?«, fragte der Fürst. 

»Wido.« 

»Also dann, Wido: Wo ist der Rest von euch?« 

»Sie warten an der Schmiede in der Vorburg auf weitere 
Befehle.« 


»Geh zu ihnen. Bei Tagesanbruch müssen sie die 
Brandenburg verlassen und den Fluss überqueren. Auf der 
anderen Seite sollen sie auf Markgraf Gero warten. Du 
kannst hierbleiben, wenn du willst, und mit mir nach 
Quedlinburg reiten. Der König wird dich und mich ebenso 
anhören wie ihn.« Er zeigte mit dem Daumen auf Gero, 
ohne ihn anzuschauen. 

»Ja, Fürst.« Wido deutete eine Verbeugung an und 
wandte sich ab. 

Falibors vier Söhne brachten Asik und Slawomir. »Wir 
wussten nicht genau, was wir mit ihnen tun sollen, Fürst«, 
erklärte Milegost, der älteste. »Dein Onkel wollte sich 
verdrücken, aber der Sachse hat ihn nicht gehen lassen. 
Was bei allen Göttern ist hier passiert?« 

Tugomir sah sich außerstande, es zu erklären, und er 
hätte einen Sack voll Silber für einen Schluck Wasser 
gegeben. Seine Kehle war völlig ausgedörrt. »Hast du 
meine Frau gesehen?«, fragte er Semela. 

»Sie kam uns entgegen. Dervan hat sie und den Jungen 
zurück zur Burg gebracht.« 

»Und wieso bist du hier und nicht tot oder bewusstlos?« 

Semela zeigte mit einer verächtlichen Grimasse in 
Slawomirs Richtung. »Sein Weib brachte uns Met in die 
Kirche. Aber ihrem Sohn gab sie keinen, und du warst 
verschwunden, seit du das Haus deines Onkels betreten 
hattest. Ich hatte ein mieses Gefühl und hab ihren Met 
nicht getrunken. Dervan und die meisten anderen auch 
nicht. Aber sie hatten die Kirche von außen versperrt. Es 
hat ein Weilchen gedauert, bis wir uns befreien konnten. 
Als wir schließlich draußen waren, bin ich zum Jarovit- 
Tempel und habe den Männern das Wenige gesagt, was ich 
wusste. Der alte Godemir hat genau die richtigen Schlüsse 
gezogen und uns hierhergeschickt.« 


Tugomir schloss kurz die Augen. Gott segne Godemir 
sein Gott oder meiner, das ist egal. 

Er legte Semela für einen Augenblick die Hand auf den 
Arm. »Ich stehe wieder einmal in deiner Schuld.« 

»Oh, ich weiß«, entgegnete der junge Mann mit einem 
geisterhaften Grinsen. »So viel kannst du gar nicht 
gutmachen ...« 

»Kommt«, sagte der Fürst zu den Umstehenden. »Lasst 
uns auf die Burg zurückkehren und überlegen, wie es 
weitergehen soll. Die Nacht verrinnt, und ich muss bald 
aufbrechen.« 

»Du kannst nirgendwohin reiten«, widersprach Semela 
kategorisch. »Du hast Brandwunden an beiden Händen, du 
blutest am Kopf und siehst überhaupt ziemlich 
mitgenommen aus. Niemandem ist damit gedient, wenn du 
in Sichtweite der Elbe tot aus dem Sattel kippst. Und wenn 
du Slawomir und Tuglo jetzt auf die Burg zurückbringst, 
werden die Heveller sie in Stücke reißen. Dein Volk scheint 
doch ziemlich an seinem Fürsten zu hängen. Und an seiner 
Fürstin, ob du’s glaubst oder nicht.« 

Tugomir lächelte flüchtig. »Ich fürchte, wir haben uns 
missverstanden. Wenn ich sage, >ich stehe in deiner 
Schuld<, bedeutet das nicht, dass ich geneigt bin, deine 
Ratschläge anzuhören.« 

Semela holte tief Luft, um zu widersprechen, aber ehe er 
Gelegenheit dazu bekam, sagte Dragan: »Du kannst jetzt 
nicht hier weg, Fürst. Die Heveller werden verwirrt sein, 
wenn wir zwei der mächtigsten Priester in Fesseln auf die 
Burg bringen. Ich bin verwirrt. Du musst uns sagen, was 
passiert ist und was mit ihnen geschehen soll.« 

»Und mit diesem Drecksack hier«, fügte sein 
Zwillingsbruder hinzu, ruckte das Kinn in Geros Richtung 
und spuckte ihm vor die Füße. 


Tugomir wechselte einen langen Blick mit Gero. Fesselt 
ihn an einen Karren und legt ein Eisen ins Feuer, wollte er 
sagen. Lasst uns sehen, wie ihm gefällt, was er anderen 
zugedacht hat. Prügelt mit einer brennenden Fackel auf ihn 
ein. Hackt ihm Zunge, Arme und Beine ab ... 

Gero las all das in seinen Augen, aber er senkte den Blick 
nicht. Vielleicht war das das Schlimmste an Markgraf Gero 
von Merseburg: Er empfand nicht einen Hauch von Scham 
für seine Gräueltaten. 

»Er wird mir im Tempel des Buchgottes einen Eid leisten 
und dann abziehen«, antwortete Tugomir seinem Vetter. 
»Oder er wird eine Hand verlieren und dann abziehen, das 
liegt ganz bei ihm. Aber wir müssen ihn laufen lassen.« 

»Warum?«, fragte Nekras verständnislos. 

»Weil er der Vater der Fürstin ist und ich das Blut ihrer 
Sippe nicht vergießen kann, sosehr er auch dazu einlädt. 
Und weil ich König Otto damit zu einem Krieg zwingen 
würde, den wir beide nicht führen wollen.« Noch einmal 
sah er Gero ins Gesicht. »Das bist du nicht wert.« 
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NZ Nach der feierlichen Ostermesse versammelte der Hof 
sich in der Halle der Pfalz. Die Vorfreude auf das festliche 
Mahl war den Gesichtern anzusehen: Nach vierzig langen 
Tagen ohne Fleisch, Butter und Eier, ohne Wein und 
Naschwerk war die Fastenzeit nun endlich vorüber, und 
heute durfte geschlemmt werden. Als ersten Gang trugen 
die Diener regelrechte Berge von Pfannkuchen mit Speck 
und jungen Frühlingskräutern auf. Den dampfenden Platten 
entstieg ein himmlisches Aroma, und ein vernehmliches 
»Ahh!« war an den Tafeln zu vernehmen. 

Der König schnitt sich ein unbescheidenes Dreieck aus 
dem Pfannkuchen auf seinem vergoldeten Teller, steckte es 
in den Mund, kaute, schluckte und seufzte glücklich. 

Editha betrachtete ihn schmunzelnd. »Ich werde es nie 
müde, dir beim Essen zuzuschauen, mein König«, gestand 
sie ihm. »Du tust es wie alle anderen Dinge: mit Hingabe 
und mit ganzem Herzen.« 

»Hm«, machte er zustimmend. »So soll es auch sein. Eine 
Krone zu tragen hat gelegentlich seine Schattenseiten. Also 
wieso nicht die schönen Dinge genießen, die sie einem 
beschert?« 

»Das ist wahr.« Sie reichte ihm einladend den Pokal, den 
sie teilten. 

Otto schüttelte den Kopf. »Später.« 


Beide ließen den Blick über die versammelte 
Festgemeinde schweifen. Alle, wirklich alle waren dieses 
Mal zum Hoffest gekommen, um dem König ihre 
Ergebenheit und Verbundenheit zu bezeugen: Berthold von 
Bayern mit einem beachtlichen Gefolge aus Bischöfen und 
Grafen. Hermann von Schwaben hatte seine Sippe und sein 
halbes Herzogtum mitgebracht. Otto von Verdun, der 
amtierende Herzog von Lothringen war gekommen, der 
junge König von Burgund, Wichmann und Hermann Billung, 
Bischöfe, Äbte und beinah der vollzählige sächsische Adel. 

Sogar Henning. 

Er saß mit seiner Frau zwischen der Königinmutter und 
Brun an der hohen Tafel, schnippelte als Einziger in der 
ganzen Halle lustlos mit dem Dolch an seinem Pfannkuchen 
herum und sah allenthalben zu Erich von Calbe und den 
anderen Adligen aus der Ostmark, die an der unteren 
linken Tafel saßen. 

»Nehmt noch einen Pfannkuchen«, lud Otto seine Mutter 
ein. »Ostern ist nur einmal im Jahr.« 

Sie nickte. »Warum nicht. Das ist ein schönes Hoffest, 
mein Sohn. Du und ich waren in den letzten Jahren nicht 
immer einer Meinung, aber ich bin eine Magd Christi und 
der Wahrheit verpflichtet, darum muss ich gestehen: Du 
hast deine Sache gut gemacht.« 

Otto zog die Brauen in die Höhe - verwundert und 
argwöhnisch ob dieser ungewohnten Anerkennung - und 
bedeutete den Dienern, Mathildis’ Teller und Pokal 
aufzufüllen. 

»Ja, es ist ein schönes Fest«, stimmte er ihr zu. »Nach so 
stürmischen Zeiten tut es gut, so viele vertraute Freunde 
hier versammelt zu sehen.« 

Das Festmahl wurde ausgelassen. Am Spieß gebratene 
Ochsen wurden aufgetragen, frisches Weizenbrot, süße 


Mandel- und Honigkuchen, an der hohen Tafel gab es 
zusätzlich jede Menge Kleinwild in würzigen Saucen, und 
der Wein floss in Strömen. 

Als die ersten der Gäste den Eindruck erweckten, als 
könnten sie womöglich in nächster Zeit ermattet von der 
Bank sinken, ließ der König sich den goldenen Becher füllen 
und erhob sich. 

Geduldig wartete er, während Gespräche und Gelächter 
nach und nach versiegten. Als ihm schließlich alle Gesichter 
gespannt zugewandt waren, sagte er: »Freunde, 
Kampfgefährten und Ratgeber, habt Dank, dass Ihr alle 
nach Quedlinburg gekommen seid, um an diesem 
besonderen Ort, der Grablege meines Vaters, das Osterfest 
mit der Königin und mir zu feiern. Finstere Monate liegen 
hinter uns, Unrast, Verrat und Krieg. Ich will alldenen 
meinen Dank aussprechen, die in dieser schweren Zeit an 
meiner Seite gestanden haben, und welcher Zeitpunkt 
könnte besser sein als dieser, um euch allen die Verlobung 
meines Sohnes, Prinz Liudolf, mit Ida, der Tochter Herzogs 
Hermann von Schwaben, zu verkünden.« 

Tosender Beifall brandete auf, Becher wurden polternd 
auf Tischplatten geklopft und geleert. 

Doch der König trank immer noch nicht. Er hielt den 
Becher weiterhin erhoben und fuhr fort: »Diejenigen unter 
euch, die auf der Seite der Verräter gestanden haben und 
heute dennoch den Weg hierher gefunden haben, sollen 
wissen: Euch ist vergeben.« Otto wandte sich langsam nach 
links. »Allen außer dir, Henning.« Den Blick auf seinen 
Bruder gerichtet, drehte er den Pokal in seiner Rechten um 
und goss den tiefroten Inhalt ins Bodenstroh. 

Seine Mutter stieß einen kleinen Schreckenslaut aus und 
schlug die schmalen Hände vor Mund und Nase. 


Henning kam langsam auf die Füße. »Was soll das 
heißen?« 

Konrad, Hardwin und ein halbes Dutzend weiterer 
Panzerreiter, die hinter der hohen Tafel Wache gehalten 
hatten, traten einen Schritt vor. Sechs von ihnen bildeten 
einen Schutzschild um ihren König, zwei nahmen links und 
rechts von Henning Aufstellung. 

»Was fällt euch ein?«, protestierte der Prinz wütend. 

Otto sah zur rechten Seitentafel. »Fürst, Markgraf, wenn 
ihr so gut sein wollt?« 

Die beiden Männer hatten reglos an ihren Plätzen 
gesessen und den einen oder anderen neugierigen Blick auf 
sich gezogen, weil sie die Gesichter im Schatten ihrer 
Kapuzen verbargen und weder am Essen noch am Wein 
Interesse zeigten. Als sie sich jetzt erhoben und die 
Kapuzen zurückwarfen, ging ein verwundertes Raunen 
durch die Halle, denn nie zuvor hatte man Fürst Tugomir 
vom Volk der Heveller und seinen Schwiegervater, 
Markgraf Gero, zusammen gesehen, ohne das nicht 
wenigstens einer von ihnen eine Waffe gegen den anderen 
gezückt hatte. 

»Otto, was hat das zu bedeuten?«, fragte die 
Königinmutter, ihre Stimme diese Mischung aus Empörung 
und Furcht. 

Der König sah kurz auf sie hinab, antwortete aber nicht. 

Gero und Tugomir waren vor der hohen Tafel angelangt 
und neigten die Köpfe vor ihm. Ihre Bewegungen waren 
seltsam hölzern; man konnte sehen, wie sehr sie es hassten, 
hier Seite an Seite vor ihm zu stehen, und Otto wusste die 
Größe ihres Opfers zu schätzen. Ihre Feindschaft war tief 
und bitter und alt - nichts würde sie jemals überbrücken 
können. Dass sie dennoch gewillt waren, diese Feindschaft 


auch nur für einen Tag ruhen zu lassen, um sein - Ottos - 
Leben zu retten, hatte Editha zu Tränen gerührt. 

Der König sprach zu seinem Bruder, als wären sie allein: 
»Letztlich verraten die Verräter sich immer selbst. Seit 
Monaten warst du so zahm und still, dass man manchmal 
kaum wusste, ob du bei Hofe warst oder nicht. Ich gestehe, 
das hat mich argwöhnisch gestimmt. Deswegen habe ich 
die besten und verlässlichsten meiner Panzerreiter 
gebeten, während dieses Hoffestes nicht von meiner Seite 
zu weichen, und wäre es nicht so traurig, hätte man fast 
amüsiert sein können über deinen unverkennbaren Zorn, 
dass es deinen Mordbuben einfach nicht gelingen wollte, 
mich allein anzutreffen. Ich fürchte, du warst reichlich 
plump.« 

»Welche Mordbuben?«, fragte Henning aufgebracht, aber 
seine Stimme war belegt, und er war rot angelaufen. 
»Wovon zum Henker redet Ihr da?« 

»Letzte Nacht weckte mich die Wache und berichtete mir, 
was ich anfangs kaum glauben konnte: Markgraf Gero und 
Fürst Tugomir seien eingetroffen, um mir etwas von großer 
Wichtigkeit zu berichten. Und es stimmte. Seite an Seite 
standen sie vor mir, so wie jetzt. Tugomir hatte von einem 
hevellischen Priester erfahren, dass du meine Ermordung 
während dieses Osterfestes planst, Henning. Du hattest ihm 
den Fürstenthron versprochen, aber Tugomir wusste nicht, 
welche Gegenleistung du wolltest. Das wiederum wusste 
Gero. Als er Tugomirs Geschichte hörte, verstand er, was du 
letzten Sommer in Meißen gesucht hast: Verbündete für 
dein Komplott. Unzufriedene unter dem Adel der Ostmark, 
die mehr Land und Silber wollten, als ihre Besitzungen 
ihnen eingebracht haben. Der neue Fürst der Heveller 
sollte den Bischof von Brandenburg aus dem Weg räumen - 
deinen Cousin Widukind, Henning - und sollte das 


Havelland zwischen sich und deinen ... Freunden aufteilen, 
sobald auch ich, dein Bruder, aus dem Weg geräumt bin 
und du die Krone trägst.« Er unterbrach sich, legte die 
rechte Hand um die linke Faust und drückte zu, bis er 
sicher sein konnte, seine Stimme wieder unter Kontrolle zu 
haben. »Nenn mir einen einzigen Grund, warum ich dir 
dieses Mal das Henkersschwert ersparen sollte.« 

Hennings Gesicht, eben noch so leuchtend rot wie das 
eines ertappten Lausebengels, war mit einem Mal fahl. Der 
Prinz öffnete die Lippen, aber es dauerte einen Moment, 
ehe er herausbrachte: »Und das glaubt Ihr? Ohne jeden 
Beweis glaubt Ihr eine so hanebüchene Lügengeschichte?« 

Otto sah zu Hennings Frau. Judith saß ganz still und mit 
gesenktem Kopf an ihrem Platz, und Tränen tropften in den 
Rock ihres kostbaren blauen Kleides. Sie wusste es, 
erkannte er. Er sah weiter zu seiner Mutter, die ganz im 
Gegensatz zu ihrer Schwiegertochter mit hoch erhobenem 
Haupt an der Tafel saß, wie das Standbild einer stolzen, 
würdevollen Königin. Als sie seinen Blick spürte, presste sie 
die Lippen zusammen, schaute ihn aber nicht an. Wie so oft 
wurde er nicht klug aus ihr. Er konnte nicht entscheiden, ob 
sie auch in dieser Intrige Hennings Komplizin gewesen war 
oder nicht. 

»Ich habe Beweise, Henning«, antwortete der König. 
»Weil es deinen Mitverschwörern nicht gelang, mir nahe 
genug zu kommen, um mich mit dem Schwert zu töten, hast 
du einem von ihnen gestern Abend befohlen, Pimpernell in 
den burgundischen Wein für die hohe Tafel zu mischen, 
damit der Wein mich vergiftet. Einer von deinen 
daleminzischen Sklaven hat es gehört und Fürst Tugomir 
berichtet. Der Krug ist noch voll, ich bin zuversichtlich, 
unser Kellermeister kann das Aroma von Pimpernell 
feststellen. Und natürlich können wir deinen Komplizen 


bitten, uns die Wahrheit zu sagen. Ist es nicht so, Erich von 
Calbe?« 

Der junge Graf stand von seinem Platz an der Seitentafel 
auf. Er sah zu den beiden Panzerreitern, die mit blanken 
Schwertern aufihn zu kamen, und erwiderte Ottos Blick 
dann voller Trotz. »Dafür müsstet Ihr mich lebend 
bekommen.« Er zog die Klinge. 

Seine Sitznachbarn sprangen von den Bänken und 
machten eilig Platz. 

Weil Erich von Calbe seine Ehre verloren hatte, stand ein 
ehrenvoller Kampf ihm nicht zu, und die beiden jungen 
Edelleute griffen ihn gleichzeitig an. Schweigend, mit 
ernsten Mienen verfolgte der Hof den Kampf, und das 
Klirren von Klinge auf Klinge war laut in der stillen Halle. 

Editha, Liudolf und Liudgard hatten sich ebenfalls 
erhoben. Die Königin legte ihrer Tochter eine Hand auf die 
Schulter, machte aber keine Anstalten, ihr die Augen 
zuzuhalten. Und sie hatte recht, wusste Otto. Seine Tochter 
musste dies hier ebenso sehen wie sein Sohn. 

Erich von Calbe war ein erfahrener und gefährlicher 
Fechter und schlug sich tapfer, aber gegen zwei hatte er 
keine Chance. Sein Gegner auf der linken Seite stieß ihm 
die Klinge in den Oberschenkel, der so wasserfallartig 
blutete, dass jeder wusste: Die Schlagader war 
durchtrennt. Der Verräter taumelte rückwärts, stieß gegen 
die hölzerne Wand der Halle, und dann gaben seine Beine 
nach. Halb saß, halb lag er im Stroh, den Rücken an die 
Wand gelehnt, warf einen Blick auf seine Wunde und 
schloss dann die Augen. 

In der Halle war es so still geworden, dass man das 
Knistern der Scheite im Feuer hören konnte. 

Erich von Calbe bekreuzigte sich und betete - so leise, 
dass man nur die Bewegung seiner Lippen sah. 


»Das kann er sich sparen«, knurrte Konrad von Minden, 
hob die Lanze und sah fragend zum König. 

Otto nickte. 

Konrad kniff die Augen zusammen und nahm Maß. Keiner 
der Umstehenden ging in Deckung, denn ein jeder wusste, 
welch ein Meister im Lanzenwurf der junge Panzerreiter 
war. Konrad schleuderte seine Waffe, die Erich von Calbe 
genau ins Herz traf. Doch er sackte nicht zur Seite. Die 
Lanzenspitze musste in seinem Rücken wieder ausgetreten 
sein und heftete ihn an die Wand wie einen aufgespießten 
Angelköder. 

Sieben weitere Männer, die in Erichs Nähe gesessen 
hatten, sprangen von ihren Plätzen auf und versuchten, die 
Tür der Halle zu erreichen. Aber Udo und die übrigen 
Wachen erwarteten sie dort, und die Verschwörer ergaben 
sich. Keiner von ihnen schien genug Mut zu besitzen, um 
wie Erich ein rasches, ehrenvolles Ende zu suchen. 
Lächerlich kleinlaut ließen sie sich entwaffnen. Udo nahm 
einem nach dem anderen die Schwerter ab, ohrfeigte sie 
links und rechts und spuckte sie an. Obwohl sie alle von 
adligem Geblüt waren und Udo nur ein Bauernsohn, ließ 
der König ihn gewähren, denn Hennings Komplizen hatten 
ihren Adel verwirkt. 

So wie sein Bruder selbst. 

Henning saß an seinem Platz, schaute unverwandt zu 
Erichs Leichnam hinüber und schüttelte langsam den Kopf. 

Otto trat zu Tugomir und Gero und schloss erst den 
einen, dann den anderen in die Arme. Beide waren so 
angespannt und starr, dass es sich anfühlte, als umarme er 
Eichenstämme. »Ich stehe in eurer Schuld«, sagte er leise. 
»Ich weiß, dass ich euch nicht überzeugen kann, Frieden zu 
schließen, aber heute begehen wir die Auferstehung des 
Herrn, das höchste Fest der Christenheit. Darum bitte ich 


euch: Lasst euren Hader wenigstens für heute ruhen und 
schmaust und feiert mit uns an der hohen Tafel.« 

Beide nickten knapp, wiesen mit einer abfälligen Geste 
auf den jeweils anderen und sagten wie aus einem Munde: 
»Aber nicht an seiner Seite.« 

Otto wandte sich wieder zu seinem Bruder um. 

Henning hatte sich gefasst. Er erwiderte seinen Blick mit 
schwer durchschaubarer Miene und erhob sich von seinem 
Platz. »Tut, was immer Ihr glaubt, tun zu müssen. Ich ...« 
Seine Stimme versagte, er räusperte sich entschlossen und 
versuchte es noch einmal. »Ich sehe, dass ich geschlagen 
bin. Aber ich bereue nicht, was ich getan habe. Mein Kampf 
war gerecht. Ich wollte nur, was mit zusteht.« 

Otto nickte langsam. »Und damit sprichst du dein eigenes 
Urteil, Henning. Schafft ihn fort«, befahl er den Wachen. 

Unerwartet rüde packten sie den Prinzen bei den Armen 
und zerrten ihn auf die Füße. 

Judith gab einen kleinen Schrei des Jammers von sich. 

»Wartet noch einen Augenblick«, bat Mathildis, und auch 
sie erhob sich von ihrem Platz: eine Frau an der Schwelle 
des Greisenalters in einer schlichten Nonnentracht mit 
dunklem Schleier. Keine Krone auf dem Haupt, kein Ring an 
ihrer Hand, doch niemandem blieb ihre königliche Würde 
verborgen, und so zog der versammelte Hof erschrocken 
die Luft ein, als die stolze Königinmutter vor ihrem ältesten 
Sohn auf die Knie sank. »Ich bitte Euch um Gnade für 
meinen Sohn, mein König.« 

Otto verschränkte die Arme und sah auf sie hinab. 
»Warum nur überrascht mich das nicht?« 

»Was immer er getan hat, war nicht seine Schuld, 
sondern meine.« 

Otto wusste nicht, ob sie damit auf die Umstände von 
Hennings Zeugung und Geburt anspielte oder aufihre 


eigene Komplizenschaft mit ihrem Lieblingssohn, aber es 
spielte auch keine Rolle. »Vielleicht. Aber Ihr seid meine 
Mutter und die Äbtissin von Quedlinburg, darum kann ich 
schwerlich Euch den Kopf abschlagen. Es wird also seiner 
sein, der rollt.« 

»Ihr habt jedes Recht dazu«, räumte sie ein, ihre Stimme 
geradezu unheimlich ruhig. Dann legte sie die Hände 
zusammen. »Und dennoch flehe ich Euch an, sein Leben zu 
schonen.« 

Henning stand mit gesenktem Kopf einen Schritt zu ihrer 
Linken, einen dünnen Schweißfilm auf der Stirn, und der 
König wartete vergebens darauf, ihn sagen zu hören, sie 
solle aufhören, für ihn zu betteln und sich so unerträglich 
zu erniedrigen. Henning hatte offenbar keine 
Schwierigkeiten damit, ihren Anblick auszuhalten. 

Otto tat sich schwerer. 

»Zeigt Gnade«, bat seine Mutter. 

»Das habe ich jetzt schon so oft getan«, antwortete er 
leise. »Aber es hat nichts genützt. Er hat nicht das 
Geringste daraus gelernt. Also, wie oft sollich noch gnädig 
sein? Bis es ihm endlich gelungen ist, mich zu stürzen und 
zu ermorden und er die Krone trägt? Das ist es doch, was 
Ihr immer wolltet, nicht wahr? Und jetzt seid so gut und 
erhebt Euch.« 

Mathildis blieb, wo sie war, senkte nicht einmal die 
flehend erhobenen Hände. »Das war es, was ich wollte«, 
räumte sie ein. »Aber es war der eitle und dumme Wunsch 
einer Mutter, die sich von der Liebe zu ihrem Sohn blenden 
ließ. Und ich schwöre bei der Gnade unseres 
wiederauferstandenen Erlösers, dass ich meinen Irrtum 
erkannt habe. Und bereue. /hrseid der König von Gottes 
Gnaden. Somit kann Henning nicht König von Mathildis’ 
Gnaden werden. Ihr seid es, dessen Herrschaft meine 


Gebete und die aller Kanonissen von Quedlinburg von nun 
an begleiten werden. Und darum bitte ich Euch in aller 
gebotenen Demut und Reue: Schont das Leben Eures 
Bruders.« 

Otto schwieg und ließ sich Zeit mit seiner Entscheidung. 
Er kam nicht umhin, die Strategie seiner Mutter zu 
bewundern: Je tiefer sie sich demütigte, desto schwerer 
machte sie es ihm, an seinem Urteil festzuhalten. Und 
dennoch schuldete er es Gott und den Menschen, die seiner 
Herrschaft anvertraut waren, seine eigene Unversehrtheit 
nicht unnötig aufs Spiel zu setzen, indem er Henning am 
Leben ließ. Er dachte an Thankmar, der seine Revolte 
gegen Ottos Thron mit dem Leben bezahlt hatte. Er wusste 
genau, dass er selbst ihn in diese Revolte getrieben hatte, 
und er fragte sich, ob Gott wollte, dass er aus den Fehlern 
von damals lernte und den Bruder, der ihm geblieben war, 
noch einmal schonte, um ihnen beiden eine allerletzte 
Chance zu geben. 

Er kehrte zu seinem Thronsessel zurück und nahm Platz, 
legte die Hände auf die Armlehnen und ließ den Blick einen 
Moment über die Gesichter schweifen, die ihm alle in 
gespannter Erwartung zugewandt waren. Einen Moment 
verharrte er bei Tugomir und Gero, und dann traf er seine 
Entscheidung. 

»Ich weiß nicht, ob du in der Lage bist, eine allerletzte 
und unverdiente Chance zu schätzen, Henning, aber du 
bekommst sie. Allerdings erscheint es mir weise, dich bis 
auf Weiteres von mir fernzuhalten und sicher zu 
verwahren. Du wirst bis zur Hinrichtung deiner 
Mitverschwörer hier in Quedlinburg bleiben, denn ich 
möchte auf keinen Fall, dass du sie versäumst. 
Anschließend schicke ich dich in strenge Festungshaft. 
Nach Ingelheim.« 


Mathildis bekreuzigte sich und stand auf. »Habt Dank, 
mein König«, flüsterte sie, und für einen Moment musste sie 
sich auf Liudolfs Schulter stützen. Vermutlich war es die 
Erleichterung, die ihre Knie weich machte. 

Wie Otto erwartet hatte, wusste Henning sein Glück nicht 
zu schätzen. »Ingelheim?« Vielleicht hatte es entrüstet 
klingen sollen, aber es geriet dünn und ängstlich. Und das 
zu Recht. Ingelheim war eine wundervolle Pfalz am Rhein, 
die der große Karl hatte erbauen lassen, doch ihre Verliese 
waren berüchtigt. »Wie lange?« 

»Solange es mir gefällt, Bruder«, antwortete Otto mit 
einem Lächeln. »Solange es mir gefällt, denn ich bin der 
König.« 


Brandenburg, April 941 





2 


SZ Auch Tugomir hatte Gericht zu halten, als er einige 
Tage später mit Widukind und Dragomira nach Hause 
zurückkehrte. So überstürzt war sein und Geros Aufbruch 
nach Quedlinburg gewesen, dass er vorher keine Zeit 
gefunden hatte, über das Schicksal derer zu entscheiden, 
die sich gegen ihn verschworen hatten und seine Frau und 
sein Kind bei lebendigem Leibe hatten verbrennen wollen. 

Die Verschwörer waren derweil im Keller unter der Halle 
eingesperrt und streng bewacht worden - nicht nur, um 
ihre Flucht zu verhindern, sondern vor allem, um sie vor 
dem Zorn der Heveller zu bewahren, die Tag für Tag in 
Scharen aus der Vorburg und sogar aus den umliegenden 
Dörfern auf die Burg gezogen waren, um die Herausgabe 
der Verräter zu fordern. Manches Mal hätten sie ihre liebe 
Mühe gehabt, die Leute zu beruhigen und nach Hause zu 
schicken, hatte der alte Godemir Tugomir berichtet. 

Tuglo hatte es tief erschüttert, dass ihr Plan gescheitert 
war, der neue Gott über die alten Götter triumphiert und er 
selbst die Ergebenheit der Heveller verloren hatte. Und so 
hatte er von dem Privileg Gebrauch gemacht, das jedem 
Priester oder Fürsten zustand, hatte nach seinem Dolch 
verlangt und sich von eigener Hand gerichtet. 

Slawomir hingegen hatte sich erwartungsgemäß gegen 
einen stillen und unrühmlichen Abgang entschieden. 


»Hast du der Welt noch irgendetwas Lohnendes zu 
sagen?«, fragte der Fürst seinen Onkel, der mit 
gebundenen Händen vor ihm im Gras vor der Halle kniete. 

Der Verurteilte war bleich, seine Kiefermuskeln 
angespannt, aber er zeigte keine Furcht. »Nicht der Welt. 
Aber dir vielleicht. Du bist im Begriff, das Blut deiner Sippe 
zu vergießen, Tugomir. Wieder einmal.« 

»Es wäre dir lieber, ich würde dich den Priestern meines 
Gottes übergeben, damit sie dich opfern, so wie du es mit 
mir machen wolltest, meinst du das? Bedauerlicherweise 
gibt es bei den Christen keine Menschenopfer.« 

»Ich warne dich vor dem Zorn der Götter.« 

»Den ich nicht zu fürchten brauche, denn du warst es, 
der mit seinen Taten alle Blutsbande zwischen uns 
durchschnitten hat.« Tugomir hob das Schwert mit beiden 
Händen. »War’s das?« 

Slawomir schloss die Augen und nickte. 

»Vielleicht kann Gott dir vergeben. Ich werde es nicht 
tun«, sagte der Fürst und schlug zu. 

Es war ein kraftvoll und präzise geführter Hieb, und 
Slawomirs Kopf verließ die Schultern, flog mit wehenden 
Haaren ein kleines Stück nach links und landete dann im 
Gras - Gesicht nach unten. 

Ein Aufseufzen ging durch die Reihen der Heveller, die 
sich in großer Zahl auf der Burg eingefunden hatten, 
gefolgt von einem kurzen Jubel, der eher grimmig als 
ausgelassen klang. Nur Dobra, Slawomirs Weib, stieß einen 
langen, schrillen Schrei aus, ließ sich in Gras sinken und 
verbarg das Gesicht in den Händen. 

»Sei still, Mutter«, befahl Rogwolod angewidert. »Er kann 
froh sein, dass er nicht brennen musste. Und du kannst froh 
sein, dass du ihm nicht folgen musst. Glaub ja nicht, 
irgendwer hier hätte vergessen, dass du es warst, die dem 


Fürsten und den Daleminzern den vergifteten Met 
eingeschenkt hat!« 

Der Siebzehnjährige klang wütend, aber in seiner Miene 
las Tugomir die gleiche Art von Verstörtheit und Schmerz, 
wie er sie empfunden hatte, als er erfuhr, was seine Mutter 
getan hatte. 

Bischof Widukind trat zu dem jungen Mann und legte ihm 
die Hand auf den Arm. »Niemand ist am Schierling 
gestorben, Rogwolod«, erinnerte er ihn. »Darum ist es 
recht, dass deine Mutter ihr Leben behält.« 

»Vielleicht.« Rogwolod senkte den Kopf. »Aber ich weiß 
nicht ... wie ich diese Schande aushalten soll.« 

Auch das konnte Tugomir nachempfinden. »Das wirst 
du«, sagte er seinem jungen Cousin. »Glaub mir. Denn es ist 
nicht deine Schande. Aber gewiss wäre es leichter für dich, 
wenn du von hier fortgehst. Irgendwohin, wo nicht jeder, 
der dich sieht, sofort an die Taten deiner Eltern denkt und 
dich möglicherweise dafür büßen lässt. Das kommt vor«, 
fügte er hinzu und tauschte einen Blick mit seiner 
Schwester. 

»Aber wo soll ich hin?«, fragte der junge Mann mutlos. 

»Nach Spandau«, antwortete der Fürst. »Dort ist 
niemand von unserer Familie mehr übrig, und die Heveller 
auf der Burg sind ohne Führung. Die wirst du übernehmen, 
in meinem Namen.« 

Rogwolod starrte ihn fassungslos an. »Du willst mir 
Spandau anvertrauen? Trotz allem, was mein Vater ...« 

»Wie gesagt, es waren nicht deine Taten«, unterbrach 
Tugomir ihn. »Mach deine Sache gut, damit ich keinen 
Anlass habe, meine Entscheidung zu bereuen.« 

Rogwolod atmete tief durch, und auf einmal war wieder 
Leben in seinen Augen. »Das werde ich, Fürst. Ich schwöre, 
du kannst dich auf mich verlassen.« 


Ich weiß, dachte Tugomir. 

Zwei Jarovit-Priester packten Slawomirs Leichnam an den 
Armen und schleiften ihn ohne viel Feingefühl fort, ein 
Priesterschüler packte den Kopf bei den Haaren und folgte 
ihnen, das bartlose, picklige Gesicht angewidert 
abgewandt. 

Tugomir kehrte zu der kleinen Bank zurück, die man für 
ihn vor der Halle aufgestellt hatte, rammte das blutige 
Schwert vor sich ins Gras und verschränkte die Hände auf 
dem Knauf. »Jetzt bringt mir den Sachsen.« 

Wie abgesprochen, waren es Semela und Dervan, die 
gingen, um Asik aus dem Keller zu holen, denn jeder 
andere, ganz gewiss jeder der hevellischen Krieger, hätte 
die Gelegenheit genutzt, um ihm eine Klinge ins Herz zu 
stoßen. 

Ein gefährliches Gemurmel erhob sich, als die sächsische 
Geisel vor den Fürsten gebracht wurde. 

»Schlag ihm den verdammten Strohkopf ab, Fürst!«, rief 
Nekras. 

»Nein, lasst ihn uns in der Havel ersäufen!«, widersprach 
sein Zwillingsbruder. 

»Unsinn, das ist viel zu leicht«, protestierte Mila, die 
Junge Witwe aus der Vorburg, mit schriller Stimme. »Bindet 
ihn im Wald an einen Baum, damit die Bären ihn fressen!« 

Tugomir hob die Linke, und allmählich kehrte wieder 
Ruhe ein. 

»Was denkst du, Asik?«, fragte er den sächsischen 
Gefangenen. »Welches Urteil wäre gerecht? Du warst 
schließlich Schultheiß von Magdeburg und kennst dich aus 
mit Recht und Unrecht.« 

»Ich bin ehrlich nicht sicher, Fürst«, antwortete Asik 
freimütig. »Du hast mich aus dem Elend der Sklaverei 
erlöst, aber die Freiheit geschenkt hast du mir nicht. Du 


hast mir die Frau gegeben, um die ich gebeten habe, aber 
du hast sie gleichzeitig aus der fürstlichen Familie 
ausgeschlossen. Denk nicht, ich wüsste nicht, wie anständig 
du zu mir warst. Aber was genau ist es, wofür du glaubst, 
Anrecht auf meine Loyalität zu haben? Markgraf Gero 
hingegen ist mein Vetter. Ihm schulde ich in der Tat 
Loyalität, denn wir haben das gleiche Blut. Er schickte mir 
einen Boten und befahl mir, Tuglos Plan, dich zu beseitigen, 
zu unterstützen. Ich wusste weder, dass Slawomir mit Prinz 
Henning unter einer Decke steckte, noch wusste ich, dass 
Gero zugestimmt hatte, seine eigene Tochter und seinen 
Enkelsohn zu verbrennen. Als ich das begriff und erkannte, 
dass er einfach nicht bei Trost ist, sobald es um dich geht, 
habe ich dich losgeschnitten und dir mein Messer gegeben, 
sodass du deine Frau und dein Kind vor den Flammen 
retten konntest.« Er zuckte ratlos die Schultern. »Offen 
gestanden, ich weiß nicht, wie ich entscheiden würde. Aber 
ich weiß dies: Die Zerrissenheit und die widerstreitenden 
Loyalitäten, die mich in den letzten Wochen gequält haben, 
sind dir alles andere als fremd. Darum möchte ich nicht mit 
dir tauschen, Fürst.« 

Tugomir lächelte verhalten. »Du bist ein kluger Redner, 
Asik. Es wäre wirklich schade um deinen Kopf.« 

Asik stand reglos, hielt möglicherweise sogar die Luft an. 

Tugomir ließ ihn noch ein paar Atemzüge im Ungewissen. 
So viel Rache musste schon sein, fand er. Jedes Wort, das 
Asik gesagt hatte, war die Wahrheit, aber dennoch blieb die 
Tatsache, dass er an dem Komplott gegen Tugomir und 
seine Familie beteiligt gewesen war, und das durfte nicht 
ungestraft bleiben. »Du behältst dein Leben«, sagte er 
schließlich. 

Hier und da gab es Protestrufe, auch vereinzelte Schreie 
der Empörung. 


Tugomir reichte das blutige Schwert an eine der Wachen. 
»Wascht es ab«, bat er. »Hier wird es heute nicht mehr 
gebraucht.« Und als wieder Ruhe auf der Wiese vor der 
Halle eingekehrt war, verkündete er Asik sein Urteil: »Du 
behältst dein Leben, aber ich schicke dich und deine Frau 
in die Verbannung.« 

»Du lässt ihn laufen?«, fragte Nekras ungläubig. »Aber er 
ist unsere Geisel!« 

»Wir brauchen keine Geisel mehr«, erinnerte Semela ihn. 
»Ich weiß nicht, welche Art von Schwur der Fürst Gero, 
diesem Teufel, abgenommen hat, aber sei versichert, dass 
wir kein Druckmittel gegen den Markgrafen mehr 
brauchen.« 

Tugomir nickte. Er hatte Geros Friedensschwur - ganz 
gleich, wie zähneknirschend der ihn geleistet hatte -, und 
er hatte Ottos Dankbarkeit. Das war genug. 

»Ich schicke euch in die Verbannung«, wiederholte er. 
»Dich und Jarmila, der Junge bleibt hier. Er ist Dragomirs 
Sohn und wird als Ziehbruder meines Sohnes aufwachsen.« 

Asik verzog den Mund bei dem Gedanken, was seine Frau 
dazu sagen würde, aber er erhob keine Einwände. 

»Ihr bekommt Proviant für drei Tage, aber keine Pferde«, 
fuhr Tugomir fort. »Die Jarovit-Priester bringen euch mit 
verbundenen Augen in den Wald zu einer Buche, wo für 
jeden Verbannten die Reise ins Ungewisse beginnt. Und von 
da an seid ihr in Gottes Hand. Überlege dir gut, wohin du 
deine schwangere slawische Frau führst, Asik. Die Elbe und 
deine Heimat liegen im Westen. Die Festung deines Vetters 
Gero im Süden. Eine lebenswerte Zukunft für dich und die 
Deinen vielleicht im Norden bei Fürst Ratibor und seiner 
angelsächsischen Fürstin. Wenn die Wölfe und Bären euch 
nicht bekommen, liegt die Entscheidung allein bei dir, und 


somit gebe ich die Qual der Wahl deines Schicksals zurück 
in deine Hände.« 

Asik schluckte und brauchte einen Moment, ehe er ihm 
wieder in die Augen schauen konnte. Dann nickte er. »Hab 
Dank, Fürst.« 

»Spar dir deinen Dank, bis du siehst, ob ihr lebend 
irgendwo ankommt.« 

»Ich weiß, wie gefährlich eure Wälder sind. Aber dein 
Urteil ist gerecht.« 

»Gerecht wär das Schwert«, brummte Dervan vor sich 
hin, so leise, dass Tugomir ihn kaum zurechtweisen konnte, 
aber doch laut genug, dass der Fürst ihn hörte. 

»Dann lass Gott denjenigen sein, der es führt«, 
antwortete Widukind dem jungen Daleminzer. »Denn er 
sagt: Mein ist die Rache.« Er nickte Tugomir anerkennend 
zu. »Ich bin stolz auf dich.« 

»Wirklich?« spöttelte der Fürst und stand auf. »Ich hoffe, 
du bist nicht enttäuscht, wenn ich dir sage, dass die 
Verbannung bei uns eine alte Tradition ist? Dass wir Slawen 
auch ohne den wahren Glauben von allein auf den 
Gedanken gekommen sind, einen Übeltäter im Zweifelsfall 
dem Urteil der Götter zu überlassen?« 

»Es würde mir nie in den Sinn kommen, die Weisheit 
slawischer Gesetze in Frage zu stellen, Schwager«, 
beteuerte der Bischof. »Aber ich hoffe, du vergibst mir, 
wenn ich in deiner Entscheidung trotzdem das Wirken 
unseres allmächtigen Gottes zu erkennen glaube?« 

Der Fürst nickte und wandte sich ab. »Hier darfjeder 
glauben, was er will, Widukind.« 


Ohne Eile umrundete er die Halle. Es war ein lauer, 
sonniger Frühlingsnachmittag, doch im Osten zogen 
Wolken auf, die für den Abend Regen versprachen. Eine 


Duftmischung aus jungem Grün und trägem Fluss lag in der 
schwachen Brise. 

Tugomir ließ die Kirche linker Hand liegen und erklomm 
die Treppe zum Wehrgang, wo seine Frau aufihn wartete. 
Alveradis hatte die Unterarme auf die Palisade gestützt 

und sah wie so oft auf das Havelland hinaus, doch als sie 
seine Schritte hörte, wandte sie sich um. Ihr Gesicht blieb 
ernst, aber ein warmer Glanz trat in ihre Augen. Tugomirs 
Herz stolperte kurz, wie es manchmal geschah, wenn er sie 
so sah wie jetzt, in einem weit fallenden Kleid nach 
slawischer Sitte, dem weißen Tuch auf dem Kopf, dem 
Stirnband mit den Schläfenringen, unter welchem die 
harzfarbene Lockenpracht, die sich nie ganz bändigen ließ, 
hervorzusprudeln schien. 

»Sind sie tot?«, fragte sie, und er hörte die Anspannung 
in ihrer Stimme. 

»Slawomir.« Er legte beide Arme um sie. »Niemand 
sonst.« Er berichtete ihr von Asiks Urteil. 

»Das ist gerecht«, befand auch Alveradis, aber sie sagte 
es ein wenig zu eilig, so als fürchte sie, er könnte 
argwöhnen, sie hätte für ihren Vetter Partei ergriffen. 

Sie schwiegen eine Weile, und schließlich drehte 
Alveradis sich in seinen Armen um und blickte wieder über 
den Burgwall, dieses Mal nach Westen, wo der 
Harlungerberg lag. 

Tugomir zog sie näher, bis ihr Rücken sich an seine Brust 
schmiegte. 

»Du hast alle Triglav-Priester geschont?«, fragte sie. 

»Zwei sind Tuglo in den Freitod gefolgt; sie waren seine 
treuen Bluthunde. Die übrigen haben bei den drei 
Gesichtern ihres Gottes geschworen, dass sie nichts von 
dem Plan ahnten und der Göttertrank sie so berauscht hat, 
dass sie nicht wussten, was sie taten. Möglicherweise sagen 


sie die Wahrheit. Sie hinzurichten hätte mehr Schaden als 
Nutzen gebracht. Sie sind harmlos.« Er strich mit den 
Lippen über ihren Hals. »Es wird nicht wieder passieren, 
ich schwöre es dir.« 

»Ich fürchte mich nicht davor, dass es wieder passieren 
könnte«, stellte sie klar. »Ich fürchte mich überhaupt nicht, 
um genau zu sein. Wohl zum ersten Mal in meinem Leben. 
Du hast meinen Vater gebändigt ...« 

»Fürs Erste«, schränkte er ein, denn er wollte das 
Schicksal nicht mit zu großer Zuversicht herausfordern. 
Nichts hatte sich geändert zwischen Gero und ihm. Aber 
was immer Otto in ihrem langen Gespräch unter vier Augen 
aus Gero herausgeholt hatte, welche Variation der Wahrheit 
es auch gewesen sein mochte, es hatte damit geendet, dass 
der mächtige Markgraf vor dem Bischof von Halberstadt 
die Beichte abgelegt und - so wurde gemunkelt - als Buße 
eine Pilgerfahrt nach Rom und die Gründung eines Klosters 
auferlegt bekommen hatte. 

»Du hast es fertiggebracht, dass der König für dich und 
gegen ihn Partei ergriffen hat«, beharrte Alveradis. »Und 
du hast Frieden mit den Obodriten geschlossen und die 
Heveller hinter dir vereint. Keine geringe Leistung in nicht 
einmal zwei Jahren.« 

»Würdest du das noch mal wiederholen?«, bat Tugomir. 
»Damit ich es mir einprägen und aufzählen kann, wenn die 
Priester mir das nächste Mal meine ungezählten 
Versäumnisse vorwerfen?« 

Alveradis lachte, bohrte ihm aber gleichzeitig einen 
Ellbogen in die Seite. »Mach dich nicht über mich lustig. 
Ich weiß selbst, dass noch viel zu tun bleibt.« 

»Oh ja«, stimmte Tugomir zu und atmete tief durch. »Viel 
bleibt noch zu tun.« 


Alveradis legte ihre kühle, schmale Hand auf seine 
beiden. »Aber nicht heute.« 


ENDE 


HISTORISCHE ANMERKUNGEN UND DANK 


»Jede Geschichtsschreibung ist Fiktion«, sagt der 
amerikanische Historiker Hayden White. In der Welt der 
Geschichtswissenschaften hat er mit dieser Behauptung 
große Empörung ausgelöst, aber ich finde, der Mann hatin 
vielerlei Hinsicht recht, und selten war mir diese 
Erkenntnis so gegenwärtig wie bei der Entstehung dieses 
Romans. 

Über kaum einen anderen Herrscher in der deutschen 
Geschichte ist so viel Blödsinn geschrieben worden wie 
über Otto I. (der schon von seinen Zeitgenossen den 
Beinamen »der Große« bekam). Die nationalistisch 
geprägte Geschichtsschreibung des späten 
19. Jahrhunderts pries ihn (manchmal auch seinen Vater) 
als den Begründer des deutschen Reiches und Stifter einer 
nationalen Identität. 

Das ist Unsinn. 

Wie Sie im Laufe der Lektüre dieses Romans sicher 
gemerkt haben, war das einzig Deutsche an dem Reich, das 
Otto beherrschte, die Sprache (und auch sie war alles 
andere als einheitlich. Rheinländer und Bayern etwa 
dürften größte Schwierigkeiten gehabt haben, einander zu 
verstehen - was sich bis heute ja nicht wesentlich geändert 
hat). Das Frankenreich Karls des Großen war schlichtweg 
in mehrere große Brocken zerfallen, und der Teil, den Otto 
bekam, war eben der »ostfränkische«, wo die Leute deutsch 
sprachen. Doch Otto verstand sich immer noch als 


fränkischer Herrscher, der in der Nachfolge seines Vorbilds 
Karls des Großen stand. Ein deutsches Nationalbewusstsein 
war einfach noch nicht erfunden. 

Noch wilder trieben es die Nationalsozialisten, die in 
Ottos angeblicher nationaler Einigung, vor allem aber in 
seiner Expansionspolitik nach Osten einen Vorläufer und 
Wegweiser zu erkennen behaupteten. 

Grotesk. 

Wir könnten hier noch eine Weile damit fortfahren, 
aufzuzählen, was Otto alles nicht war. Und trotzdem: Wenn 
man einen Roman über den Beginn des deutschen 
Mittelalters schreiben will, wie ich es mir vor ungefähr zwei 
Jahren vorgenommen habe, spricht allerhand dafür, bei 
Otto I. und seinem Vater anzusetzen, und ich wollte 
herausfinden, wer dieser Otto denn nun war, und seine 
Geschichte erzählen - zumindest bis zur Konsolidierung 
seiner Macht im Jahr 941. 

Für eine so frühe Zeit wie das 10. Jahrhundert gibt es 
eine erstaunliche Vielzahl an Quellen, die uns von Ottos 
Taten berichten, von denen die Sachsenchronik des 
Widukind von Corvey (der im Roman als Novize einen 
Gastauftritt hat) vielleicht die wichtigste ist. Aber schauen 
Sie noch mal an den Anfang dieses Nachworts: »Jede 
Geschichtsschreibung ist Fiktion.« Das gilt auch und 
womöglich ganz besonders für mittelalterliche Chronisten, 
und darum würde ich mir nie anmaßen zu sagen: »Es war 
so, wie ich es hier erzählt habe.« Ich sage lediglich: »So 
könnte es ungefähr gewesen sein.« 


Otto selbst und seine Taten sind also relativ gut 
dokumentiert, und darum ist nur wenig von dem, was ich 
hier über ihn erzählt habe, erfunden. Wir kennen sogar 
sein Geburtsdatum, den 23. November 912, während wir 


bei der Mehrzahl seiner Geschwister und fast allen anderen 
Figuren dieses Romans nicht einmal das Jahr ihrer Geburt 
wissen. 

Es spricht einiges dafür, dass Otto am Slawenfeldzug 
seines Vaters von 928/29 teilgenommen hat. Das 
ostfränkische Heer hatte zur Belagerung der Heveller 
tatsächlich seine Zelte auf der zugefrorenen Havel 
aufgeschlagen, und nach dem Fall der Brandenburg nahm 
Ottos Vater, König Heinrich, die Tochter des Fürsten, die ich 
nach ihrer berühmt-berüchtigten Tante Dragomira genannt 
habe, deren Name aber in Wahrheit unbekannt ist, als 
Geisel. Sie bekam ein Kind von Otto, Wilhelm (der 
951 Erzbischof von Mainz wurde), und wurde schleunigst 
ins Kanonissenstift in Möllenbeck an der Weser 
abgeschoben, wo ihre Spur sich verliert. Der Rest ihrer 
Geschichte, wie sie hier erzählt wurde, ist frei erfunden. 

In Geiselhaft geriet auch ihr Bruder, dessen Namen wirin 
den Schreibweisen Tugomir und Tugumir finden, und als 
ich zum ersten Mal das Wenige las, was die Quellen über 
diesen Tugomir zu berichten haben, wusste ich, dass er die 
Hauptfigur meines Romans werden würde. Er eignete sich 
hervorragend dafür, weil er als Außenseiter in die deutsche 
(oder ostfränkische, Sie dürfen sich etwas aussuchen) Welt 
kam, und es ist immer gut, aus einer 
Außenseiterperspektive zu erzählen, um historische 
Lebenswelten zu beschreiben. Außerdem wollte ich nicht 
nur die ostfränkische Geschichte erzählen, sondern auch 
die der slawischen Nachbarn dieses Reiches. Auch sie sind 
ja ein Teil dieses schwer zu greifenden Konstrukts 
»deutsche Geschichte« - ein Teil, der vielen von uns kaum 
oder nur in Bruchstücken bekannt ist. Jedenfalls ging es 
mir so, bevor ich mit diesem Projekt begann. 


Da die Elbslawen des 10. Jahrhunderts aber keine 
eigenen schriftlichen Quellen hinterlassen haben, musste 
ich mit zwei Informationsformen vorliebnehmen, die beide 
problematisch sind: den Erkenntnissen der archäologischen 
Forschung und dem, was die deutschen Chronisten über 
die slawischen Völker zu sagen hatten. Nicht viel Gutes, 
kann ich Ihnen verraten, denn die Chronisten waren 
Mönche, die Slawen »Heiden«, die obendrein wenig 
Neigung zeigten, sich unterwerfen und missionieren zu 
lassen. 

Widukind spricht nie anders als abfällig von ihnen. Selbst 
in einem Fall, da ein Slawe den Sachsen bei einem 
Ungarneinfall zur Seite steht, stellt er ihn als arglistig und 
hinterhältig dar, so ähnlich wie in alten amerikanischen 
Western selbst die »guten« Indianer irgendwie immer 
etwas Verschlagenes an sich haben. 

Was Widukind uns über Tugomir berichtet, ist dies: »Es 
war aber noch von König Heinrich her ein Slawe namens 
Tugumir in Haft, der nach dem Gesetz seines Stammes die 
vaterliche Nachfolge als Herrscher über die sogenannten 
Heveller antreten sollte. Dieser wurde mit einer großen 
Geldsumme gewonnen und durch noch größere 
Versprechungen überredet, dass er versprach, sein Gebiet 
zu verraten. Daher kam er, als wäre er heimlich entflohen, 
in die Burg, die Brandenburg heißt, wurde vom Volk 
anerkannt und als Herr aufgenommen; in Kürze erfüllte er 
sein Versprechen. Er lud nämlich seinen Neffen, der von 
allen Fürsten des Stammes noch übrig war, zu sich ein, 
tötete ihn, nachdem er ihn hinterlistig gefangengenommen 
hatte, und unterstellte die Burg mit dem ganzen Gebiet der 
Botmäßigkeit des Königs.« (Widukind von Corvey: Res 
gestae Saxonicae - Die Sachsenchronik, übersetzt und 


herausgegeben von Ekkehart Rotter und Bernd 
Schneidmüller, Stuttgart 1981, S. 135) 

Wie Sie sehen, habe ich mir erlaubt, in einigen Punkten 
von dieser Darstellung abzuweichen. Widukind war 
keineswegs Zeuge dieser angeblichen Ereignisse. Sie 
erinnern sich, er war etwa acht Jahre alt, als Tugomir nach 
Hause zurückkehrte. Und seine unübersehbaren Vorurteile 
gegen alle Slawen machen ihn zumindest in dieser Hinsicht 
zu einem fragwürdigen Chronisten. Ich behaupte nicht, 
dass meine Version richtiger ist als seine. Aber es gibt 
berechtigte Gründe, seine Darstellung anzuzweifeln. 

Was wir darüber hinaus von Tugomir wissen, ist noch 
dürftiger und aus verschiedenen Quellen 
zusammenkonstruiert: Aller Wahrscheinlichkeit nach hat er 
eine sächsische Grafentochter geheiratet. Wir wissen nicht, 
wer sie war, aber die beiden hatten eine beachtliche 
Kinderschar. Ebenso gilt als wahrscheinlich, dass Tugomir 
zum christlichen Glauben übergetreten ist (was nun auch 
wieder nicht so ungewöhnlich war, denn es stimmt, dass die 
obodritischen Fürsten schon seit dem Jahr 827 Christen 
waren). 

Weil wir so wenig über Tugomir wissen, konnte ich fast 
alles erfinden, was ihn praktisch zu einem ebenso fiktiven 
Protagonisten machte wie die erdachten Helden meiner 
früheren Romane, die Waringham etwa, die Durham oder 
Helmsby - und das war mir nur recht. 

Viele der slawischen Bräuche, die Glaubenswelt und 
Tempelriten, die ich beschrieben habe, hat es so oder 
ähnlich gegeben. Auf der Brandenburg gab es mit großer 
Wahrscheinlichkeit einen Jarovit-Tempel, auf dem 
Brandenburger Harlungerberg (heute Marienberg) ein 
Triglav-Heiligtum. Menschenopfer, Pferde- und Losorakel 
sind belegt. 


Ob die Slawen ihren Nachbarn westlich der Elbe in der 
Heilkunst wirklich überlegen waren, können wir nur 
vermuten, aber es gibt archäologische Belege dafür, dass 
bei den Slawen sogar Trepanationen, also Operationen am 
geöffneten Schädel, durchgeführt wurden. Nicht belegt 
hingegen ist das Wissen slawischer Heiler, dass Stutenmilch 
natürliches Kortison enthält und deswegen gegen Allergien 
eingesetzt werden kann. Es wird auch nicht davon 
berichtet, dass Otto an einer Lebensmittelunverträglichkeit 
litt. 

Der »Starstich«, die an Fürst Ratibor vorgenommene 
Augenoperation, ist seit babylonischer Zeit bekannt, wurde 
während der Antike ebenso durchgeführt wie im Mittelalter 
und hat sich bis zum 19. Jahrhundert kaum verändert. 

Die im Mittelalter oft als Wechselfieber bezeichnete 
Malaria war in ganz Europa verbreitet. Albrecht Dürer 
starb 1528 daran. Sie ging erst mit der Trockenlegung 
großer Sumpfgebiete ab dem 16. Jahrhundert allmählich 
zurück, ehe sie durch den Großeinsatz von Insektiziden um 
die Mitte des 20. Jahrhunderts in unseren Breiten 
ausgemerzt wurde. 


Wann genau das Bistum Brandenburg gegründet wurde, ist 
nicht sicher, die Jahre 938, 948 und 968 sind in der 
engeren Wahl. Wegen der Ungewissheit habe ich im Roman 
das Gründungsgesuch an den Heiligen Stuhl im Sande 
verlaufen lassen. Erstmals nachgewiesen ist ein Bischof in 
Brandenburg im Jahr 949, und es war kein anderer als 
Dietmar, Geros Neffe. 


Apropos Gero: Jeder anständige Roman braucht 
mindestens einen Schurken, und Gero bot sich förmlich an 
(genau wie Henning), aber manche der Untaten, die ich 


ihm angehängt habe, sind erfunden. Das grauenhafte 
Massaker an den Daleminzern hat es tatsächlich gegeben, 
aber es gibt keinen Hinweis darauf, dass Gero mit Hand 
angelegt hat. Auch seine Feindschaft mit Tugomir und seine 
Übergriffe gegen ihn entspringen natürlich nur meiner 
Fantasie. Aber es stimmt, dass er bei der Unterwerfung 
»seiner« Mark mit großer Grausamkeit und Härte 
vorgegangen ist, und sein »blutiges Gastmahl«, bei dem er 
dreißig geladene slawische Fürsten abschlachten ließ, ist 
belegt. Im Jahr 950 oder kurz davor stiftete er ein Kloster 
in Frose und pilgerte bald darauf nach Rom. Dass es sich 
dabei um Bußen für begangene Sünden handelte, steht 
hingegen nirgendwo geschrieben außer bei mir. Das 
Kanonissenstift in Gernrode, wo er begraben liegt, stiftete 
er ebenfalls, und er reiste 961 nochmals in die Heilige 
Stadt. Er überlebte seine beiden Söhne, Siegfried und 
Gero, und starb im Mai 965. Weitere Kinder sind nicht 
nachweisbar, und was aus seiner Frau wurde, die 
möglicherweise Judith hieß, wissen wir auch nicht. Frauen 
kommen in den Chroniken immer nur am Rande vor, bzw. 
nur dann, wenn sie die Männerwelt berühren. 


Apropos Frauen: Es stimmt wirklich, dass Athelstan, der 
König von Wessex, 929 nicht eine, sondern zwei seiner 
Schwestern an König Heinrichs Hof schickte, damit der eine 
Braut für seinen Sohn aussuchen konnte. Otto entschied 
sich für Editha, und die »übriggebliebene« Braut, die 
möglicherweise Egvina hieß, heiratete möglicherweise den 
Bruder des Königs von Burgund, der möglicherweise kurz 
darauf verstarb. Was dann aus ihr wurde, wissen wir nicht. 
Genau wie Thankmar hat es auch diese Prinzessin also 
wirklich gegeben, aber ihre Beziehung und ihre Tochter 
habe ich erfunden. Das führt wohl in den Grenzbereich 


dessen, was ein historischer Roman darf und was nicht. 
Aber ich konnte nicht widerstehen. 

Ähnlich verhält es sich mit Asik: Es gab einen Heerführer 
dieses Namens, der vielleicht mit Gero verwandt war und 
der auf dem Feldzug 936 gegen Boleslaw von Böhmen fiel. 
Alles andere über seine Biografie habe ich erfunden, und 
weil der fiktive Anteil den überlieferten weit übersteigt, 
muss der arme Asik im Personenverzeichnis auf ein * 
verzichten. 


Es stimmt, dass Thankmar bei der Nachfolgeregelung 
König Heinrichs übergangen wurde. Die Gründe sind nicht 
ganz eindeutig. Man darf nicht vergessen, dass das 
Erstgeburtsrecht 929 im ostfränkischen Reich noch 
keinesfalls in Stein gemeißelt war. Möglicherweise hatte es 
etwas mit der strittigen Frage zu tun, ob Thankmars Eltern 
denn nun rechtmäßig verheiratet gewesen waren oder 
nicht. Vielleicht hielt König Heinrich Otto auch einfach für 
den besseren Nachfolger. Was Thankmar wirklich davon 
hielt, ist unbekannt. In Opposition zu seinem Bruder trat er 
jedenfalls erst, als ihm nach Siegfrieds Tod das ihm 
zustehende Erbe seiner Mutter vorenthalten wurde - einer 
von Ottos schwerwiegenderen Fehlern. Was danach 
geschah, ist ziemlich genau so abgelaufen, wie im Roman 
geschildert, auch der Hergang der tragischen Ereignisse in 
der Kirche der Eresburg ist erstaunlich genau belegt. 
Maincia, Thankmars Mörder, der die goldene Kette vom 
Altar stahl, fand in der Schlacht von Birten ein 
»jammerliches Ende«, berichtet Widukind. 

Ottos zweitjüngster Bruder Heinrich, den ich hier 
Henning genannt habe, war eine widerwärtige Kreatur, und 
ihm musste ich nicht viel andichten, um einen Schurken aus 
ihm zu machen. Er hat mal mit, mal ohne Unterstützung 


seiner Mutter versucht, Otto zu stürzen, und er war nie 
wählerisch bei der Wahl seiner Mittel oder Komplizen. 
Warum Otto ihm wieder und wieder verziehen hat, bleibt 
schleierhaft. Mir persönlich ist diese ständig 
wiederkehrende Milde irgendwann ein bisschen auf den 
Wecker gegangen, muss ich gestehen, aber so istesnun 
einmal gewesen. Die sonderbaren Umstände von Hennings 
Geburt, die im Roman »enthüllt« werden, also die 
verbotene Zeugung am Gründonnerstag und der 
Teufelsfluch nach seiner Taufe, finden sich in der Chronik 
des Thietmar von Merseburg. Ich will damit nicht 
behaupten, es sei so gewesen. Aber ich finde es 
bemerkenswert, dass ein Chronist, der doch der 
Aufzählung von Fakten verpflichtet ist, diese Geschichte für 
glaubwürdig genug hielt, um sie niederzuschreiben und als 
Erklärung für Hennings Charakter heranzuziehen. (Und da 
haben wir’s schon wieder: »Jede Geschichtsschreibung ist 
Fiktion.«) Ob auch Otto diese Geschichte vom Teufelsfluch 
kannte und seinem Bruder deswegen immer verzieh? Wir 
wissen es nicht. 

Nach dem missglückten Mordanschlag Ostern 941 blieb 
Henning jedenfalls bis kurz vor Weihnachten in Ingelheim 
in Haft, flüchtete dann und warf sich Otto wieder einmal zu 
Füßen. Und danach war er tatsächlich zahm. Er wurde kein 
netter Kerl, aber er war Otto fortan treu ergeben. Zur 
Belohnung wurde er 948 dann doch noch Herzog von 
Bayern, und sein Enkel, Heinrich II., wurde der letzte 
Kaiser aus dem Geschlecht der Ottonen. 

Der jüngste Bruder, Brun, hat Otto wohl für so manchen 
Kummer mit seinen anderen Brüdern entschädigt. Er war 
ein enorm gebildeter und hochintelligenter Mann, wurde 
940 mit nicht einmal sechzehn Jahren Kanzler und erlangte 
großen politischen Einfluss. Ottos Vertrauen in ihn war 


berechtigt und offenbar grenzenlos: 953 wurde Brun 
Erzbischof von Köln und fast zeitgleich Herzog des ewig 
rastlosen Lothringen. 

Ottos Schwestern, Gerberga und Hadwig, waren mit den 
beiden Männern verheiratet, die um die Vorherrschaft im 
Westfrankenreich rangen. Gerberga bekam 941 einen 
Sohn, Lothar, und weil Ludwig »der Überseeische« schon 
954 das Zeitliche segnete, bekam Gerberga Gelegenheit, 
als Regentin für ihren Sohn selbst die Königsmacht 
auszuüben. 

Auch Hadwig griff aktiv ins politische Geschehen ein. Ihr 
Mann, Hugo von Franzien (übrigens genau wie Otto »der 
Große« genannt), hatte im Machtkampf mit König Ludwig 
meist die Nase vorn, aber 956 starb auch er. Ihr 940 oder 
941 geborener Sohn Hugo (genannt Hugo Capet) 
übernahm nach einigen Startschwierigkeiten 960 das 
Herzogtum Franzien, wurde 987 König und begründete die 
Dynastie der Kapetinger, die bis 1328, sage und schreibe 
341 Jahre lang, über das westliche Frankenreich bzw. über 
Frankreich herrschte. 


Noch ein Wort zu den Namen: Brandenburg an der Havel 
hieß im 10. Jahrhundert Brennaburg, Magdeburg hieß 
Magadoburg (was vielleicht »mächtige Burg« bedeutet), die 
Heveller nannten sich selbst Stodorani, die Daleminzer 
Glomaci. Diese Liste ließe sich noch lange fortsetzen. Wie 
fast immer in der Vergangenheit habe ich auch in diesem 
Roman darauf verzichtet, alte Schreibweisen oder zwei 
verschiedene Namen für dieselbe Person oder Volksgruppe 
zu verwenden, denn einen Roman mit so einer Vielzahl an 
Personen und Namen sollte man nicht komplizierter als 
nötig machen. Schlimm genug, dass es hier Westfranken 
und OÖstfranken und obendrein ein Herzogtum Franken und 


ein Herzogtum Franzien gibt. Das reicht ja völlig, um den 
Durchblick zu trüben. Wie schon in der Vergangenheit 
müssen wir auch hier wieder festhalten: Bei der Vergabe 
von Eigennamen für Personen und Orte haben die 
verantwortlichen Parteien des Mittelalters leider wenig 
Rücksicht auf die Nachwelt genommen ... 


Wie immer hat es auch dieses Mal Menschen gegeben, 
ohne deren Hilfe dieser Roman in seiner jetzigen Form 
nicht möglich gewesen wäre. Mein herzlicher Dank gilt 
deswegen meinem Kollegen Titus Müller für zwei hilfreiche 
Literaturtipps, meiner Kollegin Ilka Stitz - einer Frau mit 
ottonischer Vergangenheit - für spannende Gespräche und 
einige kluge Hinweise bei der Recherche, meiner Kollegin 
Susanne Goga für die Beschreibung des faszinierenden 
Verfahrens zur Feststellung einer Lebensmittelallergie, 
Frank Brekow, der sich viel Zeit genommen hat, meinen 
Mann und mich durch das historische Slawendorf in 
Brandenburg zu führen und uns interessantes Material zur 
Verfügung gestellt hat, Johannes Ruf für fachmännischen 
Rat zum Starstich und Nicole Ochs für umfangreiches 
Material zur Trepanation, das ich dann leider doch nicht 
verwenden konnte, Philip Wilson für das Zitat, mit dem ich 
diese Nachbemerkung eröffnet habe, meinen 
aufmerksamen, kritischen, einfühlsamen und 
unermüdlichen TestleserInnen Wolfgang Krane, Dennis 
Rose, Patrizia Kals und Philipp Hütter, der außerdem auch 
noch meine Wikipedia-Seiten betreut, sowie Sabine Rose, 
die wie immer auch meine vielen absonderlichen 
medizinischen Fragen beantwortet hat. 

Gewidmet ist dieser Roman, verbunden mit meinem 
innigsten Dank, meinem Mann Michael, der das eigentlich 


nicht wollte. (»Nicht schon wieder ich!«) Aber es ging leider 
nicht anders. Und er weiß auch genau, warum ... 


R. G. im November 2012 


